王艷
摘要:多麗絲·萊辛創(chuàng)作了大量的以女性為主題的小說(shuō),塑造了各種經(jīng)典的女性形象。通過(guò)刻畫(huà)女主人公的內(nèi)心世界的情感思緒的變化,萊辛揭示了現(xiàn)代女性所面
臨的生存困境,特別是她們所遭受的心靈的打擊、精神焦慮,強(qiáng)烈地表達(dá)了她對(duì)女性生存困境的憂慮。
關(guān)鍵詞:多麗斯·萊辛;女性形象;生存困境;精神焦慮
中圖分類號(hào):I106.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1006-026X(2014)02-0000-02
多麗絲·萊辛(Doris Lessing)被譽(yù)認(rèn)為當(dāng)代英國(guó)文學(xué)中最優(yōu)秀的女作家。她的70多部作品體裁豐富,包括小說(shuō)、戲劇、散文、詩(shī)歌、傳記等;主題豐富,涉及女性,種族,戰(zhàn)爭(zhēng),生態(tài),科幻,政治等
。讀者可以從生態(tài)主義、女性主義、殖民主義、后殖民主義、馬克思主義等角度去分析她的作品。2007年88歲高齡的多麗絲·萊辛以她深邃的思想,獨(dú)到的見(jiàn)解,多變的風(fēng)格征服了文學(xué)界,終在耄耋之
年問(wèn)鼎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)史上年齡最大的一位。
萊辛創(chuàng)作了大量的以女性為主題的小說(shuō),塑造了各種經(jīng)典的女性形象:《野草在唱歌》中的瑪麗、《金色筆記》中的安娜、《十九號(hào)房間》中的蘇珊、《暴力的孩子們》中的瑪莎·奎斯特、《一個(gè)好鄰
居的日記》中的莫迪、《瑪拉和丹恩歷險(xiǎn)記》中的瑪拉……她們有的懦弱、有的獨(dú)立、有的年輕、有的年老,但都是一個(gè)個(gè)處于社會(huì)不利地位的女性。她們?cè)谏詈透星樯显馐軌浩扰c不公正,在精神上
承受壓力與困惑。她們有的以掙扎、反抗、求索自由、重塑自我來(lái)努力掙脫時(shí)代和性別強(qiáng)加在身上的枷鎖,有的則以死亡告別這個(gè)她們已無(wú)力抗?fàn)幍纳鐣?huì)。通過(guò)塑造一個(gè)個(gè)鮮活的形象,萊辛真誠(chéng)地關(guān)愛(ài)
著每一個(gè)生命。
短篇小說(shuō)《十九號(hào)房間》和中篇小說(shuō)《另外那個(gè)女人》通過(guò)刻畫(huà)女主人公的內(nèi)心世界的情感思緒的變化揭示了現(xiàn)代女性所面臨的生存困境,特別是她們所遭受的心靈的打擊、精神焦慮,強(qiáng)烈地表達(dá)了萊
辛對(duì)女性生存困境的憂慮。
發(fā)表于1963年的短篇小說(shuō)《十九號(hào)房間》被評(píng)論界認(rèn)為是與《金色筆記》一脈相承的又一部以女性視角創(chuàng)作的小說(shuō),是“萊辛女性意識(shí)和時(shí)代意識(shí)的合力之作。”①小說(shuō)講述的是一名有著女性意識(shí)且渴
望精神自由的知識(shí)女性蘇珊·羅林斯在婚后生活中失去對(duì)自身生存意義的把握,結(jié)果無(wú)法跳出父權(quán)制社會(huì)的理性束縛的她心靈受盡煎熬,終以精神失常,自殺作為對(duì)社會(huì)抗議和實(shí)現(xiàn)精神解脫的終極方法
。小說(shuō)一開(kāi)始展現(xiàn)給讀者的是令人羨慕的完美家庭生活畫(huà)卷。女主人公蘇珊和丈夫馬修帶著四個(gè)孩子幸福地生活在漂亮的花園別墅中。但隨著對(duì)女主人公內(nèi)心世界的刻畫(huà),美好生活的畫(huà)卷被撕毀了。得
知丈夫的婚外戀后,蘇珊的內(nèi)心充滿痛苦。馬修的出軌使婚姻、家庭成為束縛她心靈的枷鎖,她渴望擺脫妻子、母親的角色,走出令她窒息的寬敞臥室。但長(zhǎng)期生活在父權(quán)制度下的蘇珊被“理智”套牢
了,她的 “理性”告訴她不能發(fā)怒,不能哭泣。她唯一能做的就是逃到十九號(hào)房間——一座簡(jiǎn)陋的小旅館里的一間普通客房。她第一次看到它,就知道自己“完全屬于它:這間房子一直在等她加入?!?/p>
②只有在這間房里,她才是自由的。在這里,
她不再是蘇珊·羅林斯,四個(gè)孩子的母親,馬修的妻子,帕克斯太太和索菲·特羅西的東家……她不再是擁有適合各種場(chǎng)合服裝的大白房子和花園的女主人……她想,我在這兒……③
十九號(hào)房間已成為蘇珊心靈的庇護(hù)港灣,在這里她能做回原本的自我,掙脫各種角色的束縛。在這小小的獨(dú)立的天地里,她時(shí)而沉思不語(yǔ)、時(shí)而低聲感嘆、時(shí)而高聲自語(yǔ),以父權(quán)社會(huì)所認(rèn)為的“瘋癲”
表現(xiàn),真實(shí)地宣泄自己受壓抑的情感和思緒。在她寬敞明亮的家中,蘇珊的精神得不到自由,而在這間破舊寒酸的十九號(hào)房間,她的精神、情感得到了釋放。最終蘇珊選擇在這里結(jié)束了自己的生命。
萊辛在小說(shuō)中刻畫(huà)了鏡子中的瘋女人的形象寓意深刻,昭示蘇珊擁有破裂的自我。對(duì)自由的追求使她有沖出圍城的沖動(dòng),但根深蒂固的父權(quán)社會(huì)的理智文化又禁錮了她的欲望。情感與理智的雙面擠壓終
于“逼瘋”了蘇珊。瘋女人的形象出現(xiàn)在一個(gè)情節(jié)里 :
蘇珊在對(duì)鏡梳頭:“她審視著那張圓圓、坦率的、好看的面孔,清秀的黑眉毛,灰眼睛。一張理智的面孔。她梳著厚厚的、健康的黑發(fā),心想:不過(guò)這是一張瘋女人的臉。多么不可思議啊!要是鏡子里
看著我的是那個(gè)黃黃的綠眼睛魔鬼,朝我干笑,那倒是更在理些……”④
此時(shí)的蘇珊身體和精神分開(kāi)了。萊辛以作家的敏銳意識(shí)到二戰(zhàn)后,現(xiàn)代女性面臨自我分裂的危機(jī)。塑造蘇珊這一人物就是抨擊父權(quán)制社會(huì)的理性文化摧毀了女性追求精神自由的能力,造成了女性心靈的
扭曲。
萊辛一向關(guān)注掙扎于工作、生活和愛(ài)情中的女性。出于自身的坎坷經(jīng)歷,萊辛更能體會(huì)到下層女性生活的艱辛,理解她們所遭受的精神壓力和焦慮,對(duì)于她們的生存狀況深表憂慮與同情。中篇小說(shuō)《另
外那個(gè)女人》描寫(xiě)了一位英國(guó)底層白人女性柔斯在二戰(zhàn)前后的艱難地生活,隱忍著生活的苦難與變故。雖然在精神和經(jīng)濟(jì)上,柔斯努力做到獨(dú)立自主,但母親父親的先后去世,情人的感情欺騙,戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)
原有生活的破壞,這一切使柔斯經(jīng)歷了巨大的精神折磨與煎熬。
小說(shuō)一開(kāi)始介紹在1938年的一天,柔斯的母親在外出購(gòu)物時(shí)遇車禍死亡,而再過(guò)一星期柔斯就要走入婚姻的殿堂。但外表柔弱的柔斯表現(xiàn)出出奇的冷靜,沒(méi)有通知父親和戀人喬治就自己處理了母親的后
事。因?yàn)橹栏赣H以后只能靠她來(lái)照顧,而一旦結(jié)婚就無(wú)法繼續(xù)照顧父親,所以她毅然決然地與已經(jīng)戀愛(ài)三年的喬治分手。讀者似乎看到了一位既剛強(qiáng)又孝順的現(xiàn)代女性。但走進(jìn)柔斯的內(nèi)心,讀者能清
晰地體驗(yàn)到母親突然離世和被迫放棄婚姻對(duì)她的精神打擊。
但是喬治走了以后,柔斯卻沒(méi)有再想他。她仍然待在原來(lái)的地方,又坐了一會(huì)兒,眼睛迷茫地望著那個(gè)帶黃薔薇圖案的月份牌?!笆虑榻Y(jié)束了?!彼匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)。所謂事情,指的是她同喬治的來(lái)
往。她開(kāi)始掉淚?!亲詮哪且豢唐?,從街頭人們驚懼地呼喊:約翰遜太太死了,叫卡車撞死了……自從那一時(shí)刻,或至少她這樣覺(jué)得,她不可能同喬治結(jié)婚了。頭一天喬治還是她的一切,代表著
她的未來(lái);第二天,他就什么也不是了?!蘖撕荛L(zhǎng)時(shí)間,盡量不叫自己?jiǎn)柩食雎晛?lái),免得叫父親聽(tīng)見(jiàn),因?yàn)樗X(jué)的地方同她只隔一堵墻?!帽梢暤恼Z(yǔ)氣責(zé)罵自己:掉眼淚管什么用?但眼
淚還是一個(gè)勁兒從眼皮后面涌出來(lái)。⑤
小說(shuō)進(jìn)而講述了戰(zhàn)爭(zhēng)給柔斯帶來(lái)的生活變化和精神恐慌。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前她是迷茫的。
以上這些事發(fā)生在1938年。戰(zhàn)爭(zhēng)的謠言和戰(zhàn)爭(zhēng)引起的恐懼當(dāng)時(shí)還只是人們心底的一股暗流,尚未成為思考的一部分。柔斯和她父親在迷茫中期 待著一切事物都照老樣子運(yùn)轉(zhuǎn)下去。⑥
戰(zhàn)爭(zhēng)終于爆發(fā)了。他們只是默默地忍受戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的苦難。柔斯“內(nèi)心深處不無(wú)悲哀感覺(jué)地認(rèn)識(shí)到,……世界上正在發(fā)生的事非常嚴(yán)重、非??膳?,她一點(diǎn)兒都不能理解?!雹咝≌f(shuō)有一段專門描寫(xiě)了戰(zhàn)爭(zhēng)
中的柔斯父女的生活情形。
不久以后,她轉(zhuǎn)到一家軍火工廠上班?!矃⒓恿朔阑痍?duì),常常夜里三四點(diǎn)才上床,六點(diǎn)鐘又要起床做飯、打掃屋子。她父親仍然當(dāng)磚瓦匠,每周也有三四個(gè)晚上值班警戒火災(zāi)。父女兩個(gè)都很勞累
,心情也非常不好。仗一直打下去,過(guò)了一個(gè)月又一個(gè)月,過(guò)了一個(gè)年又一個(gè)年;……戰(zhàn)爭(zhēng)像一條又黑又長(zhǎng)的隧道,仿佛永遠(yuǎn)不能從另外那頭鉆出來(lái)。⑧
柔斯父親在戰(zhàn)爭(zhēng)即將結(jié)束前被炸彈炸死的慘劇使柔斯的精神幾近崩潰。
父親死了,留下孤苦伶仃的柔斯。吉米恰逢時(shí)機(jī)的出現(xiàn)和安慰使柔斯的精神有了依靠。因而柔斯迅速投入吉米的懷抱。但這段戀情給柔斯帶來(lái)的卻是更大的精神折磨與煎熬。在這段兩性關(guān)系中柔斯一直
受到的是不公正的待遇。吉米隱瞞了他已婚的身份,當(dāng)柔斯發(fā)現(xiàn)并催他離婚時(shí),他欺騙她說(shuō)他的妻子現(xiàn)在不想談這個(gè)問(wèn)題。柔斯深愛(ài)吉米,卻得不到婚姻的保障?!氨坏谌摺钡纳矸菔顾惺?/p>
巨大的心理壓力,良心的譴責(zé)時(shí)常使她胡思亂想??戳藞?bào)紙上關(guān)于一位女性與有婦之夫通奸而導(dǎo)致他人家庭離異的報(bào)道受了刺激,柔斯覺(jué)得自己就是破壞他人家庭的“另外那個(gè)女人?!币?yàn)楹ε驴吹筋愃频男侣劊崴箯拇朔艞壛俗x報(bào)的習(xí)慣。最終柔斯不堪忍受內(nèi)心道德的譴責(zé),主動(dòng)去見(jiàn)吉米的妻子,卻得知吉米與妻子早已離婚的真相。原來(lái),柔斯一直生活在吉米的謊言中,卻一直被所謂“第三者”的身份折磨煎熬著。小說(shuō)描繪了一個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢在生活的夾縫中堅(jiān)強(qiáng)求生的女性及她所承受的生活和情感施加給她的精神的痛苦和煎熬。但萊辛精心設(shè)計(jì)的結(jié)局使讀者看到歷經(jīng)磨難卻堅(jiān)強(qiáng)自立的柔斯最終擺脫對(duì)男人的情感依賴走向新生活。借吉米前妻皮爾遜太太的口,萊辛表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代女性的期待:“今天的世界,婦女必須自己照顧自己了;她們要不是這樣,別人是不會(huì)管她們的?!雹峤枞崴沟南敕ǎR辛表達(dá)了對(duì)未來(lái)生活的良好憧憬:“等到這孩子長(zhǎng)大成人,也許世界上就再?zèng)]有戰(zhàn)爭(zhēng),再?zèng)]有轟炸這些事了,也許到那時(shí)候,人們就不再做這些蠢事了。”⑩雖然柔斯所承受的精神折磨可以看做是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代下的個(gè)例,但卻代表一個(gè)普遍的事實(shí):現(xiàn)代社會(huì)的女性普遍承受著精神壓力和痛苦。
透過(guò)《十九號(hào)房間》和《另外那個(gè)女人》女主人公的的故事萊辛告誡現(xiàn)代女性們:女人的精神痛苦和折磨有的是來(lái)自對(duì)男人精神上的依賴,只有在經(jīng)濟(jì)和精神上做到獨(dú)立自主,自力更生,才能真正把控自己的幸福。
注解
①黎林.《到十九號(hào)房間》的意想研究[J]. 天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2008,(09):59.
②多麗絲·萊辛. 十九號(hào)房間[A].錢兆明. 二十世紀(jì)英美短說(shuō)選(1)[C].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1987. 219.
③同上.473.
④同上.465.
⑤多麗絲·萊辛. 另外那個(gè)女人[M].杭州:浙江文藝出版社,2003.7-8.
⑥同上.11.
⑦同上.15.
⑧同上.15.
⑨同上.71.
⑩同上.71.