高溪

摘要：這個(gè)由十八部短篇組合而成的《果園城記》，用既美麗又憂愁的詩一般的語言，向我們展現(xiàn)了處于動(dòng)蕩歷史背景下的知識(shí)分子對(duì)鄉(xiāng)土中國的既眷戀又棄絕的雙重態(tài)度，這看似悖論的情感，卻包含著作者對(duì)田園牧歌式悠閑生活的懷念，以及對(duì)愚昧麻木生存狀態(tài)的批判與憎惡。這兩種截然不同的情感立場給文章造成了一種抑揚(yáng)交錯(cuò)的風(fēng)格，同時(shí)也將作品的內(nèi)涵引向歷史的縱深，引人思考，發(fā)人深省。

關(guān)鍵詞：眷戀 棄絕 批判 懷念 雙重態(tài)度

中圖分類號(hào)：I207.42文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-026X（2014）02-0000-01

果園城是作者想象中的一個(gè)小城，但作者不知不覺便把它當(dāng)做了自己的家鄉(xiāng)。有著對(duì)故土的深切回憶，作者敘述起來便多了一絲溫情，鄉(xiāng)村的那份靜謐與安詳也在不知不覺間躍上了作者的筆頭。那到處可見的臥著打鼾的狗，那優(yōu)哉游哉橫過大路的豬，以及那些似乎永遠(yuǎn)也閑聊不盡的婦女等等，這些恬淡安詳?shù)纳罘諊鸁o疑可以給長期漂泊在外的游子一個(gè)極大的心理安慰，但這樣的安寧并不是具有強(qiáng)大的歷史使命感的知識(shí)分子所追求的，在激烈的革命和民族存亡危機(jī)之前，這樣的自得其樂無疑是無可救藥的沉淪和自我毀滅。在鄉(xiāng)土社會(huì)的溫厚恬淡帶給作者無限溫暖的同時(shí)，那其中閉塞愚昧的心理、不思進(jìn)取的態(tài)度以及冥頑不化的盲目又使作者感到無比憤怒與憂愁。這種對(duì)鄉(xiāng)土既批判又眷戀的情緒，營造出了一種憂郁感傷的氛圍，不但使作品的內(nèi)涵更加復(fù)雜，同時(shí)還形成了一種情感的張力，讓讀者隨著情節(jié)的推進(jìn)而不斷深入。

同樣是面對(duì)傳統(tǒng)文化中的糟粕，魯迅采取的卻是一種更為堅(jiān)決的態(tài)度。魯迅的批判帶有他對(duì)這個(gè)民族和社會(huì)的深切感悟，也正是因?yàn)槿绱耍栽谒羌饪痰膰裥耘械谋澈?，也閃動(dòng)著一絲悲憫與無奈，當(dāng)這悲涼的心境在遇到中國社會(huì)的僵硬衰腐時(shí)，便凝聚而成了一股強(qiáng)大的力量。他的文章讓人讀著感覺沉重，這種沉重多來自于他對(duì)苦難的深切體會(huì)。而同樣是面對(duì)國民的愚昧麻木，師陀在進(jìn)行批判時(shí)卻不由自主生發(fā)出了一股惻隱之心，當(dāng)那些關(guān)于故鄉(xiāng)的溫馨懷舊的回憶汩汩而來時(shí)，犀利的批判態(tài)度便也在不經(jīng)意間被過濾得純凈輕靈。就像作者在《舊序》中所說的那樣：“我憑著印象寫這些小故事，希望匯總起來，讓人看見那個(gè)溫暖、痛苦、絕望、該被詛咒的社會(huì)。又因?yàn)樗吘故侵袊耐恋?，畢竟住著許多痛苦但又是極善良的人，我特地借那位‘怪朋友家鄉(xiāng)的果園來把它裝飾得美點(diǎn)，特地請(qǐng)漁夫的兒子和水鬼阿嚏來給它增加點(diǎn)生活。”果園城是作者虛構(gòu)出來借以表現(xiàn)舊社會(huì)那種骯臟丑惡面貌的一座小城，希望讓讀者從中窺見那個(gè)封建落后令人痛苦的時(shí)代面貌，但作者卻沒有將之一味地丑化，只因?yàn)檫@是“中國的土地”，其中也有許多善良而又痛苦的人，作者不忍將他們一同鞭笞，于是他便又加入一些溫暖活潑的元素來調(diào)節(jié)整個(gè)文章的基調(diào)。

因此，在師陀的心目中，果園城雖然集合著許多值得批判的現(xiàn)象，但它也寄托著作者在當(dāng)時(shí)那紛亂的時(shí)代對(duì)慘遭蹂躪的祖國的熱愛與憂傷，以及一個(gè)漂泊游子的濃濃鄉(xiāng)愁。對(duì)祖國的愛，對(duì)家鄉(xiāng)的戀，再加上啟蒙者特有的睿智思考，構(gòu)成了《果園城記》特有的感傷情調(diào)。

不同于魯迅鐵鞭似的冰冷文字，師陀的文章帶著輕柔，他的諷刺似一層輕紗覆蓋在事物的本質(zhì)上，使得他所諷刺的對(duì)象朦朧可見，卻又看不真切。他以那種不慌不忙的語調(diào)，向我們敘述了一個(gè)個(gè)不同人物的悲慘命運(yùn)，與果園城千年不變的優(yōu)美風(fēng)景相對(duì)比，這種悲慘更直抵人的靈魂，令人憂愁。“四周的景物仍舊和我們?cè)S多年前看見的時(shí)候一樣，他們似乎是永恒的，不變的，然而也就是它們加倍的襯托除了生命的無常?！奔澎o無聲的地方響起一聲雷，這雷帶給人們的震撼會(huì)更大，在果園城這平靜外表下發(fā)生的一幕幕悲劇，在讀者的心目中正是這樣一聲聲雷。但正如上文所說，師陀內(nèi)心的情感是輾轉(zhuǎn)沖撞的，這種沖撞使作者沒有一味的淪陷入那種絕望的境地，絕望中的些許希望賦予了文章一種甜蜜又悲愴的情緒。這其中有活潑可愛的水鬼阿嚏，他捉弄老漁夫和塾師的場景常令人忍俊不禁；又有善良親切的郵差先生，他那悠閑的工作態(tài)度以及不緊不慢的腳步讓讀者也不禁沉入那種自在自為的生活方式；還有那樂天知命的葛天民，他遵從著小城自然而然的規(guī)則，在那看似單調(diào)散漫的生活中也能自得其樂等等。然而，正當(dāng)你為果園城這種悠然自在而感嘆時(shí)，那說書人的慘死，橫行野蠻的魁爺，對(duì)鏡無聲啜泣的素姑，受辱吞咽料自盡的油三妹，無望期待的垂垂老者，又將你推入到那無盡的黑暗深淵，你的心與這些悲慘人物的多舛命運(yùn)糾葛在一起，為那迅速由溫情轉(zhuǎn)向冷漠的小城面貌而顫抖，也為這無數(shù)鮮活的生命的慘遭打擊而悲愴。但作者并沒有為那些保守愚昧、順明茍安的小人物得到應(yīng)有的下場而拍手稱快，反倒是發(fā)出了沉重的嘆息，他是在闡述著他對(duì)古老中國的理解，也是在感嘆廣大中國人民的命運(yùn)。

無論是沈從文筆下的邊城，還是蕭紅記憶中的呼蘭河，都是這樣的一個(gè)個(gè)凝聚著作者情與愛以及憂憤與憎惡的地方，正是因?yàn)橛辛司鞈倥c批判這樣的雙重情感的浸潤，文本在閱讀起來時(shí)才更有真實(shí)感，才更能直抵人的內(nèi)心。

在《阿嚏》中，作者從阿嚏引申到自己：“我們也同樣想看看我們的故土。一種極自然的情感，人在空閑中總愛尋找少年時(shí)期的舊夢(mèng)，這夢(mèng)雖然是破碎的冷落的，同時(shí)又酸又苦，十分無畏；可是它在人的心里，卻是花、香、云和陽光織成的一片朦朧”，這可以說是作者的心聲，這也同樣說明了為什么作者雖然面對(duì)的是一種殘酷的現(xiàn)實(shí)狀況，但卻依舊選擇以一種曲折委婉的方式將之揭露給大家，只因他有著對(duì)故鄉(xiāng)的愛與眷戀，即便那回憶是苦的，但終究也是個(gè)帶有少時(shí)溫馨的地方，惻隱之心弱化了批判的力度，可并沒有減少令讀者心酸的程度，反而使文本的內(nèi)涵更加沉重復(fù)雜。《果園城記》同樣也是在揭露國民的傷疤，可是是緩和的，這緩和的動(dòng)作所帶來的隱隱疼痛比那瞬間的劇痛來得更持久。

《果園城記》中情緒的碰撞與情感巧妙的起伏波動(dòng)安排流露出了作者作為一個(gè)游子和啟蒙者雙重身份的復(fù)雜心緒，從中我們看到了長期的愚妄麻木造成的人民生活的腐朽與貧苦，也感受到了作者對(duì)處境艱險(xiǎn)的人民的悲慘命運(yùn)的同情和憂慮。作者的批判同時(shí)也是對(duì)果園城人甚至是全體慘遭壓榨與凌辱的中國人民的悲憫，他在表達(dá)痛心的同時(shí)，也涌動(dòng)著一顆熾熱的關(guān)懷民生的心。

《果園城記》的文字是美的，可那如詩一般的散文化的語言卻寄托了作者太多復(fù)雜的情感?！肮麍@城”被作者賦予了鮮活的生命，這座小城不僅是所有游子魂?duì)繅?mèng)縈的地方，也是所有“壞、丑、廢物與罪惡”集中之地。作者承繼了魯迅那種對(duì)國民精神和歷史文化的洞察式的眼光，同時(shí)他也加入了自己深刻的情感體驗(yàn)，使《果園城記》在盡情暴露愚昧丑惡的同時(shí)，也洋溢著鄉(xiāng)土社會(huì)濃郁的人情，正因?yàn)槿绱?，文本才?huì)給人一種憂郁感傷的情調(diào)。作者那“堅(jiān)持詩美的熱情”與“置疑命運(yùn)、批判現(xiàn)實(shí)”的哲思也使“果園城”成為了沉淀在鄉(xiāng)土社會(huì)歷史中的一段永恒的記憶。

參考文獻(xiàn)：

[1]師陀 著. 果園城記[M].上海：新文藝出版社. 1958

[2]方錫德 著. 中國現(xiàn)代小說與文學(xué)傳統(tǒng)[M]. 北京：北京大學(xué)出版社. 1992

[3]費(fèi)孝通 著. 鄉(xiāng)土中國[M]. 北京：三聯(lián)書店. 1985

[4]王欣. 鄉(xiāng)土中國的“思與詩”——重讀師陀的《果園城記》[J]. 蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)，2012