◎劉冰清

劉冰清，語文教師，現(xiàn)居江蘇句容。責(zé)任編校：左曉光

想起第一次執(zhí)教《項(xiàng)脊軒志》，是多年前了，那時(shí)也剛剛畢業(yè)，青澀的年紀(jì)，并不記得有什么印象了。更無法預(yù)知多年后的今天再教《項(xiàng)脊軒志》時(shí)，我竟不禁為之唏噓不已，幾欲落淚。

歸有光以一間老屋的興廢為線索，記敘了一家三代的人世變遷。文字質(zhì)樸，家事瑣碎，但其情卻悱惻動(dòng)人。想想我們的學(xué)生也經(jīng)常以家庭瑣事入文，但大多索然無味。若能取法于此，說不定也能生出動(dòng)人感人甚至引人入勝的文字。于是我又在想《項(xiàng)脊軒志》這樣至性至情的文字，到底有沒有方法可循呢？人常說情到深處是不講究方法的，但不講究方法不代表沒有方法。思來想去，我還是想總結(jié)幾點(diǎn)，讓孩子們寫作為文時(shí)常常記得此文，時(shí)時(shí)念及它的好。

一.以情感統(tǒng)攝全文

文章無論描繪景物時(shí)抒發(fā)的那種悠然自得的情懷，還是敘述事件、刻畫人物時(shí)抒發(fā)的那種物在人亡的無限悲戚都感染著一代又一代的讀者。

作者筆下的項(xiàng)脊軒，原本是又小又漏的，雖經(jīng)修葺，也不過是“室始洞然”，但作者卻描繪出“萬籟有聲、明月珊珊、桂影弄姿”的書齋環(huán)境；寫自己偃仰嘯歌、冥然兀坐的生活情趣，是那樣悠閑自得。掩卷沉思，我們發(fā)現(xiàn)，這些景物雖平凡，但都隱含了作者不隨世俗，悠然自得的無限情懷。

再如“諸父異爨”，“內(nèi)外多置小門”，“東犬西吠，雞棲于廳”，平靜而不露聲色的敘事中說明了親人離心離德，隱現(xiàn)出作者內(nèi)心對(duì)大家庭分裂的傷感而又無可奈何之情。

文章結(jié)尾看似信手拈來，一顆枇杷樹，本來極平凡，但卻是亡妻親手所植，而今又“亭亭如蓋矣”，睹物思人，那隨著時(shí)光的推移，天人永隔而積聚的無限相思瞬間淹沒讀者：千載以下，更有何人！

二.以細(xì)節(jié)點(diǎn)綴全文

寂寂的庭階上，“小鳥時(shí)來啄食，人至不去”，這種細(xì)小的生活一經(jīng)作者寫出，便具有無限韻味，作者恬淡的情志，對(duì)生活的熱愛都躍然紙上。

伯叔分家本也平常，但作者用“庭中始為籬，已為墻，凡再變也”的細(xì)節(jié)渲染，那種兄弟間的隔膜，親人間的疏離，都變得如此清晰而無奈了。那一聲“東犬西吠”，更是仿若讓我們聽出了多少辛酸的故事。

作者幼年喪母，記憶中對(duì)母親的印象已然相當(dāng)模糊，但對(duì)慈母的思念之情卻片刻也不曾停止，文中正是借乳母之口感受母愛的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！澳乘?，爾母立于茲”，“娘以指扣門扉曰‘兒寒乎？欲食乎？’”，“兒寒乎？欲食乎？”如聞其聲，如見其人，母親的音容笑貌又清晰地在眼前浮現(xiàn)、耳邊響起，這喚醒的記憶不正是作者多年渴盼的母愛嗎？怎不讓人落淚??！

追憶亡妻，便想到她初嫁時(shí)的生活瑣事，“時(shí)至軒中，從余問古事，或憑幾學(xué)書”，看似簡(jiǎn)單的細(xì)節(jié)，卻勾勒了無限幸福甜蜜的往事記憶：一邊是丈夫吟詩(shī)為文，一邊是妻子憑幾練字，時(shí)而問問答答，時(shí)而寫寫畫畫，夫唱婦隨，同學(xué)共讀，小夫妻的恩愛與歡樂，溢于言表?？善拮拥脑缡?，使作者心中所有的溫馨與柔情都化成了無盡的悲哭。每讀至此，我總會(huì)想到“千古悼亡第一”的《江城子·記夢(mèng)》，“小軒窗，正梳妝”蘇子的這一句，不知賺了后人多少眼淚。與“或憑幾學(xué)書”一樣，都是讓人無限揣想，而又無限悲戚的極致之語吧。

三.以線索貫穿全文

蘇教版教材上作文專題有幾句話筆者特別欣賞，“文章的感情就像衣服，必須要有衣服架子撐著才好看”，我想線索就是一把好的衣服架子吧，本文就是有“衣服架子”的?！俄?xiàng)脊軒志》寫景敘事，表面看似乎隨手拈來，散漫無章，實(shí)際都與項(xiàng)脊軒有關(guān)?？梢哉f項(xiàng)脊軒是貫串全文的一條主線。文章可分四個(gè)部分。作者從小時(shí)候?qū)?xiàng)脊軒的修葺寫起，深情的回憶了那一段在項(xiàng)脊軒中忘我的讀書生活，繼而談到諸父分家，項(xiàng)脊軒的變化，“我”與祖母、母親在項(xiàng)脊軒的情感往事。最后兩段補(bǔ)記亡妻在軒中的生活和軒后來的變遷。這些個(gè)個(gè)不同的人物，各各不同的情感都因“項(xiàng)脊軒”這“穿珠”的一線，脈絡(luò)自然清晰。

怎樣寫生活，怎樣把生活寫出味道，這篇文章很好地告訴了我們。作為教師，我們要引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)：平淡的生活里有很多的素材，只要我們用飽滿的感情去觀察，用多情的心靈去感悟，仿一句名言就是，“生活中不是缺少素材，而是缺少感情，缺少抒發(fā)感情的好方法”。