陳復(fù)興
說起《論語·學(xué)而》中的孔子三問,大家都津津樂道:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”
但這句話如何解讀,大家就見仁見智,五花八門了。值得注意的是,不少論者都忽略了孔子說這句話的前提,即孔子是在什么情況下說這句話的。
筆者揣測(cè):孔子的學(xué)生也有厭學(xué)的,那些儒家經(jīng)典特別是《尚書》、《周易》之類非常難懂,用句時(shí)髦的話來說“真不是人學(xué)的”;也有不樂于與人交往的,孔子的門徒多了,三教九流的人都來了,不少學(xué)生變得難以適應(yīng);不少學(xué)生對(duì)于“學(xué)了,有什么用”的問題感到非常困惑,經(jīng)常說“不吾知也”(沒有人了解我)。于是,循循善誘的孔子說了這么一番話,沒想到不小心成了“經(jīng)典中的經(jīng)典”。
那么,這三句話究竟應(yīng)該怎么理解才好呢?
學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?
對(duì)于這句話,觀點(diǎn)一致的地方在于“說”通“悅”,愉悅、快樂的意思。
然而對(duì)于“學(xué)而時(shí)習(xí)之”,大家就南轅北轍、甚至風(fēng)馬牛不相及了。不少人理解成“學(xué)了某種知識(shí),時(shí)常溫習(xí)它”。筆者以為謬矣,大錯(cuò)特錯(cuò)了。
先說“習(xí)”
“習(xí)”是一個(gè)會(huì)意字,從羽,原指鳥反復(fù)練習(xí)飛翔的情景,《說文》就有“習(xí),數(shù)飛也”的解釋。這“習(xí)”的內(nèi)容究竟指什么?朱熹夫子說:“學(xué)之不已,如鳥數(shù)飛也?!边@或許是“溫習(xí)說”的源頭。其實(shí),朱老夫子也犯了主觀臆斷的錯(cuò)誤,你如何知道“習(xí)”的含義就是指讀書?鳥只知道飛翔,儒家學(xué)說本質(zhì)上也是一種倫理規(guī)范教育,“行有余力,則以學(xué)文”。因此,“習(xí)”的確解應(yīng)該是實(shí)習(xí)、踐行??鬃釉f:“誦詩三百,授之以政,不達(dá),使于四方,不能專對(duì),雖多,亦奚以為?”你熟背詩三百篇,卻什么事也干不了,派你出使到其他地方,也用不上,即便再多,也有什么用呢?子路學(xué)到了什么知識(shí),在沒有去踐行之前,深怕又學(xué)到新的知識(shí)??梢姡w驗(yàn)和踐行對(duì)于學(xué)習(xí)是多么重要?。?/p>
再說“學(xué)”
古漢語的“學(xué)”,本義就是覺悟。《說文》:“學(xué),覺悟也。”真正的教育,應(yīng)該是一種基于學(xué)生個(gè)性的生命喚醒。它是一種自覺、自主的內(nèi)在啟蒙,不是強(qiáng)制的灌輸??鬃诱f:“不曰‘如之何、‘如之何者,吾未知如之何也?!狈g成現(xiàn)代漢語,就是:不多問幾個(gè)“怎么辦”“怎么辦”的學(xué)生,我也不知對(duì)他怎么辦呀!
“學(xué)”的重點(diǎn)在于學(xué)會(huì)做人。子夏就曾說過:“賢賢易色,事父母,能竭其力。事君,能致其身。與朋友交,言而有信。雖曰未學(xué),吾必謂之學(xué)矣?!弊鹁促t能的人,待人接物平易近人,侍奉父母能盡自己的能力,侍奉君主能放棄一些自己的個(gè)人利益,與朋友相交做到“言而有信”。這樣的人,即便他自己說沒有讀過書,我也一定說他很有學(xué)識(shí)?。?/p>
再說“時(shí)”
“時(shí)”可以理解成時(shí)常、經(jīng)常,但這是一種引申義,我的理解是時(shí)限、時(shí)機(jī)。聯(lián)系上下文,“學(xué)而時(shí)習(xí)之”告訴人們,學(xué)習(xí)要遵循教育規(guī)律,注重及時(shí)實(shí)踐與鞏固,既不要死讀書,像某些老師那樣布置學(xué)生抄寫幾十遍甚至上百遍生字;也不要學(xué)過就算了,像小猴子下山那樣,撿了這個(gè)丟了那個(gè)。曾子有“一日三省”(每天從三方面自我反省)的學(xué)習(xí)方法,子夏有“日知其所無,月無忘其所能”的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。《學(xué)記》中也說:“時(shí)過然后學(xué),則勤苦而難成。”
我們都知道艾賓浩斯的遺忘曲線圖,說明記憶和遺忘都是有一定規(guī)律的,通過實(shí)踐及時(shí)地鞏固知識(shí),很有必要。心理學(xué)家赫洛克曾做了一個(gè)反饋效應(yīng)實(shí)驗(yàn):他把被試者分成4個(gè)等組,在4個(gè)不同誘因的情況下完成任務(wù)。第一組為激勵(lì)組,每次工作后預(yù)以鼓勵(lì)和表揚(yáng);第二組為受訓(xùn)組,每次工作后對(duì)存在的每一點(diǎn)問題都要嚴(yán)加批語和訓(xùn)斥;第三組為被忽視組,每次工作后不給予任何評(píng)價(jià),只讓其靜靜地聽其它兩組受表揚(yáng)和挨批評(píng);第四組為控制組,讓他們與前三組隔離,且每次工作后也不后也不給予任何評(píng)價(jià)。實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明:控制組成績(jī)最差,激勵(lì)組和受訓(xùn)組的成績(jī)則明顯優(yōu)于被忽視組,激勵(lì)組的學(xué)習(xí)積極性高于受訓(xùn)組,受訓(xùn)組的成績(jī)有一定波動(dòng)。這說明,及時(shí)對(duì)學(xué)習(xí)和活動(dòng)結(jié)果進(jìn)行評(píng)價(jià)、激勵(lì),對(duì)學(xué)習(xí)將起多大的作用!
所以,“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎”的含義就可以理解成:學(xué)了,及時(shí)去實(shí)踐它,不也快樂嗎?聯(lián)合國教科文組織1986年提出的“四個(gè)學(xué)會(huì)”中的第一個(gè)“學(xué)會(huì)”,就是學(xué)會(huì)求知。這真是英雄所見略同,卻比孔子晚了兩千多年!
有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?
這句話,大家的理解大同小異,不過理解的程度則有深淺之別。
先說“朋”
東漢的鄭玄認(rèn)為,同門的師兄弟叫做朋,志同道合的人叫做友。我個(gè)人認(rèn)為,倒也不一定這么絕對(duì),只要緣于學(xué)習(xí)這一目的聚合在一起,都可以稱為“朋”。在這一意義上,“朋友”就理解為現(xiàn)代意義的“同學(xué)”、同伴。
同學(xué)這一稱謂是純潔而神圣的。每一個(gè)學(xué)生都曾經(jīng)是一個(gè)單獨(dú)存放的土豆,現(xiàn)在通過學(xué)習(xí)這一“筐子”集聚在了一起。毛澤東老人家說:“我們都是來自五湖四海,為了一個(gè)共同的革命目標(biāo),走到一起來了?!泵恳粋€(gè)同學(xué)也都可以說:“我們都是來自五湖四海,為了一個(gè)共同的學(xué)習(xí)目標(biāo),走到一起來了?!比耸鞘澜缟献罡呒?jí)的群居動(dòng)物這一特點(diǎn),決定了人不能“獨(dú)學(xué)而無友”。學(xué)生與學(xué)生之間,最大的交集點(diǎn)就是學(xué)習(xí),合作學(xué)習(xí)是最有效的學(xué)習(xí)方式,同伴交往是最直接的學(xué)習(xí)生活?!蔼?dú)學(xué)而無友,則孤陋而寡聞?!?/p>
再說“遠(yuǎn)”
“遠(yuǎn)”,一可以指地域概念,所謂“近者悅遠(yuǎn)者來”??鬃印暗茏尤?,七十二賢人”,他的學(xué)生來自當(dāng)時(shí)中國的四面八方。這些人多數(shù)是魯國人,也有秦、楚、齊、晉、宋、陳、吳、衛(wèi)等國人,真是蔚為壯觀,“桃李滿天下”!
二可以指人文概念,指學(xué)生個(gè)體不同的個(gè)性??鬃又鲝堄薪虩o類,凡是送一束以上干肉做禮物的人,他都可以接納為弟子。這么多的人,才干與個(gè)性各不相同,有德行高尚的顏淵、閔子騫,有政事拿手的冉有、子路,有言語出眾的宰我、子貢,有文學(xué)出色的子游、子夏等;出身也不一樣,除孟懿子等少數(shù)人是貴族外,大多數(shù)來自社會(huì)中下層,如子路原是不知禮的“野人”,仲弓之父為“賤人”,子張出身于“魯之鄙家”,顏涿聚原是“梁父之大盜”,真可以說是“兼容并包”了。孔子向來主張“和而不同”,即每個(gè)人都可以有自己的不同觀點(diǎn),但在一個(gè)集體中要講和諧,好像一套編鐘,每個(gè)鐘的分量不同,發(fā)出的音階也不一樣,但它們排列在一起,就是為演奏一曲曲和美高雅的音樂。所謂“君子矜而不爭(zhēng),群而不黨”,就是說君子講究自重,不與人爭(zhēng)強(qiáng)好勝,講究團(tuán)結(jié)與合作,但是不結(jié)黨營私。所謂“如切如磋,如琢如磨”,就是說君子講究與同伴結(jié)伴切磋交流學(xué)問,砥礪、完善自己的學(xué)問與人品。
在這樣的群體中生活,學(xué)生們有些不適應(yīng)很正常。同伴交往,也正是學(xué)校育人的重要功能之一,臺(tái)灣就專門有一個(gè)教育的分支叫做群育。黃武雄教授說:“學(xué)校的整體環(huán)境、學(xué)生與同學(xué)或老師之間的綿綿互動(dòng),包括課業(yè)上或非課業(yè)上日常的接觸、沖擊,對(duì)學(xué)生心智的發(fā)展作用會(huì)更大?!?/p>
所以,“有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎”的確解就應(yīng)該是同伴們從四面八方來切磋學(xué)習(xí),不也開心嗎?聯(lián)合國教科文組織的“四個(gè)學(xué)會(huì)”之一就是“學(xué)會(huì)共處”,有人也譯作“學(xué)會(huì)合作”。
人不知而不慍,不亦君子乎?
對(duì)于這句話,通常的理解是“人家不了解我,我也不惱怒、怨恨,這不也是君子的風(fēng)度嗎?”
仔細(xì)一想,這種理解也大有問題。正如當(dāng)代學(xué)者何新所說:“人之不知,常態(tài)也,何怒之有!”
問題就出在對(duì)“慍”的理解上。
“慍”是一個(gè)形聲字,從心,從昷(wēn),昷亦聲?!皶j”意為“熱”、“暖”?!靶摹迸c“昷”聯(lián)合起來表示“心里燥熱”。本義是心燥、不冷靜,引申義才是怒、生氣。聯(lián)系人文事理,最好能往本義上靠。
又有一種說法,“慍”通郁,郁悶、愁悶、懊惱。
這兩種說法連起來,說得摩登點(diǎn),“慍”其實(shí)就是一種情緒感冒??鬃幼约壕鸵簧粲舨坏弥?,少年喪父,出身貧寒,正如他自己說:“吾少也賤,故多能鄙事?!遍L大后,他真正受重用的時(shí)候不多,周游列國其實(shí)是四處求職、推銷自己的政治主張,正如時(shí)人所說“惶惶如喪家之犬”,心頭不消說是有些郁悶的。只有從事于教育,他在教學(xué)相長中才找到自己的生命歸宿??鬃拥牟簧俚茏右彩钟魫灒熬觿t曰不吾知也”,平??偸前@沒有人了解我?。∮谑怯辛酥摹白勇吩接泄魅A侍坐”的問答,孔子就以“如或知爾,則何以哉”(假如有人了解你,你將會(huì)怎么做呢?)作為啟發(fā)問句。
現(xiàn)代社會(huì)也不少人,自以為是天才,然而眼高手低,得不到認(rèn)可,就內(nèi)心郁悶、終日懊惱,大嘆:“時(shí)不我與!”其實(shí),懷才如懷孕,只要你有了,人家一定看得出來。所謂“懷才不遇”云云,其實(shí)是懷得還不夠大。郁悶什么呢!
更何況,學(xué)習(xí)的目的應(yīng)該不是僅僅在于謀生,而是成為一個(gè)名副其實(shí)的現(xiàn)代公民?!案褂性姇鴼庾匀A?!睂W(xué)習(xí)使人的生命變得寧靜而高貴。儒雅的人文氣質(zhì),良好的公民素質(zhì),端莊的君子形象,將使你終身受用無窮。
所以,“人不知而不慍,不亦君子乎?”應(yīng)該譯作:別人不了解我,我也不郁悶,不也是很有君子的涵養(yǎng)嗎?聯(lián)合國教科文組織要求的“學(xué)會(huì)做事”“學(xué)會(huì)生存”,其實(shí)正需要這樣一種平心靜氣。
將孔子的三問連綴起來,我們可以清晰地看到學(xué)習(xí)“三樂”:樂行、樂群和樂觀。在孔子看來,學(xué)習(xí)應(yīng)該是每個(gè)人生活的必需,是提升生命質(zhì)量的必然選擇。難怪他“發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至”了。
任編輯 李 淳
endprint