單曉蕾

整理書架，五本“白皮書”散落在眼前。白色的封皮微微泛黃，上面的水墨山水依然素淡清雅，右下角分別寫著：××中學一年二班刊，××中學二年二班刊，××中學三年二班刊。我的記憶回到了九年前。

“老師，我們打算辦個班刊。”我欣喜。但想想平時埋頭于數(shù)理化的題海中而對語文漠視的他們，再想想他們寫作文時的痛苦狀，不免對他們的這個想法有些懷疑?！袄蠋?，您給我們寫個刊首寄語吧?！蔽倚廊唤邮苋蝿?wù)。第二天，便把充滿著鼓勵與期待的刊首寄語交給了學生。一個月以后，學生將第一本“白皮書”放在了我的桌上。

“早在初三時，每每見到二中的雙層車時，愉悅之情便油然而生，心道是，不遠的明天，我也可以坐上去，感覺定將不錯。

可但是，但可是……這車還真搶手，狼多肉少，不苦練點專業(yè)技術(shù)，想舒服地上學放學，可就是個有待爭議的問題了?！?/p>

這生動活潑的語言難道出自他——那個高高的、戴著高度近視鏡、每天埋頭題海中的沉默的大男孩？

“每個獨生子都是天之驕子，都是父母手中的寶。然而，有幾個父母意識到，越來越多的孩子正是因為這樣的溺愛而失去了自我的方向。他們發(fā)現(xiàn)外面的世界中，沒有人會像父母一樣真誠關(guān)懷自己，沒有人會像父母一樣無條件退讓遷就自己。這種強烈的落差造就了孩子心理上的不平衡，抑郁癥、社交恐懼癥、自閉癥等不同程度地困擾著他們。”

這清醒的自我剖析難道出自他——語文課堂上永遠睜不開眼的小迷糊？

一行行真實的文字撲面而來，心中涌動出久違的感動。感動之余，我捫心自問：我在課堂上究竟做了什么？如此靈動的心竟然被我視作昏昏無為！“有淚水在，我感到自己仍然飽滿……我的淚水是一批高貴的客人，它們常在我聽音樂或讀書的時候悄然來臨?！保ā蹲尭哔F與高貴相遇》）鮑吉爾·原野的話驚醒了我：我把高貴的國語低俗化為分數(shù)，學生們豈能感受到它的高貴？我以功利化的心思面對學生，豈能感受到孩子們高貴的心靈？只有高貴才能與高貴相遇！

此后，我的語文課堂變了，真的變了。我不再把分數(shù)掛在嘴上，我不再把“強化訓練”作為單純唯一的教學目標，學生的眼睛漸漸放出了光芒。這種心靈交融的教與學在我的一次演講中真正完成了。那天是2005年5月13日，語文課的最后5分鐘。

“這是高尚的殿堂。外面的世界多功利，多虛偽，多狡詐，多冷漠。而這里有陶淵明‘不為五斗米折腰的傲骨，有李白‘安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏的率真，有杜甫‘安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏的博愛，即使虛榮的馬蒂爾德也有毅然償還項鏈的豪情，而膽怯的‘我對祥林嫂那微不足道的同情也讓人感受到一絲溫暖……

這是智慧的殿堂。我們的心靈多蒼白，我們的頭腦多空洞，我們的感情多匱乏，我們多么渴求智慧的甘露滋育我們健康成長。馬丁·路德·金的慷慨陳詞告訴我們尊嚴的可貴；阿爾貝特·史懷哲告訴我們要尊重一切有生命的東西；奧賽羅親手殺死了美麗善良的妻子，讓我們看到嫉妒的可怕；鮑西亞在法庭上的申訴讓我們懂得寬容于人于己是多么重要；羅曼·羅蘭的英雄們告訴我們苦難是一筆財富；魯迅則以自己的親身實踐告知我們?nèi)绾畏纯?，如何斗爭…?/p>

這是需要我們花費一生的時間去追逐的殿堂。一個人的經(jīng)歷多簡單，一個人的思想多淺薄，一個人的感情多單一；在這里，我們可以感受整個世界！我們可能永遠在體味翠翠心中那‘薄薄的凄涼和祖父那悲憫的笑，我們可能永遠在思考哈姆雷特內(nèi)心的痛苦，我們可能永遠在咀嚼某一個字，某一個詞蘊含的無盡的情思……殿堂里有解不完的謎，殿堂里的大師數(shù)不勝數(shù)。

面對這樣一個殿堂，僅僅用正確選項、標準答案，何從審視她美麗的全貌，何從感受她生動的一切！每一個讀音都是抑揚頓挫的音樂，每一個漢字都是圓潤和諧的建筑，每一個詞都洋溢著生命，每一句話都滲透著縝密……”

自然，我的這篇演講成為了下一期班刊的刊首寄語，其后則是“主編感言”：

“我們聽到這篇文章的時候是放學前的最后5分鐘。往日的這個時候，對我們來說，是最為歸心似箭的時刻。而那一天，那份急著回家的心情躲了起來，取而代之的是一種似水的平靜。那一刻，叫做聆聽。

您的話音剛落，背景音樂響起——如雷般的掌聲。

依然記得當時那份心情，對文章的折服和對語文的感慨。

語文是高尚而充滿智慧的殿堂，也許就是因為它如此高尚如此智慧，給我們的是一種令人望而卻步的感覺。我們遠遠望見了宮殿上那數(shù)不清的熠熠發(fā)光的明珠，那是讓黑暗退避三舍的光芒，那是用這個世界的情感凝結(jié)的力量，那是清風、明月、小橋、流水的意境，那是絕望、悲憤、豪情、執(zhí)著的蕩氣回腸，那是關(guān)愛、感動、付出、溫情的生命樂章……殿堂里，有著我們一生都讀不懂的詩行，有著用盡所有語言也難以言其妙處的文筆，有著只有隨著歲月的流逝才能逐漸體會的悠悠深情，也有著只能夠嘆為觀止的巨著宏章。

也許，這薄薄的班刊，可以讓我們從另一個角度去感悟文字，體味真情。用我手寫我心，寫我們心中的情感，眼中的世界。多一份信念，多一份執(zhí)著，我們離語文的殿堂就更近了一步。”

這種和諧融洽，對于教師來說應(yīng)該是最幸福的了。多年來，面對高貴的國語，面對高貴的學生，我始終不敢丟下自己高貴的心。每每在課堂上，學生們或激烈討論，或安靜思索，或有神來之筆，見解或獨到，或深刻，甚或偏頗、狹隘，我都覺得幸福開心。因為透過他們清澈的眼睛，我看見高貴的種子在他們的心里萌發(fā)，長大，長成好大一棵樹。