王甜

一

有時(shí)候啊，做姊妹的做到一定程度，就做成了冤家。

屠廣福家有三個(gè)女兒，大姐水英和小妹水芹說(shuō)不清是從什么時(shí)候開(kāi)始，竟然結(jié)了仇。

如果公開(kāi)進(jìn)行民主投票，誰(shuí)都會(huì)站在水英一邊。水英老實(shí)。水英勤快。水英學(xué)習(xí)用功。作為大姐，她哪點(diǎn)都比水芹強(qiáng)——除了模樣。

但是，模樣……唉！模樣對(duì)女性來(lái)說(shuō)真是世界上最不公道的東西，它是天生的、憑空的，不容選擇，也無(wú)關(guān)個(gè)人努力。水芹心里有數(shù)。她傲氣、不求上進(jìn)，抵制母親的命令，也不在乎左鄰右舍的說(shuō)三道四，這些脾氣都是有底子作靠的。媽是生了三個(gè)女兒后終于生了個(gè)兒子才知道什么叫“靠”，而她水芹是打小就知道了。一出家門，哪個(gè)男的不多看她兩眼？在外面的世界里，在男人堆里，水芹有著相當(dāng)廣泛的群眾基礎(chǔ)。

是的，水芹漂亮。

按照一般人家的規(guī)矩，衣服是大的穿了二的穿，二的穿了三的穿，水芹不理這一套。在衣服上，在打扮上，她有著非常嚴(yán)格的取舍標(biāo)準(zhǔn)。她可不像大姐水英和二姐水芬，一個(gè)讀書讀得又老又丑，一個(gè)干活干得粗粗蠻蠻，她與生俱來(lái)的生理優(yōu)勢(shì)決不容妥協(xié)與怠慢。所以水英心疼地看到，自己穿過(guò)的衣服水芬穿，水芬穿過(guò)以后就成抹布了。

有一次聽(tīng)說(shuō)縣城里百貨公司年底清倉(cāng)甩賣，媽狠心拿出私房錢趕到縣城，扯了一大塊花布，回來(lái)時(shí)拐到鎮(zhèn)上的寡婦裁縫那兒，給三個(gè)女兒一人制了一件新衣裳。等大年初一出門拜年節(jié)的時(shí)候，水英發(fā)現(xiàn)唯獨(dú)水芹沒(méi)穿新衣。水英把她堵在門口問(wèn)究竟，她滿不在乎地撇撇嘴說(shuō)，那種樣式太老氣了，而且三個(gè)人穿一模一樣的衣服出門，看上去傻兮兮的。

——她挑樣式！新嶄嶄的衣服她還挑樣式！嫡親的姐妹穿一模一樣的，她還嫌丟人！水英肺都快氣炸了。

水英冷笑道：“看不出我們這窮窩窩里還飛出了金鳳凰！”水芹毫不示弱地反唇相譏：“不是金鳳凰，是女狀元！”那正是水英即將參加應(yīng)屆高考的一年，但水英的成績(jī)?nèi)諠u慘淡，前途渺茫。這話像臘月天里迎面刮來(lái)的厲風(fēng)，雪上加霜地冷。姐妹兩個(gè)帶著難以平復(fù)的敵意長(zhǎng)久地對(duì)視著，瞪得眼眶都裂了，嘎嘎地碎響。

這件事好久以后才在媽媽與水芬的努力下有了結(jié)果，兩個(gè)人握手言和。水英送給小妹一枚有機(jī)玻璃胸針作禮物，水芹則不顧天氣變化穿上了那件新衣以示認(rèn)錯(cuò)?？墒莾蓚€(gè)人都清楚地知道——沒(méi)有完，她們之間沒(méi)有完。

水芹雖然讀書不用功，但說(shuō)話厲害，有時(shí)還一口言情小說(shuō)的文藝腔。她和要好的女伴說(shuō)起這事，下了一個(gè)結(jié)論：

“和好是和好了，裂痕是留下了。”

鄉(xiāng)人是善于總結(jié)的。無(wú)論是日月星辰這樣亙古博大的事體，還是炎涼冷暖這等細(xì)微的人情世故，他們都能在心中自我化解，九九歸一地予以闡釋。所以，楊家灣的民眾在集體裁定水芹“變壞”之后，倒首先把責(zé)任推到大姐水英頭上。

水英不該從小到大一頭扎進(jìn)課本里，不該把家里的活兒多數(shù)派給大妹水芬做，不該在小妹水芹第一次對(duì)著鏡子抹口紅時(shí)對(duì)其視而不見(jiàn)而應(yīng)該吐她一臉唾沫……尤其不該在水芹睡搖籃的時(shí)候就給她哼歌。

水英從來(lái)不哼哄孩子的“蟲(chóng)蟲(chóng)蟲(chóng)蟲(chóng)飛”，而是正兒八經(jīng)的情歌小調(diào)，《十大姐》、《盼情郎》之類的。那時(shí)節(jié)，七歲的水英坐在搖籃邊上，剝胡豆或是洗衣裳，不時(shí)騰出手去推一下嘰嘰咕咕、煩躁不安的搖籃。簡(jiǎn)單安撫是沒(méi)有用的，但只要水英開(kāi)始哼歌，一歲的水芹便安分下了，眼珠滴答滴答的，像是和著節(jié)拍，哦哦哦地回應(yīng)著。這讓水英心情歡暢，她湊近搖籃說(shuō)：“芹女子也想唱呀，聽(tīng)著哈——”為著這個(gè)搖籃里的聽(tīng)者，水英煥發(fā)出鄉(xiāng)間女子所有的華彩，想象這里鋪排著一個(gè)舞臺(tái)，抖落出萬(wàn)般風(fēng)情，俏俏麗麗、姿姿態(tài)態(tài)地唱歌。

高高山上（喲）一樹(shù)（喔）槐（喲喂），

手把欄桿（噻）望郎來(lái)（喲），

娘問(wèn)女兒呀，

你望啥子（喲喂）？

（哎）我望槐花（噻）幾時(shí)開(kāi)（喲喂）。

那時(shí)鄉(xiāng)村的夜晚特別靜，靜到深處了，滲出一股甜香。小妹就是在這甜香的歌里泡大的。后來(lái)人家總結(jié)說(shuō)，怪就怪聽(tīng)這淫歌，水芹打小就風(fēng)風(fēng)騷騷的。像城里人說(shuō)的，早期教育不好。

二

水英復(fù)讀三年后，第四次參加高考仍然落榜了。

她一直是屠家距離非農(nóng)業(yè)戶口最近的一個(gè)啊。多年來(lái)，她寒窗苦讀的身影是全村人激勵(lì)后代的榜樣。在她復(fù)讀期間曾有鄰居動(dòng)過(guò)念頭要給她說(shuō)一門親，但水英媽聽(tīng)出對(duì)方只是跟自己一樣的農(nóng)民之后，撇了撇嘴，以毫不掩飾的驕傲姿態(tài)宣稱：“我們家水英”將來(lái)是要考上大學(xué)、拿非農(nóng)戶口的，“我們家水英”要“說(shuō)”也只能“說(shuō)”個(gè)城里人。說(shuō)實(shí)話，廣福家的家底和水英的模樣本來(lái)就不占優(yōu)勢(shì)，這樣的擇婿條件一公布，更是沒(méi)人登門了。所有人都知道，廣福家的大女兒遲早有一天會(huì)吃上公糧，這個(gè)女子會(huì)給全家?guī)?lái)不凡的命運(yùn)。

輿論導(dǎo)向已經(jīng)到了這一步，若是最后還上不了大學(xué)，真是沒(méi)法向眾人交待了。父母咬了咬牙，送水英去上了大學(xué)里自費(fèi)的委培班。

大二那年，水英回家過(guò)寒假，就在離村口最多半里路的地方，水英一眼認(rèn)出，迎面而來(lái)的正是推著自行車的小妹水芹。

水芹的自行車很漂亮。是藍(lán)色的，像天空，像海。水英陰著臉，在那輛自行車漸漸走近，走近，又擦肩而過(guò)的一剎那，她的心被“漂亮”尖銳地刺了一下。那是水芹的武器。水英讀大學(xué)，考不上也要讀；水英“說(shuō)”人家，拼死了也要“說(shuō)”個(gè)城里人，這些痛苦而沉重的決定里面，到處都飄蕩著水芹漂亮的陰魂，到處都是她用漂亮戳下的傷口。戳下倒算了，她還若無(wú)其事，眼睛都不斜睨一下，保持著一慣的傲慢姿態(tài)走過(guò)去了。水英背對(duì)著水芹，沖著空氣中一個(gè)虛有的水芹絮絮叨叨地嚷起來(lái)：“要點(diǎn)臉吧屠水芹，你要點(diǎn)臉吧……”就這么一句，反反復(fù)復(fù)，像一個(gè)積怨太多的老年人，陳年往事一如濃厚的烏云蓋下來(lái)，反倒說(shuō)不透徹了。

水芹在那一瞬間怔住了，頓了頓，依然昂了頭推著自行車走了。她的背影不說(shuō)話，她的自行車不說(shuō)話。姐妹倆都沒(méi)有回頭，背后卻長(zhǎng)了眼睛，水英分明感覺(jué)到水芹的冷笑——她渾身都在冷笑！endprint

“要點(diǎn)臉吧屠水芹，要點(diǎn)臉吧！……”

水芹走遠(yuǎn)了。水芹不要臉。水芹不要。她緩緩地走著，村外的碎石小路一口口啃著她，沒(méi)有人察覺(jué)她嘴角淌出的一汪隱秘的苦笑。水英，媽媽，爸爸，他們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道水芹想要的是什么，水芹不會(huì)和他們一樣只要膚淺的滿足，像清白的名聲、光宗耀祖的成績(jī)單、水英的大學(xué)文憑、媽媽一大把年紀(jì)非要生下的兒子……

水芹的異性緣是娘胎里帶的。從小到大都被男孩子圍著，要想安心念書恐怕也難吧？別人來(lái)圍，爭(zhēng)著往前擠，偏偏“灰眼鏡”不肯擠，只默默地站在一旁，跟棵植物樣。

水芹注意到他，源于一次逛街。放學(xué)后女生們?nèi)宄扇旱卦阪?zhèn)上閑逛，不約而同地在一叢新上市的紗巾前駐足，七彩斑斕還帶著金絲線的紗巾勾引著女孩們伸手撫摸的欲望。水芹和同伴一人手里捏了一條，粉紅的，火紅的，都是各自喜歡的顏色。她們互相比比劃劃，把紗巾放到脖子上照鏡子，水芹從鏡子里看到了站在她們后面的“灰眼鏡”。

只一眼，她就知道了，那雙鏡片后面的眼睛正癡癡地盯著自己。

她不缺這種眼光，一點(diǎn)不缺?？墒菑哪且院螅瑤缀跆焯於紩?huì)遇上這雙特殊的眼睛了，仿佛那天是“灰眼鏡”的誕生日。他像蒲公英的種子一樣散落在不起眼的地方，一會(huì)兒在水芹的上學(xué)路上，一會(huì)兒在課間休息的走廊里，一會(huì)兒在放學(xué)后的校門口，只是從不上前來(lái)和水芹說(shuō)一句話。

有一次水芹斜睨他一眼，忽然發(fā)現(xiàn)他手心里攥著東西，粉粉的。是紗巾！水芹心里一陣狂跳。疊成一小塊、藏在手心里的粉色紗巾，正是水芹看中的那條。到這時(shí)，紗巾并不只是紗巾了，它帶上了許多說(shuō)不出口的話，變得情意綿綿。

雖然水芹收過(guò)一些小打小鬧的禮物，發(fā)夾啦，卡通橡皮啦，明星貼紙啦，但她對(duì)這條紗巾有了一種別樣的期待。而她也分明地知道，期待的東西并不只是一條紗巾這么簡(jiǎn)單。

圍住她的男生多得是，但為什么偏偏對(duì)他動(dòng)了心，水芹自己也不清楚。

“灰眼鏡”死死攥著那條紗巾，總是隔著一段距離守望水芹。這高她一級(jí)的瘦削男生一直在尋找合適的機(jī)會(huì)，能讓紗巾有個(gè)體面的贈(zèng)送儀式。水芹哪能明了這些，她的期待漸漸顯出了急躁，再往后變成了焦灼。她很小女人地認(rèn)為，他是需要一點(diǎn)推動(dòng)力的。

后來(lái)的一次，水芹當(dāng)著他的面挽了一個(gè)男生的胳膊，當(dāng)然只是開(kāi)開(kāi)玩笑。又有一回她在他眼皮底下騎上了一個(gè)同學(xué)表哥的摩托車后座，只是為了搭個(gè)順風(fēng)車回家。她回頭晃了一眼“灰眼鏡”，鏡片下的整張臉都灰了。水芹跟著摩托車絕塵而去，撒下一路暢快而得意的笑聲。

第二天，她進(jìn)教室后第一眼就看見(jiàn)，那條粉色的紗巾系在了同伴的脖子上。

隔壁的太婆這幾天老是站在門口的臺(tái)階上罵人。她太老了，皺紋打得一臉一脖子，走路走不利索，說(shuō)話說(shuō)不爽凈，水英開(kāi)始還以為太婆和兒媳慪氣呢。多聽(tīng)了幾次，聽(tīng)出意思來(lái)，原來(lái)太婆那幾只寶貝雞這些天下的蛋被人偷走了。只道是母雞突然不下蛋了，可那天早上起得早，明明看見(jiàn)有兩只蛋，回頭做了點(diǎn)事，一看，又沒(méi)了。這種話，聽(tīng)的人不往心里去倒罷了，一往心里去了，就老覺(jué)得人家話里有話。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)鄰的，不好聽(tīng)。

水英到底是長(zhǎng)女，在母親日漸慵懶下去的日子里她已悄悄磨礪成個(gè)小母親的樣子了，雖然大半時(shí)間讀書，她對(duì)家中的大小事務(wù)也是十分上心的。她眼前閃現(xiàn)過(guò)水芹一兩次躲躲閃閃的目光和詭秘的行蹤，心里咯噔了一下。

在這個(gè)暖融融的春天的下午，這個(gè)大姐就要給初中二年級(jí)的水芹帶來(lái)難以愈合的傷痛了，水芹一點(diǎn)也不知道。在外人看來(lái)，她神氣著呢，因?yàn)椴弊由舷抵粭l鮮紅的絲巾——鋪天蓋地的紅，在細(xì)長(zhǎng)白凈的脖子上一系，臉上映襯出一抹霞光，眼神靈秀了，人也嬌媚了。水芹用這條鮮紅的紗巾向“灰眼鏡”宣戰(zhàn)，它好像在說(shuō)：你以為我稀罕你嗎？你以為我缺你那條破絲巾嗎？瞧著，我自己也有！

水芹每天到了教室才把絲巾拿出來(lái)系上，放學(xué)出教室門之前又取下來(lái)收進(jìn)書包。恰巧在她戀戀不舍的手指搭上絲巾尾巴要取下它的時(shí)候，水英的身影出現(xiàn)在教室門口。

逆光里的水英正面也跟背影似的，黑麻麻籠統(tǒng)的一片，沒(méi)有表情，給人一種鐵鑄般的生冷的感覺(jué)。水芹一看見(jiàn)她，手就僵了，指頭還捏在那紅狐貍尾巴似的絲巾上，卻忘記動(dòng)作了。在和大姐的對(duì)峙中她感到了恐慌，仿佛教室里凈凈地只剩下她們倆，決斗似的。水英走過(guò)來(lái)了，一步一步的，把輕得聽(tīng)不見(jiàn)聲音的步子走出了分量，走出了震懾力。她目標(biāo)明確行動(dòng)迅速，一把就扯住了那條紅絲巾，猛地一拉，絲巾原本松松垮垮系了個(gè)結(jié)，這么一拉，在水芹的脖子上蠻橫地一纏一拖才脫離而去，留在那雪白的脖子上一道顯眼的紅印。水芹剛剛有了防衛(wèi)意識(shí)，抬起手一摸，已經(jīng)晚了，只能摸到那道傷痕了。紅絲巾在水英手里像團(tuán)燃燒的火，火苗那個(gè)旺啊，把水英水芹兩個(gè)水字輩的姐妹都點(diǎn)著了。

水英一臉鄙視，懶散地?fù)P了揚(yáng)手里的絲巾：“哪兒來(lái)的？”水芹恨恨地、抗拒地瞪著好看的鳳眼，不說(shuō)話。水英是有備而來(lái)的，她才不寄希望于水芹的坦白呢，她也決不會(huì)對(duì)她從寬！水英說(shuō)：“告訴你吧屠水芹，我調(diào)查過(guò)了，至少有兩個(gè)人看見(jiàn)你悄悄賣雞蛋給雜貨鋪——就是鎮(zhèn)上東街福平巷里獨(dú)眼婆婆開(kāi)的那家！”

旁邊幾個(gè)好奇心重的圍觀者聽(tīng)到這話時(shí)，眼睛都那么一閃。

完了，水芹的心驟然一縮，又一點(diǎn)一點(diǎn)松開(kāi)，變冷，變軟，渾身都稀溶了。一切都完了。這會(huì)成為她水芹一生一世的污點(diǎn)。污點(diǎn)這東西，一旦沾上了，絕沒(méi)有洗清的余地。在水芹還沒(méi)有完全把這事的延伸性想清楚時(shí)，頭腦清楚的水英乘勝追擊，走近一些，差不多貼在水芹臉上了，壓下嗓門低沉地、然而是痛楚地把一句話唾了出來(lái)：

“屠家窮歸窮，還從沒(méi)出過(guò)一個(gè)賊！”

三

水芹搗碎了，摻水捏起來(lái)，成了另一個(gè)水芹。

十五歲的人，出了這么個(gè)事，感覺(jué)臉面丟盡了。水英逼著她拿出了剩下的錢，又替她補(bǔ)上了花掉的款項(xiàng)，悄悄用手帕包著錢塞到隔壁人家的雞窩里。之后水英再也沒(méi)有提過(guò)這事，可是目光里對(duì)她的防范與警惕卻是加深了。每當(dāng)水芹看到水英的眼睛，便清楚地照見(jiàn)了自己曾經(jīng)是賊的扮相。漸漸的，她怕聽(tīng)人家說(shuō)“賊”，“偷”，也不再喜歡紅色的衣服與飾物，她像游魂一般晃蕩著，整夜地失眠，成天不和水英打照面，沒(méi)人的時(shí)候她也躲來(lái)躲去，躲水英的眼睛。endprint

孤獨(dú)像只大鳥(niǎo)一樣，斂著翅膀穩(wěn)穩(wěn)地落在水芹肩上。它安安靜靜的，陪著上學(xué)的水芹緩緩走過(guò)泛著水青色的石板路和鋪著露珠的鄉(xiāng)間草地，陪著放學(xué)的水芹緩緩走過(guò)冒著熱氣的鄉(xiāng)間草地和閃著夕陽(yáng)余暉的石板路，來(lái)到河邊。是流過(guò)村口的一條小河，雖然村里已有自來(lái)水，但河是讓鄉(xiāng)里人親近的，只要有河就像有個(gè)親戚總得走動(dòng)似的，一年四季總有人喜歡到河邊來(lái)涮涮菜筐洗洗衣裳。水芹落腳在一塊橢圓形的大石頭上，想起小時(shí)候三姊妹來(lái)河邊，學(xué)著男娃們的樣子玩“打國(guó)仗”。水英很牛地宣稱這一邊的河岸是自己的領(lǐng)土，而對(duì)岸是水芬的，水芹著急地問(wèn)大姐，自己的領(lǐng)土在哪里，水英逗她，指著兩岸之間說(shuō)：

“中間是你的?！?/p>

中間是水，流水。沒(méi)有岸。

回憶之書剛剛翻開(kāi)，又合上了。是她不愿復(fù)習(xí)的一頁(yè)。河邊有女人洗衣服，抬起頭來(lái)，沖她柔軟地一笑。水芹趕緊回她一個(gè)笑，算招呼了。女人笑說(shuō)：這河是你的呀？老看老看！

就這么和二麻婆搭上話了。

二麻婆其實(shí)一點(diǎn)不老，也就三十出頭，“熟是熟了還沒(méi)熟透”的年紀(jì)。她也不麻臉，一張臉蛋像裹了層蛋清似的滑滑嫩嫩，被叫二麻婆完全是因?yàn)樗牌沤小奥槠拧?。?tīng)上去很可笑，好像綽號(hào)也可以繼承一樣。

二麻婆眼睛不大，但一笑起來(lái)，眼睛總是彎成一個(gè)弧度，好像把她眼里的人啊景啊都擠得變了形，有著別樣的刺激。這樣的眼睛水靈、招搖，風(fēng)情萬(wàn)種，它注定會(huì)給一個(gè)女人帶來(lái)俏麗的容貌與悲劇的人生。于是眼睛的主人從十幾歲開(kāi)始就麻煩不斷，圍繞著她的男孩與男人們組成了一支龐大的影子部隊(duì)，虛虛實(shí)實(shí)、若隱若現(xiàn)地存在著，有種惡毒的說(shuō)法是她十六歲那年就跟某家父子倆同時(shí)睡覺(jué)。壞名聲像雪片一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地降臨，家里慌了，要把她弄去嫁人，但誰(shuí)敢娶呢？哪怕長(zhǎng)著滑嫩的臉蛋與彎彎的眼睛，流言蜚語(yǔ)像狗一樣跟著你了，就一輩子都甩不掉。

她終于在二十六歲那年——在農(nóng)村，這是很壯觀的出嫁年紀(jì)——嫁給了楊家灣老說(shuō)不上媳婦的屠永富。屠永富老娶不上老婆的原因在于他娘。永富他娘是寡婦，更是遠(yuǎn)近聞名的惡嘴婆，誰(shuí)要踩了她一棵苗或拾了她樹(shù)下的一枚果子，她一定會(huì)樂(lè)于將嗓音調(diào)高到廣播站級(jí)別，用自己漫長(zhǎng)人生里收藏的各種污言穢語(yǔ)去描繪對(duì)方。她的強(qiáng)悍形象很好地保護(hù)了自己與兒子，沒(méi)人敢欺負(fù)這家孤兒寡母。村里人叫她“麻婆”，雖然她只有屈指可數(shù)的幾粒雀斑，但憎惡使它們成為被放大的缺陷。新媳婦進(jìn)門了，有關(guān)她的傳聞也像嫁妝一樣帶了過(guò)來(lái)，令全村人亢奮——兇狠了一世的麻婆，最后討到的兒媳婦不過(guò)是這樣的角色，讓人解恨??！

大家根本不想知道新媳婦的名字，直接幸災(zāi)樂(lè)禍地叫她“二麻婆”——都是有污點(diǎn)的貨。

水芹跟村里所有未婚女子一樣，老早就得到過(guò)以二麻婆為負(fù)面典型的道德說(shuō)教，這些教育不管是什么樣的開(kāi)頭，結(jié)尾總是相同的：“不然，就跟二麻婆一樣！”

跟二麻婆一樣，名聲壞了，只能找個(gè)有惡婆婆的人家。好像麻婆與二麻婆，是互為因果的——由于種了惡因，就只能得到惡果。一個(gè)女人是另一個(gè)女人的結(jié)果。多么奇怪的人生！

水芹就在那天，第一次走進(jìn)了二麻婆的家。跨進(jìn)大門的時(shí)候，老式的舊門板吱嘎一聲，空氣里的灰塵四下逃竄，水芹怔住了——撲面而來(lái)的竟然是一種熟稔的氣氛，仿佛她上輩子就曾跨入過(guò)這道門，做過(guò)這家的主人。她坐在幾乎暗無(wú)天日、僅靠屋頂上幾塊透明塑料瓦采光的堂屋里，吃著二麻婆遞過(guò)來(lái)的一把苕干，喝著帶點(diǎn)菜葉味的煮玉米水，很自然跟她聊起了家常，就好像她跟二麻婆是多年的相識(shí)一樣。

“莫去河邊了，”二麻婆吹了一下碗里的玉米水，忽然把眼皮耷拉下來(lái)，“那地方去多了，一心就想跳下去算了?！?/p>

水芹心里一沉，全身晃晃悠悠地麻起來(lái)。就好像在那一瞬間，她和二麻婆兩位一體了。她們是緊緊相靠的硬幣的兩面。她們是血肉相通的連體人。她們是失散的孿生姐妹，終于相認(rèn)。她們是同一種人。

沒(méi)有哭。但水芹相信遙遠(yuǎn)的大山里，有自己哭的回聲。

促膝長(zhǎng)談的閨蜜畫面是瞞不了人的。天曉得這兩個(gè)相差十多歲的女人之間會(huì)有什么樣的溝通話題，反正兩人的交往在輿論監(jiān)督下鄭重開(kāi)場(chǎng)。水芹往二麻婆家跑得勤了，一進(jìn)那大院，她粉色的塑料涼鞋后面就跟上了二麻婆家的黑花狗，再后面跟上的是半村子的冷眉冷眼、半村子的閑言碎語(yǔ)。村里人雖然對(duì)水芹有看法，但界定很明顯——她只是喜歡把自己收拾得花花朵朵的，說(shuō)話帶點(diǎn)洋里洋腔，笑起來(lái)飄著些浮浪，但這不能說(shuō)明本質(zhì)。而現(xiàn)在，花花朵朵要一頭栽進(jìn)糞坑，怕是連表面的光鮮也沒(méi)有了，漚成了肥，跟屎沒(méi)兩樣。

一個(gè)傍晚，水芹在家門口讓半截磚頭一絆，趔趄了一下，差點(diǎn)跌跤。等她站起身來(lái)，看到大姐水英立在院門口，兩腿張著，兩手叉腰，像個(gè)草書的“大”字。這個(gè)“大”字冷著臉，要是臉上那道劍眉橫過(guò)來(lái)又提上去，活脫是個(gè)“天”字了。

還真把自己當(dāng)天了！水芹在心里吐著唾沫：呸，呸！

天字號(hào)的水英擋著門，代表門里所有人問(wèn)：“從哪里回來(lái)？”

水芹想說(shuō)“學(xué)?！?，但看水英的樣子，答案是寫在她臉上的。水芹恨恨地瞪了一眼，用沉默抗拒著。

“看看這道門，”水英說(shuō)，“它是屠家的臉！這張臉不好看，但是不長(zhǎng)麻子！”

水英的眼睛瞪得像廟里的金剛，也和金剛一樣高高在上地立在門檻上，以凜然的架勢(shì)俯視水芹。這是她歷來(lái)的姿態(tài)，她用這種姿態(tài)占據(jù)著水芹對(duì)大姐的所有印象空間。水芹出奇安靜地豎在下風(fēng)口，抬起濕沉沉的眼皮掃了大姐一眼，那一秒鐘產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)——好像看到七歲的水英坐在搖籃邊輕輕唱著山歌，慢悠悠的，拍子總是緩下一截，想唱到哪兒歇就在哪兒歇似的。這畫面是水英告訴她的，也許只說(shuō)了一次，卻牢牢吸在水芹腦子里，想忘也忘不掉。水芹忽然突破年齡的規(guī)范，用三十歲女人的表情苦笑了一下！

“何苦呢屠水英，”三十歲的水芹痛楚地說(shuō)，“真是何苦呢……”

二麻婆光滑的臉龐在灶火映照下流光溢彩，嘴角掛上了一絲斜斜的嘲諷——這個(gè)表情總是斜斜地掛著，像顆美人痣一樣成為她的標(biāo)志。endprint

七歲的水英會(huì)心疼一歲的水芹，因?yàn)槭擎⒚?；十年后的水英卻再也不會(huì)心疼妹妹了，因?yàn)樗蹮o(wú)可挽回地長(zhǎng)大，女大十八變，變得俊俏，變得伶俐，變得眾目所矚——那她就再也不是妹妹，而是女人，是其他女人的競(jìng)爭(zhēng)者。姐妹總是互為參照，她是水英的對(duì)立面了，她的俊俏像鋒利的刀，無(wú)聲地刺向老氣橫秋的水英，水英只有用克己、努力來(lái)抵抗——她們變成了敵人，太正常不過(guò)了，天底下的女人與女人，不都是敵人？

水芹忽然沖二麻婆一笑，眼里有了波光，她柔柔地把頭倚靠在二麻婆肩上。水芹想，天底下的女人都是敵人，唯獨(dú)她們不是。她們是一樣的人。她們漂亮。她們招惹男人。她們是其他女人的眼中釘肉中刺。釘子與釘子、刺與刺之間，也會(huì)是敵人嗎？當(dāng)然不會(huì)。

釘子和刺們都有近身的威脅，水芹的天敵是水英，二麻婆的天敵是麻婆。

如人們所料，麻婆與二麻婆的相處過(guò)程充滿鄉(xiāng)村情調(diào)的觀賞性。屠永富長(zhǎng)年在外面打工不回來(lái)，家里就剩著兩個(gè)唱對(duì)臺(tái)戲的女人。最初的一段，二麻婆肯定是要受受氣的，新過(guò)門么，誰(shuí)不攢點(diǎn)輿論分。通常的情況是：二麻婆做了不盡如人意的事情（往往是喂了豬忘了關(guān)柵欄門啊、炒菜時(shí)油放多了不夠節(jié)儉?。?，麻婆就抖落出十二分精神，站到院壩里開(kāi)始罵人。她罵的當(dāng)然是二麻婆，但人家多么會(huì)用詞啊，說(shuō)罵的是“那個(gè)睡千人墊萬(wàn)床的”，說(shuō)永富家要不是孤兒寡母哪會(huì)受人欺負(fù)，不受人欺負(fù)哪會(huì)輪上娶這種爛貨進(jìn)門，爛貨進(jìn)了門不低著頭走道反倒還要給她吃咸得熏人的菜，存心想把她這老婆子用鹽毒死，末了還要讓“下頭”的死鬼男人睜個(gè)眼看一看，她都過(guò)的什么日子……二麻婆嫁來(lái)之前就有人提醒她得“學(xué)會(huì)打滾”，因?yàn)樗磥?lái)的婆婆一哭鬧起來(lái)，可是隨時(shí)隨處都能一坐二躺、滿地打滾的。

“跟個(gè)牲口似的！”二麻婆說(shuō)起她，斜斜的嘲諷又掛上來(lái)。

但二麻婆沒(méi)有掌握打滾的技巧就進(jìn)了麻婆家的門。就像還沒(méi)背課文就要參加考試、還沒(méi)學(xué)會(huì)拼刺刀就被拉到戰(zhàn)場(chǎng)上一樣。她不需要背課本和拼刺刀，在男人堆里混出來(lái)的女人知道什么叫四兩撥千斤。

二麻婆先盡著麻婆去鬧，隨她怎么說(shuō)，反正二麻婆的壞名聲又不是才起頭的。大約一年半之后，一個(gè)利利索索的清晨，二麻婆做早飯時(shí)，以一個(gè)漂亮的手勢(shì)，在干飯里澆上了昨晚吃剩下的半碗菜湯。在屠永富家眾多的規(guī)矩里，關(guān)于早飯的一條是絕對(duì)不能是稀的，麻婆認(rèn)為早上吃了稀的，一上午干活都會(huì)沒(méi)力氣。把干飯變成了湯泡飯，二麻婆簡(jiǎn)直翻了天了！

果然，麻婆走到飯桌前，第一眼瞟過(guò)飯碗，第二眼便狠狠瞪向二麻婆——后者正若無(wú)其事地站在桌邊夾著咸菜——麻婆二話不說(shuō)，把腳下的凳子一踢，徑直走到院壩里，一屁股坐到地上，攏攏雙腿，替它們找了個(gè)舒服角度，又深深地咽了一口口水——全部準(zhǔn)備工作就緒，架勢(shì)已拉開(kāi)。

“頭上三尺有青天啊——”每次開(kāi)場(chǎng)都是這句，霎時(shí)便把舞臺(tái)無(wú)限擴(kuò)大了，上有天下有地，中間是活靈靈的一個(gè)麻婆，顯得既是氣勢(shì)上的凜然正義，又是視覺(jué)上的孤立無(wú)援。

但三尺青天之下的麻婆，這一天注定是個(gè)失敗者。她剛剛起了個(gè)頭，調(diào)準(zhǔn)了音，卻驀地抬頭看到兒媳婦已經(jīng)跟腿到了，高高地、挑釁般地立在她眼前。沒(méi)等麻婆唱出第二句，二麻婆忽然俯下身子湊到麻婆耳邊，輕輕說(shuō)了句什么，不慌不忙的，那樣子像是跟自己娘家母說(shuō)著貼心的話兒——麻婆的臉色就變了。

二麻婆說(shuō)完，直起身，扭著腰肢風(fēng)調(diào)雨順地走進(jìn)了屋。留下麻婆在院壩里坐著，她仇恨的眼光像蛇一樣尾隨兒媳婦進(jìn)了屋，卻怎么也沒(méi)辦法咬她一口。麻婆啞了，枯坐良久，站起來(lái)，拍了拍褲子上的灰，第一次安安靜靜地撤退了。

麻婆就這樣被治住了。以后有再大的事，她就算是和兒媳吵架、賭氣甚至摔摔碗碟，卻再也不敢到院壩里扯開(kāi)嗓門邀請(qǐng)全村人來(lái)收聽(tīng)她的控訴了。

“是句什么靈驗(yàn)的話呢？倒也教教我來(lái)！”水芹一直追問(wèn)著，二麻婆只是笑，她說(shuō)這話只能說(shuō)給麻婆聽(tīng)，傳開(kāi)了，就跟藥品過(guò)了期似的，味兒都散了，哪還能治人呢。

四

“水芹回來(lái)了？”水英氣呼呼的。

她一回來(lái)徑直就朝屋里走，把旅行包掀下來(lái)重重往墻角一扔！媽趕快把兩歲的兵娃放到地上，一面說(shuō)“臟！臟！”一面搶著把旅行包拾起來(lái)，拍拍灰，小心放到堂屋中央的桌子上。印了英文字母的旅行包是水英上大學(xué)時(shí)給買的，家里最好的一個(gè)包。

“她回來(lái)了？”水英瞪著眼。

媽重新抱起兵娃，避重就輕地嘆口氣：“回了。”沒(méi)有要解釋的意思。不過(guò)又有什么好解釋的呢？

看媽的反應(yīng)，是打算裝傻，把水芹當(dāng)成最正常不過(guò)的出嫁后回娘家的女兒看待。彼此心知肚明，只要把面上糊里糊涂地應(yīng)付過(guò)去就行了。

那是不公平的！水英心里說(shuō)。一視同仁，對(duì)于恪守道德規(guī)范、維護(hù)家庭尊嚴(yán)的其他女兒來(lái)說(shuō)，是一種侮辱、一種損害。

“她聽(tīng)說(shuō)水芬今年要回來(lái)過(guò)年……”媽說(shuō)了這句，忽然把話頭打住，知道沒(méi)說(shuō)對(duì)話。她掩飾地抓起兵娃的小手親了親，仿佛那只小手可以替她遮擋一下難堪。

因?yàn)樗摇Ｖ皇且驗(yàn)樗?！三姊妹里就?shù)水芬最能團(tuán)結(jié)人。她說(shuō)話不多又能干活，爸媽喜歡她；她性情溫和、不爭(zhēng)不搶，姐妹關(guān)系自然也處得好。水芬初中沒(méi)念完，有一年跟著屠麗娜家一個(gè)陌生的遠(yuǎn)房“孃孃”去打工，這一走就跟吹口氣似的，生生沒(méi)了消息——直到一年后才收到她寫來(lái)的信，她給賣到河北一戶農(nóng)家，已經(jīng)生了兒子。水芬回來(lái)過(guò)一次，大他十多歲的男人跟著——帶著點(diǎn)防犯的意思，怕她一回娘家就滯留不走了。其實(shí)，水芬的性子就是那樣的，你把她往哪塊地里種，她就會(huì)長(zhǎng)出哪塊地的苗。她和所有出嫁的女兒一樣，回家是回家，但已經(jīng)是出嫁的心態(tài)，走的時(shí)候一點(diǎn)沒(méi)打磕巴——不過(guò)看得出來(lái)，夫家雖是出錢買的媳婦，待她還是不錯(cuò)的。那都是好幾年前的事了。

打著水芬回家的旗號(hào)，水芹回來(lái)過(guò)年，簡(jiǎn)直是又一把扎向水英心里的刀！這不光是明的駁她水英這個(gè)老大的面子、宣告她統(tǒng)治的失敗，更是專挑屠家的弱處下手——水英上大學(xué)，她沒(méi)有回來(lái)；媽生兵娃，她沒(méi)有回來(lái)，有喜事她都不愿沾邊，偏偏水芬是給拐走嫁人的，她就要回來(lái)！她成心要在屠家隱痛處出現(xiàn)！endprint

“她回來(lái)不好好待著，又到哪條臟路上去踩爛泥了？”水英自己也不知道為什么，平時(shí)性子是蠻溫和的，但只要一提到水芹，她攢了八輩子的火爆脾氣都給點(diǎn)著了。

“你看你，”媽媽說(shuō)，“家里院墻舊了，我說(shuō)等你爸回來(lái)要重新刷墻，她就說(shuō)去供銷社看看有沒(méi)有刷墻的涂料?！?/p>

不知道什么時(shí)候，和水英水火不容的水芹已經(jīng)進(jìn)院門了，她扶著的藍(lán)色自行車像是一匹威風(fēng)的戰(zhàn)馬，襯得她的表情也是戰(zhàn)士般的嚴(yán)肅?？伤詻](méi)有料到大姐的火力會(huì)那么強(qiáng)勁。

“水芬還沒(méi)回來(lái)呢，”大學(xué)二年級(jí)的高材生屠水英無(wú)不諷刺地說(shuō)，“陳志軍回來(lái)了？”

水芹咬緊了嘴唇。

第一次見(jiàn)到陳志軍，也是在二麻婆家。

十九歲的陳志軍跟著他叔舅公九貴來(lái)麻婆家串門，老的捧著一罐土法釀的“青紗醉”，小的則拎著兩條新鮮的黑頭魚，二麻婆迎出去時(shí)笑得晴空萬(wàn)里，邊把他們讓進(jìn)屋邊說(shuō)：“媽又去東頭打麻將三個(gè)鐘了，也該回來(lái)了?！?/p>

坐在堂屋的水芹見(jiàn)來(lái)了客人，忙起身要走，二麻婆一把拉住她，說(shuō)：“是鎮(zhèn)上‘朝天門的掌門人呢，你躲啥？”說(shuō)成“躲”，水芹倒不好堅(jiān)持了，不然坐實(shí)了她是個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的鄉(xiāng)下女子。她只好抬頭故作大方地說(shuō)：“朝天門”誰(shuí)不知道呀，我還去買過(guò)文具。

“朝天門”是鎮(zhèn)上最大的一家雜貨鋪，東西多，還新鮮，好多村里人都是在那里了解城里的時(shí)髦新動(dòng)向的。

九貴笑瞇瞇地說(shuō)：“是不是??？你來(lái)的時(shí)候多半我不在鋪?zhàn)永?，不然我肯定?huì)記得你?！逼鋵?shí)“朝天門”是陳志軍父母開(kāi)的，九貴算不上掌門人，他充其量是個(gè)打雜的，但他長(zhǎng)期往各個(gè)村子跑腿送貨，和女子姨嬸們混得熟了，嘴上自然沒(méi)遮沒(méi)攔。

倒是陳志軍不聲不響，一直抿嘴笑著立在原地。他不是靦腆、認(rèn)生，而是漫不經(jīng)心，仿佛這些場(chǎng)面上的事情都見(jiàn)慣不驚了，不值得費(fèi)神去應(yīng)酬。他慵懶的眼神像沒(méi)擰干的抹布，拖泥帶水的，遲鈍地抹過(guò)來(lái)抹過(guò)去，但還是在水芹身上定住了一下。抹開(kāi)了，又回頭定一下。水芹就有點(diǎn)飄了。

水芹問(wèn)他：你的魚是自己捕的么？

陳志軍認(rèn)真地吸吸鼻子說(shuō)：我哪會(huì)捕魚？是我拿一個(gè)玩具跟人家換的——還是個(gè)最新款的變形金剛呢！

一屋的人撐不住都笑起來(lái)，笑聲里要數(shù)水芹的聲音最脆響，像灶膛里嗶嗶啵啵的燒柴聲里總有啪啪炸開(kāi)的小火星。

那不過(guò)是個(gè)普通的開(kāi)頭，一個(gè)用變形金剛換黑魚的年輕人不可能得到水芹的特別注意。后來(lái)她在二麻婆家又見(jiàn)過(guò)九貴幾次，陳志軍倒來(lái)得很少。其實(shí)，危險(xiǎn)的氣息從那時(shí)起已經(jīng)漸漸逼近了，水芹卻什么也沒(méi)有覺(jué)察——要怪她貪玩，都上初三了還不惦記功課，照樣常往二麻婆家跑。

事情的邏輯鏈真是微妙的。論起因果來(lái)，要怪上級(jí)教育部門來(lái)檢查——還是個(gè)非常重要的檢查，逼得學(xué)校緊急通知：當(dāng)天下午只上一節(jié)課，之后大掃除。大掃除又能怎樣？水芹這組沒(méi)有輪著重活兒，她只是沖吸鼻涕的男同桌拋了幾個(gè)媚眼，連自己桌凳的清潔工作都由他代勞了。于是，她忽然擁有了一個(gè)空閑的下午。

水芹一路小跑，插了翅膀似的從回村的土坡上一口氣沖下，收也收不住腳，差點(diǎn)要摔了，她咯咯咯地笑起來(lái)，享受著“控制不住”帶來(lái)的刺激。

估計(jì)麻婆又打麻將去了，二麻婆應(yīng)該在家。走到院門前，門卻關(guān)著，水芹剛抬手要敲門，不知哪根筋不對(duì)，又停住了。這是另一個(gè)要怪的環(huán)節(jié)——水芹那天興致太好了，好到了居然想和二麻婆開(kāi)個(gè)玩笑。

院外有個(gè)僻靜處堆著亂磚與爛柴，個(gè)子小小的水芹小心翼翼地踩上去，夠著了院墻的頂。很快，水芹像只貓一樣輕巧地落在院子里了。她忍著笑，憋著一股氣，躡手躡腳地沿著墻根到了屋子后面，她想從灶屋進(jìn)去，扮個(gè)大鬼臉嚇二麻婆一跳。

去灶屋要經(jīng)過(guò)一間睡房的外墻，墻上的窗半掩著，水芹幾乎只是下意識(shí)地朝里面瞟了一眼——里面居然有兩個(gè)光著身子的人！其實(shí)只是那么一瞟，屋里又光線昏暗，連那兩個(gè)人是誰(shuí)都沒(méi)看清楚——不穿衣服的肉體，可識(shí)別程度大大降低，但水芹畢竟給足足嚇了一大跳，她慌慌張張地往后一退，呆了兩秒鐘，之后便忙著原路折回，想要奪路而逃。

再?gòu)脑簤Ψ遣豢赡芰耍壑挥袥_過(guò)去打開(kāi)院門。門鎖是新?lián)Q的，特別生澀，擰了幾次都擰不開(kāi)，終于聽(tīng)到“咔嗒”一聲，只道是門鎖打開(kāi)了，水芹卻毛骨悚然地感覺(jué)到，這聲音竟來(lái)自于她背后。

她轉(zhuǎn)過(guò)身。

那是她能以閨蜜身份最后一次與二麻婆面對(duì)面。二麻婆頭發(fā)散亂地披在肩膀上，套著件下擺沒(méi)拉平順的春秋衫，下面是條不配套的土布長(zhǎng)褲，一面匆匆給自己披上格子花的外套——這副扮相已經(jīng)說(shuō)明了很多問(wèn)題。

如果能說(shuō)點(diǎn)什么就好了，可二麻婆什么也沒(méi)有說(shuō)。她只用眼睛說(shuō)。她的眼睛死死咬住水芹，那眼神平時(shí)是河里的水，流光溢彩，今天卻是冬天的河面，泛著寒光，森嚴(yán)的冷。

水芹和二麻婆隔著一個(gè)院壩的距離對(duì)視著，隔著一段忘年交的距離對(duì)視著。她們?cè)?jīng)好得像一個(gè)人似的，說(shuō)體己話，分享彼此的秘密，現(xiàn)在卻用生分到可畏地步的眼神對(duì)視，從前的一切如海潮般退去，真相坦露在現(xiàn)實(shí)的沙灘——她們和所有別的女人一樣，都是這世界上彼此陌生且彼此警惕的兩個(gè)生物。

“咔嗒”，又是一聲。水芹回頭，看到自己握著門鎖把柄的手仍在下意識(shí)地?cái)Q動(dòng)，已經(jīng)打開(kāi)了鎖。

她拉開(kāi)門走了。

關(guān)于水芹的謠言就是從那天開(kāi)始、從那個(gè)院子出發(fā)的，沖天而起，遍布鄉(xiāng)間的各個(gè)角落。

謠言這種東西的可怕，就在于它像一件隱形的緊身衣，一旦給你穿上，你怎么也脫不掉、撕不了。傳播謠言的人，會(huì)根據(jù)自己的審美傾向給這衣服增添花色與款式。況且源頭就在和水芹親密無(wú)間的二麻婆那里，顯得更加確鑿可信了。二麻婆就像裁好了基礎(chǔ)的衣服料子，擺出去任人裝飾。而村人們是多么富有熱情地參與這種創(chuàng)造活動(dòng)啊，反正只動(dòng)動(dòng)腦子，再動(dòng)動(dòng)嘴皮。

屠家最早聽(tīng)到風(fēng)聲的是水英。風(fēng)聲說(shuō)，水芹已經(jīng)在外面鬧得很不像話了，竟然同時(shí)和幾個(gè)人在二麻婆家“談戀愛(ài)”，“談”一次還給一次的錢。這種說(shuō)法還算是客氣的了，當(dāng)著水芹她姐的面，怎么也不能把最毒的那層意思擺明。但是誰(shuí)聽(tīng)不出來(lái)呢？水英聽(tīng)到這話，嘴唇都咬緊了，深深地感覺(jué)到無(wú)助的寒冷。水芹是個(gè)扶不上墻的貨，已經(jīng)擺在眼前了，屠家指望不上她。跟著二麻婆混，混成這種名聲，也在意料之中。那時(shí)水英還沒(méi)考上大學(xué)，大妹水芬被人拐走，家里實(shí)在是沒(méi)有余力管束這個(gè)不省心的，隨便水芹鬧去吧。鬧上兩年，頂多再撲騰一陣就跟二麻婆一樣安安心心嫁人了?！澳蟹W(xué)堂女服嫁”，嫁了人，沒(méi)有治不服你屠水芹的！endprint

水芹判斷外面對(duì)她的評(píng)價(jià)，是從水英身上來(lái)的。水英幾乎不再和她說(shuō)話了，來(lái)來(lái)去去眼都不朝她斜一下。水英不罵水芹了，家里忽然安靜了好多，媽媽、水英、水芹坐在桌前吃面條時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)吸溜吸溜的聲音，單調(diào)得好像全天下的人都在吃面。水芹這才覺(jué)得被罵還好受些，被罵至少還享受活物待遇?，F(xiàn)在呢？現(xiàn)在她就是個(gè)能吃能走的死人！

水芹早早放了碗到里屋寫作業(yè)——以前是耍賴偷懶、不想洗碗，現(xiàn)在是想躲過(guò)那種壓抑的氣氛。水英在堂屋收拾碗筷，她的影子被拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，拉進(jìn)了里屋，水芹坐在凳子上，一只腳踏在那影子的頭上，使勁踩，踩！還不夠，她又站起來(lái)，騰空一躍，重重落下來(lái)，雙腳死死壓在影子上！——沒(méi)有用，一點(diǎn)沒(méi)用，水英收到碗筷去灶屋了，影子輕輕松松地飄走，剩下水芹在空落落的屋里。

她蹲到地上哭起來(lái)。

水芹知道，二麻婆不過(guò)是想堵她的嘴，搶先一步把臟水潑到水芹身上，這樣，就算水芹公布那天的事，可信度就大大降低了。

孤獨(dú)像一根長(zhǎng)長(zhǎng)的針，泛著寒光、不動(dòng)聲色地扎進(jìn)水芹的心臟。這次和上次不一樣，她不再是和水英敵對(duì)了，甚至不是二麻婆，而是整個(gè)世界。在這種情形下，一伙曾被她鄙視的“幫派成員”再來(lái)邀約她時(shí)，她不再拒絕，跟著他們一起抽煙、喝酒、罵粗話，騎著摩托車四處兜風(fēng)，開(kāi)心地引逗他們?yōu)樽约籂?zhēng)風(fēng)吃醋。為什么不呢？反正臟水已經(jīng)潑給她了，她就做個(gè)那樣的人，多少有點(diǎn)痛快！一天下午上課，她不停地在后排說(shuō)胡話，老師走過(guò)去制止她，她吐了老師一身，酒氣沖天。還有一次，就在學(xué)校門口，幾個(gè)黑道上的人圍毆了一個(gè)戴眼鏡的男生，據(jù)說(shuō)是替水芹出氣。

水英作為家長(zhǎng)代表被學(xué)校教導(dǎo)處請(qǐng)去談了好幾次，都說(shuō)到開(kāi)除學(xué)籍的地步了。這天校方要她把水芹領(lǐng)回家，“好好休養(yǎng)幾天”再上學(xué)，因?yàn)樗蛣e的女生吵架，當(dāng)對(duì)方說(shuō)出“爛貨”的時(shí)候她一巴掌甩了過(guò)去，而對(duì)方也隨手拾起一塊小石頭回?fù)?，砸到了她的額頭。

水英趕到校醫(yī)務(wù)室，水芹已經(jīng)走了。

走，又能走哪兒去呢？還是去河邊——連這河也和從前不再相同，河水枯瘦了些，幾個(gè)彎道明顯地裸露出來(lái)，愁腸百結(jié)的樣子。

大石頭上坐著個(gè)人，低著頭，不時(shí)吸一下鼻子。仔細(xì)看，正是那個(gè)拿變形金剛換黑魚的年輕人，他一見(jiàn)水芹就站起來(lái)，好像站也沒(méi)有地方站似的，局促不安地動(dòng)來(lái)動(dòng)去。水芹看出來(lái)，他是專門等著她的。

“那個(gè)……我想跟你說(shuō)說(shuō)……”陳志軍克服著某種困難似的，小心地遣詞造句，“都怪我叔舅公?！?/p>

九貴和麻婆是多少年的相好，這秘密竟讓二麻婆發(fā)現(xiàn)了（大概就是她制服麻婆的武器吧），但二麻婆還不僅僅滿足于“發(fā)現(xiàn)”，她得把麻婆的把柄捏得死死的，同時(shí)也是報(bào)復(fù)麻婆，于是輕輕動(dòng)了動(dòng)手指頭，把個(gè)九貴勾上手了。

原來(lái)那天撞見(jiàn)的是二麻婆和九貴。

“我知道你是好人……二麻婆說(shuō)的全是假的……”陳志軍的樣子，倒像是他做了錯(cuò)事，完全把同情表達(dá)成歉意了。水芹蠻橫地想，他是有錯(cuò)！他知道這一切，為什么不早告訴我！為什么不提醒我九貴和麻婆家牽扯不清，現(xiàn)在什么都晚了，為什么又來(lái)跟我說(shuō)這個(gè)！

她在眼淚掉出的第一時(shí)間就把淚珠抹了，頭一昂，繼續(xù)往前走。她不想理他。她根本就不該理睬二麻婆和所有與二麻婆相關(guān)的人！她只顧恨恨地朝前走著，不知道后面有了一番怎樣的波瀾壯闊，當(dāng)她回過(guò)神來(lái)，身體已經(jīng)猛地被圈進(jìn)某個(gè)人的懷里！是男人的懷抱，那兩只手緊緊巴巴地抱住她，嘴巴也急急地在她脖子上游弋，太粗糙與草率，好像他有一種任務(wù)，必須用熱熱的厚唇擦遍她的脖子上的所有皮膚。

“跟我好吧……我喜歡你……”嘴巴對(duì)脖子呼著氣。

眩暈。水芹在眩暈中，冒出一個(gè)念頭：只有他——還當(dāng)我是好人。

在河邊遇上陳志軍以后，水芹又遇見(jiàn)了自己。她看清了她。她的救命稻草是真實(shí)的疼愛(ài)，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。她根本不是水英所以為的水芹，才不圖安安穩(wěn)穩(wěn)嫁人呢，像媽媽那樣，一世辛苦一世忙，還活得愁眉苦臉，有什么意思？像二麻婆那樣，頂著一身壞名聲的爛皮嫁了，嫁個(gè)窩囊男人，天天跟婆婆斗嘴斗法，又有什么意思？

想透了這一層，水芹變得強(qiáng)大起來(lái)，走吧，反正她只是河，是水，沒(méi)有岸的。她一面跟“幫派”斷了來(lái)往，一面跟誰(shuí)也沒(méi)商量，也無(wú)視義務(wù)教育法的強(qiáng)制性，自作主張把學(xué)給退了，連初中畢業(yè)證書也不要。她還要從家里搬出去，住到陳志軍家。水英和媽媽這才知道她有個(gè)叫陳志軍的相好，是鎮(zhèn)上一個(gè)“社會(huì)青年”，沒(méi)文憑沒(méi)工作，成天瞎晃蕩——瞎晃蕩的本錢是小富人家的獨(dú)生子，家里開(kāi)著個(gè)蒸蒸日上的雜貨店。

這次水芹沒(méi)等水英出手，主動(dòng)出擊了。她那個(gè)扮相，跟那些從外地打工回來(lái)的不三不四的女子差不多，頭發(fā)燙個(gè)翹翹，嘴唇和十指紅紅的，像剛挖了人的心吸了人的血，那件裙子，露了肩膀還露大腿，這么妖里妖氣地站到大姐面前，十分挑釁地說(shuō)：“姐，我搬出去了?！彼⒈尺^(guò)身，恨恨地說(shuō)：“我不是你姐！滾！”水芹的東西都裝在一個(gè)紙箱子里，紙箱子靜靜地躺在院子中央，無(wú)所謂地曬著太陽(yáng)，早就作好了準(zhǔn)備似的，一副要走的神態(tài)。水芹轉(zhuǎn)身走出去，咬住嘴唇，努力不讓眼淚掉下來(lái)。她知道媽媽在灶房里，可是不敢去，去了眼淚就下來(lái)了，或許就走不了了。這個(gè)破落戶的家。這個(gè)被貧窮、卑賤、愚蠢的自尊心堆砌出來(lái)的一家人。走到院子里，水芹回頭對(duì)水英說(shuō)：“告訴爸一聲，以后寄錢不用寄我那份兒了。”

這話聽(tīng)在水英耳朵里，又是字字如針。水芹的意思，她不再靠家里養(yǎng)活了。不管她自暴自棄也好，自輕自賤也好，到底也是給家里減輕了負(fù)擔(dān)。而這個(gè)家，最大的負(fù)擔(dān)倒是水英的學(xué)費(fèi)。水芹到這時(shí)候了，都還在和大姐較勁。水英回轉(zhuǎn)身，院子已空了。她小妹妹走了。聽(tīng)過(guò)她唱《十大姐》、《盼情郎》的妹妹。家里從來(lái)沒(méi)有這么冷清過(guò)。水芹瘋是瘋一點(diǎn)，可是來(lái)來(lái)去去總是個(gè)活人，說(shuō)句話哈口氣都是活的，有時(shí)笑兩聲，真是很動(dòng)聽(tīng)的。她走了。墻壁上的白粉顏色都黯敗著，柵欄上的野薔薇倒是一藤一藤地亂開(kāi)，風(fēng)吹著，院落里的灰塵追著跑到一邊去。都是沒(méi)人氣的景象了。

誰(shuí)也不知道，那晚水英一個(gè)人坐在大屋的門檻上，枯坐到半夜。寂靜中她把手伸出去，夠到一個(gè)搖籃的高度，輕輕地、熟練地推晃起來(lái)——幾乎在同時(shí)，像打開(kāi)了記憶的開(kāi)關(guān)，遺忘許久的旋律點(diǎn)點(diǎn)滴滴地漏出來(lái)。endprint

唉——

橙子好吃要?jiǎng)兤ぃ?/p>

姊妹好耍要分離；

柑子好吃要分瓣，

姊妹好耍要分散。

……

這一次，是水英下的結(jié)論。

她和小妹水芹之間，真的是完了。

五

水芬在大家的殷切盼望中隆重回來(lái)了。

她回來(lái)之前，水英、水芹像是在模擬什么電子設(shè)備，不管輸出信息還是輸入信息，都必須通過(guò)媽媽中轉(zhuǎn)。水英做飯做好了，明明水芹就在旁邊，她還是要遙遙地叫聲：“媽，吃飯了！”媽媽遠(yuǎn)遠(yuǎn)答應(yīng)著，再喊水芹吃飯，聽(tīng)到媽喊了，水芹才答應(yīng)。

至于兩個(gè)女兒的情況，媽根本不想費(fèi)神去做什么調(diào)解工作，反正過(guò)完年又各走各的了。這樣一來(lái)，水芬的回來(lái)就顯示出重要性了——這是籠絡(luò)住渙散的家庭氣息最有效的一個(gè)環(huán)節(jié)。

連水芬自己也沒(méi)想到，她這次帶著老公和兒子回來(lái)，會(huì)受到了如此熱烈的款待，家里媽媽、姐姐、妹妹都爭(zhēng)著和她說(shuō)話，吃飯時(shí)她一家坐在最好的位置，新上的菜都往他們面前放，好像她是這家里最有出息的女兒，回來(lái)這趟跟元春省親似的。

受了高規(guī)格的待遇，再加上畢竟是做了母親的人，水芬也和以前不大一樣了。以前她不大說(shuō)話，要說(shuō)也是細(xì)聲細(xì)氣的，還帶著點(diǎn)羞澀；現(xiàn)在的水芬有點(diǎn)家長(zhǎng)的感覺(jué)，不但愛(ài)說(shuō)話，一開(kāi)口還帶著評(píng)判、說(shuō)教的味道。媽說(shuō)要等爸回來(lái)刷一下院墻，她說(shuō)：“是呀，哪家不爭(zhēng)個(gè)門楣光鮮？”說(shuō)起四組楊才鳳大著嗓門和婆婆在院壩里吵架，水芬說(shuō)她“像什么樣子”，“要吵也要關(guān)起門來(lái)吵才是，不然還不是讓外人看笑話”；看到兵娃和拴子（水芬的兒子）在桌上搶肉吃，水芬又說(shuō)：“一家人，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去有什么意思？有本事到外頭跟強(qiáng)人們搶?。　彼⒅浪窃捓镉性?，沒(méi)吭聲；媽倒是一臉的贊許，覺(jué)得水芬一嫁了人，事事都有主意了；而水芹心頭一咯噔，看水芬是自動(dòng)升格到長(zhǎng)輩級(jí)別，有身份了，這家里又多了一個(gè)可以對(duì)她指手畫腳的了。

過(guò)了兩天，大人們商量著要帶拴子、兵娃兩個(gè)小孩去鎮(zhèn)上逛逛，順便去買刷墻的涂料。水芬推說(shuō)自己腿痛，要水芹陪自己在家休息一下。媽和水英互相看了看，知趣地帶著兩個(gè)孩子出了門。水芬的老公開(kāi)始不肯去，被水芬瞪了幾眼，還是揣上煙跟腳去了。

鬧騰了兩天的屋子頓時(shí)清冷下來(lái)。水芬站在屋中央，打量著門邊逆光而站的水芹，沖她笑了一下。是慈祥的、母親面對(duì)嬰孩的笑。水芹忽覺(jué)虧心，趕緊彌補(bǔ)地回應(yīng)了一個(gè)笑——突然而起又及時(shí)收住，幾人會(huì)笑得這樣倉(cāng)皇？冷風(fēng)從窗欞縫中擠進(jìn)來(lái)，啪啪地拍打著自天花板吊下來(lái)的紙燈籠的穗兒；新買的掛鐘走著精確的數(shù)字步，一格一格，沁人肺腑的滴滴答答；去年的美女頭像年畫還沒(méi)撕，貼了一整年，再好的顏色也舊了，剩的是真實(shí)的、泛黃的時(shí)間記錄。浮夸的熱鬧消散，遍地是手足無(wú)措的安靜。水芹只覺(jué)得尷尬。

水芬讓水芹跟著自己到屋里去，仗著腿痛，她坐上了床，半躺著，水芹則輕輕坐在床沿——標(biāo)準(zhǔn)的姐妹說(shuō)私房話的造型。

“芹女子?！彼乙黄痤^便低啞了聲音，使得調(diào)子里含了一種幽遠(yuǎn)的滄桑?！斑@些年你吃了不少苦吧？別看我們家三個(gè)女子，長(zhǎng)的都是男娃的骨頭，皮鞭子抽到身上、血印子焊到肉里都不得往外倒一點(diǎn)苦水的?！?/p>

水芹本來(lái)做好了準(zhǔn)備是要聽(tīng)一番教訓(xùn)的，不料水芬一開(kāi)口便擊中了她心底最脆弱的一塊——真是沒(méi)有防備的！這么些年了，苦大了去了！只道她好吃懶做，她招蜂引蝶，她自甘墮落，有誰(shuí)問(wèn)過(guò)她一句嗎？有誰(shuí)拉過(guò)她一把？誰(shuí)相信她芹女子是把心揉碎了又咬著牙一點(diǎn)一點(diǎn)地拼起來(lái)的？她發(fā)現(xiàn)自己不知什么時(shí)候已經(jīng)撲倒在水芬腿上哭起來(lái)，噴涌的眼淚一滴一滴的，哪顆不是血珠子？

“這家里，就數(shù)我倆命不好……”水芬伸手撫摸著水芹的長(zhǎng)發(fā)，綿長(zhǎng)地嘆了口氣。

一家姐妹，各自有命。水芹倒從來(lái)不怨命——她怨的是人。媽媽很早就開(kāi)始回避水芹的生活，不聞不問(wèn)，只當(dāng)養(yǎng)了個(gè)小貓小狗，稀里糊涂耗過(guò)這幾年，等哪天送到別人家去也就脫了干系似的。鄉(xiāng)親來(lái)跟媽說(shuō)水芹不好，媽就自找理由：“她還小呢，不懂事，大了就好了。”“她長(zhǎng)得漂亮么，沒(méi)辦法呀，打小就被男娃們圍著。”后來(lái)流言越來(lái)越嚴(yán)重了，說(shuō)到最惡毒的地步，媽也咬牙頂著：“我家水芹是出門打工了，哪家沒(méi)有打工的男娃女子？給我們潑臟水，下回看不濺到自己身上！”面對(duì)水芹，她仍是不說(shuō)半個(gè)字——冷漠至極的放任。

而水英呢？水英是另一個(gè)媽，她簡(jiǎn)直不分青紅皂白，只要有關(guān)水芹的負(fù)面報(bào)道，那一定是水芹不好，劈頭蓋臉就是一頓罵——是站在一家之主的位置上罵的，是秉持著公正、道德、榮譽(yù)的尚方寶劍罵的，但這時(shí)水芹會(huì)盯著水英，她總是用純粹的眼神交流挖掘出兩人的秘密，她明白在深深的、深深的地底下，埋藏著最簡(jiǎn)單的真實(shí)——女人對(duì)女人最原始性的憎惡。明白又如何？誰(shuí)也不能把它曬太陽(yáng)底下！

水芹忽然坐起來(lái)，哭泣聲戛然而止，同時(shí)飛快地用手抹去了眼淚。她用依然紅腫的眼睛平靜地看著水芬。

“我挺好的。”她說(shuō)。

陳志軍家是挺好的，要能嫁給他，這輩子不說(shuō)大富大貴，也算是吃穿不愁了。

關(guān)鍵是，所有人都不認(rèn)為水芹有本錢嫁給陳志軍。陳志軍把水芹領(lǐng)回家，先到了店鋪里，也沒(méi)正經(jīng)介紹，只是指著水芹說(shuō)：“這是屠水芹。”他爸正在扛一箱紅紅的干辣椒進(jìn)來(lái)，得空沖水芹“唔”了一聲，算是認(rèn)識(shí)了。他媽坐在柜臺(tái)前打算盤，抬起一雙帶點(diǎn)惡意的三角眼剜了水芹一眼，僵硬地點(diǎn)點(diǎn)頭。

陳志軍吸一下鼻子說(shuō)：“她也會(huì)打算盤。”水芹趕緊拉了拉他的袖子——這算什么話嘛？

陳媽這次沒(méi)抬頭，撥算盤珠的手沒(méi)停，鼻子里不出聲地哼了一下。

這樣進(jìn)門的女子，哪進(jìn)得了門呢？

就這樣住下了。陳志軍是出了名的懶散人物，鎮(zhèn)上都知道他是坐著當(dāng)雜貨店老板的，要放在舊社會(huì)，也算是個(gè)小富人家的少爺。水芹來(lái)了以后他安穩(wěn)了一段時(shí)間——說(shuō)“安穩(wěn)”，也只是對(duì)水芹的身體產(chǎn)生的興趣，把他暫時(shí)留在了家里，具體地說(shuō)是留在他們的臥室里。折騰了半個(gè)月后，類似新婚燕爾的甜蜜就減少了大半滋味，一個(gè)月之后陳志軍就完全回歸到正常的生活狀態(tài)中了。endprint

他的正常狀態(tài)就是四處晃蕩：去秦記茶樓聽(tīng)一個(gè)花白頭發(fā)的茶客講古，去同學(xué)家開(kāi)的錄像室看香港武打片，去路邊的茶攤瞅人家下象棋或打麻將，去集市搜尋山里人新打的各種稀奇古怪的野物，去老實(shí)豆花莊吃碗油汪汪的辣豆花，去鎮(zhèn)東頭一家簡(jiǎn)陋而生意興隆的游藝廳打電子游戲……一天下來(lái)，若要把所有項(xiàng)目都排上，時(shí)間還不夠用。開(kāi)始他還帶上水芹，但水芹兩三天后就不想再去，覺(jué)得沒(méi)意思，于是他們各玩各的。水芹卻玩不起來(lái)——她沒(méi)有錢。

說(shuō)起來(lái)，陳家自水芹來(lái)后，對(duì)陳志軍的花銷反倒控制嚴(yán)了，明擺著是防水芹。他們盡著水芹吃、住，但除此以外別想拿一毛錢的零花。好幾次水芹表示愿意幫陳媽媽站柜臺(tái)，都被對(duì)方直接拒絕了。陳家但凡涉及經(jīng)濟(jì)的事，水芹休想沾一點(diǎn)邊。有一次水芹跟陳志軍說(shuō)要去做個(gè)頭發(fā)，陳志軍居然撓著頭，在鋪?zhàn)永镛D(zhuǎn)悠一番，最后抓了一盞熊貓?jiān)煨偷男∨_(tái)燈出來(lái)，遞給水芹說(shuō)：夠不夠？不夠再加兩顆一號(hào)電池。

把水芹驚得眼睛都給撐大了。

后來(lái)她才發(fā)現(xiàn)，陳志軍從爹媽那里弄不到錢的時(shí)候就會(huì)用這招耍賴，他會(huì)在店里隨手抓個(gè)什么東西拿去跟人以物易物。以前父母睜只眼閉只眼，水芹來(lái)了，他們就把這事怪到水芹頭上，好像是水芹慫恿的。這樣一來(lái)，水芹不敢再提別的要求。她只有每天在屋里看電視，嗑瓜子，翻自己帶來(lái)的破了封面的瓊瑤小說(shuō)。

有時(shí)候會(huì)看到九貴，九貴是專門負(fù)責(zé)往附近各村送貨和收羅土特產(chǎn)的，在店里待的時(shí)間不多。偶爾見(jiàn)到水芹，他會(huì)樂(lè)呵呵地跟她開(kāi)玩笑，說(shuō)志軍送了兩條小魚，換了條大魚。他長(zhǎng)年在外頭跑的，臉皮早就“像城墻搗拐（拐彎）那么厚”（二麻婆說(shuō)的），根本不把水芹撞見(jiàn)過(guò)他偷腥當(dāng)回事。反倒是水芹，因?yàn)榫刨F關(guān)聯(lián)著二麻婆，她簡(jiǎn)直不想再看到他。

陳志軍。九貴。二麻婆。水英……水芹躺在床上，冷冷地回想著一個(gè)個(gè)名字，一張張面孔，覺(jué)得自己并沒(méi)有真的擺脫某種限制，她仍在一個(gè)小地方，當(dāng)著一個(gè)來(lái)去自由的囚犯。窗外是灰白的天，底下是一片灰青的房頂，間或一群灰鴿子劃過(guò)，鴿子們的翅尖劃痛了水芹的眼睛。

一天晌午，到開(kāi)飯時(shí)陳志軍還沒(méi)回家，水芹照例要去尋他。這次是在超奇幻游藝廳，陳志軍坐在一個(gè)大屏幕前緊張地幻化為動(dòng)畫人物參加一場(chǎng)肉搏戰(zhàn)，他身邊擠了四五個(gè)沒(méi)錢買游戲幣的小孩圍觀助戰(zhàn)，不時(shí)指指點(diǎn)點(diǎn)，讓陳志軍很有榮譽(yù)感，他老練地把按鈕按得啪啪響，代表他的那個(gè)動(dòng)畫人物一會(huì)兒揮拳一會(huì)兒踢腿，把迎上來(lái)的敵人輕易地踢飛、打倒，簡(jiǎn)直是所向披靡。

水芹站在離他幾步的地方，他一點(diǎn)也不知道，只顧埋頭拼命。這個(gè)十九歲還湊在一群學(xué)齡前兒童堆里打游戲的男人。這個(gè)十九歲就享受到喝茶、聽(tīng)古、閑逛的退休待遇的男人。他過(guò)來(lái)過(guò)去，也沒(méi)有過(guò)上真正屬于十九歲的生活。水芹的心慢慢散開(kāi)，散成一片茫茫無(wú)邊的空曠，一群鴿子尖銳地劃過(guò)。

回來(lái)的路上，遇上好幾對(duì)從游藝廳出來(lái)的母子，水芹說(shuō)：“別人都是當(dāng)媽的揪兒子回去，只有我是揪老公?！标愔拒姵榱讼卤亲樱缓靡馑嫉匦π?。水芹又說(shuō)：“你打算一輩子這么下去么？”他不耐煩地說(shuō)：“又不是我想這么著！我媽不讓我走遠(yuǎn)了！”

走。遠(yuǎn)。

遠(yuǎn)走高飛。離開(kāi)這死氣沉沉的小地方！水芹忽然有了這念頭，眼前一片豁亮了。她總也不滿足，不就是要一種和過(guò)去與現(xiàn)在不同的生活嗎？她喜歡那種陌生感。在陌生的人、陌生的環(huán)境與陌生的生活里，她才可以把自己熔化了重新鍛造一個(gè)！

水芹開(kāi)始向陳志軍灌輸外出打工的想法。要說(shuō)動(dòng)一個(gè)一向懶散的公子哥兒去吃苦，那是相當(dāng)費(fèi)勁的，何況這公子哥最遠(yuǎn)也就去過(guò)縣城和郊縣的親戚家，對(duì)城里的印象不算太好——除了道路寬些、商店多些、人車擠些，沒(méi)什么大不了的。公子哥兒不喜歡陌生，他喜歡這個(gè)小鎮(zhèn)，一條主干道從東到西，家家都是熟人熟面的，這讓他安心，好像是件體己的寬松袍子，舒服地容納著他成長(zhǎng)的身體，隨時(shí)可以伸個(gè)懶腰，真是十分愜意的。

但水芹的努力是水滴石穿式的，她有意無(wú)意地向陳志軍提起電視里看到的大城市，有他們還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的摩天輪，有肆意狂歡的廣場(chǎng)啤酒節(jié)和傍晚就開(kāi)場(chǎng)的露天舞會(huì)……聽(tīng)上去像糖果般花花綠綠、甜美誘人，這輩子不見(jiàn)識(shí)一下真是很虧的。最后一個(gè)重要理由——水芹只是在化妝鏡前抹唇膏時(shí)，咂吧咂吧玫紅色的小嘴輕描淡寫地說(shuō)的——“出去實(shí)在覺(jué)得不好了，隨時(shí)回來(lái)就是，反正朝天門千年百年都杵在這兒！”

水芹從鏡子里看見(jiàn)，陳志軍的眼睛晶亮了一下。

是的，反正是有退路的，朝天門是個(gè)永遠(yuǎn)的靠山。出去晃悠一下、脧脧西洋鏡，又有什么大不了的呢？那些外出打工的人，在外面無(wú)論如何辛苦、如何下賤，回到家來(lái)都是一副見(jiàn)過(guò)世面的驕傲相，好像守在家的掙得再多也只是個(gè)土老帽。陳志軍的心動(dòng)了。

一個(gè)傍晚，在看了電視里一場(chǎng)滑板大賽的報(bào)道之后，陳志軍到店里去，向父母提出外出打工的想法。不知道他是怎么開(kāi)口的，但水芹可以想見(jiàn)他抽著鼻子、佝僂著背的樣子，他說(shuō)話一定因?yàn)橛星返讱舛兊猛掏掏峦?，臉上堆著不好意思的笑……水芹坐在樓上臥室的椅子上，用兩個(gè)手指緊緊捏著一枚瓜子，使勁，啪的一下裂開(kāi)。小小的勝利。

樓下傳來(lái)了爭(zhēng)吵聲，聽(tīng)不仔細(xì)，只聽(tīng)出一家三口都在激烈地發(fā)表意見(jiàn)。不出一刻鐘，陳志軍氣呼呼地上樓來(lái)，把臥室門狠狠關(guān)上。他的計(jì)劃遭到了挫敗。陳志軍一直被家里當(dāng)個(gè)寵物養(yǎng)著，沒(méi)什么大志的，這次終于有了一個(gè)行動(dòng)目標(biāo)，卻眼看著就要被掐死在搖籃里了。水芹不甘心，不許他退縮，繼續(xù)給他打氣，說(shuō)來(lái)說(shuō)去陳志軍就煩了，兩人在房間里大吵了一架。

接下來(lái)的幾天都是冷戰(zhàn)。陳志軍不理父母，也不理水芹，早上出門，晚上才回來(lái)。要問(wèn)他話，他就眼皮都不抬一下地嗯兩聲。一副被慣壞的公子哥兒的德性。就在大家以為他的火氣漸漸走向平息的時(shí)候，他卻來(lái)了個(gè)不辭而別。

那天早上水芹是被驚天動(dòng)地的敲門聲給吵醒的。說(shuō)是敲，幾乎就是捶，差一點(diǎn)就要破門而入了！水芹披衣起床開(kāi)門，陳媽陳爸氣急敗壞地劈頭吼道：軍娃兒呢？！一面問(wèn)，一面沖進(jìn)屋來(lái)，四下搜尋，好像水芹把他家兒子藏起來(lái)了。水芹這才發(fā)現(xiàn)陳志軍昨天一整夜都沒(méi)回家。endprint

陳媽剛剛發(fā)現(xiàn)手提包里一疊現(xiàn)鈔沒(méi)有了，取而代之的是一張借條，正是陳志軍的筆跡。聽(tīng)一個(gè)來(lái)買貨的人說(shuō)，昨天傍晚他看見(jiàn)陳志軍用一包“紅塔山”當(dāng)中介，搭上了一輛過(guò)路的長(zhǎng)途貨車，說(shuō)是要去縣城趕晚班的火車。

“他去哪里了？”

水芹只有搖頭。她一無(wú)所知。

陳媽就冷笑了：“你不知道！這個(gè)兒子我養(yǎng)了十九年都老老實(shí)實(shí)，你才跟了他幾天他就心野了！你不在背后挑撥，他哪會(huì)招呼都不打一個(gè)，偷了錢說(shuō)走就走？”

水芹氣得不知道說(shuō)什么才好，陳爸鐵青著臉指著她說(shuō)：“你去給我把軍娃兒找回來(lái)！現(xiàn)在就去！”

水芹說(shuō)：“我能上哪兒找？”

“不管上哪兒找，”陳媽尖著嗓子高叫，“你這個(gè)會(huì)打算盤的爛貨，沒(méi)找到他，就別再進(jìn)陳家的門！”

六

和爸一起打工的工友來(lái)傳話，說(shuō)水英爸還要加班干活，怕是要到大年二十八九才能回了，廠子里接了新訂單，老板出了高價(jià)留工人。

這樣一來(lái)，大家不得不重新討論刷院墻的事，怕是等不到爸回來(lái)了，不然到過(guò)新年時(shí)還是濕答答的院墻，透著一大股涂料的霉味兒，可不讓人難受！媽媽、水英商量著讓水芬的老公來(lái)主持這項(xiàng)工作，媽有點(diǎn)不好意思地對(duì)女婿說(shuō)：可是沒(méi)把你當(dāng)客人！水芬的老公也不好意思地咧嘴笑了，覺(jué)得被委任了一樁重要的任務(wù)，不知道應(yīng)不應(yīng)當(dāng)謙虛一下。

外面熱烈討論的聲音從門縫里擠進(jìn)來(lái)，水芹又苦笑了。這家里，就是一道院墻也比她水芹重要，比她水芹光鮮！

水芬像是聽(tīng)到她心里的話，伸手去撫住水芹的手，緩緩地問(wèn)：今后怎么辦？還回陳家去？

水芹堅(jiān)定地說(shuō)：死也不去陳家了！他們嫌我名聲不好，一直想打發(fā)我，借著陳志軍跑了把我趕出來(lái)，這種人家能去嗎？

“芹女子，”水芬有些猶豫，好像不知道該怎么開(kāi)這個(gè)口才好，“拴子他爸有個(gè)表弟，在我們那邊的鄉(xiāng)上開(kāi)著個(gè)修車的鋪?zhàn)樱詈苓^(guò)得去的，他老婆前年跟一個(gè)經(jīng)常來(lái)修車的貨車司機(jī)跑了，留下個(gè)五歲的丫頭……”

還沒(méi)聽(tīng)完，水芹仰頭長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息了一聲：“你看我，像是帶著五歲女子過(guò)修車鋪安穩(wěn)日子的人嗎？”

不像。誰(shuí)都知道水芹不是過(guò)這種日子的人，但誰(shuí)都不知道水芹是要過(guò)哪種日子的人。連她自己也不知道。她得找。她一直在找?！斑^(guò)完年，我就去成都，有個(gè)初中同學(xué)在那邊一所中學(xué)旁邊賣盒飯，讓我去幫忙?！?/p>

水芬不置可否地抿嘴笑。之后又把眉頭一皺：坐久了，腿酸疼。她指示水芹給自己捏捏，水芹倒也不推辭，伸出手去胡亂抓捏，東一把西一把，沒(méi)心沒(méi)肺的，又毫無(wú)章法。忙了一陣，水芹一抬頭，卻發(fā)現(xiàn)水芬一直用研究性的眼光打量著自己。水芬笑道：就這水平？

這句話是個(gè)重大標(biāo)志。一個(gè)分水嶺。水芹像在混沌中忽然被紅紅的烙鐵燙了一記！痛是痛，卻痛得無(wú)比清醒。關(guān)于水芹的流言蜚語(yǔ)形形色色，水芬選擇了其中一種——去相信，并用自己的方式試圖驗(yàn)證它。

沒(méi)有辯解。如果還需要向自己最親的人辯解自己是不是按摩女，那真是可悲到可笑的地步了。

水芹站起來(lái)，要走，立了片刻又轉(zhuǎn)過(guò)了身。她極力克制著情緒，從兜里掏出一塊手帕——邊上繡著百合的老式手帕真是不多見(jiàn)了——打開(kāi)來(lái)，里面是兩副亮閃閃的鍍銀長(zhǎng)命鎖。

“……給拴子、兵娃一人買了一個(gè)，本想在過(guò)新年的時(shí)候給的……”停頓了一秒鐘，安靜了一個(gè)世紀(jì)。

“……用的干凈錢?！?/p>

七

錢就是錢。

錢只分元、角、分，分紙幣硬幣，分多和少，就是不分干凈不干凈。

說(shuō)這話的時(shí)候，九貴的臉像塊黑板，一本正經(jīng)地寫滿了他自己發(fā)現(xiàn)的、有關(guān)人生的公式或定義。

陳家一個(gè)親戚打電話來(lái)，說(shuō)陳志軍到長(zhǎng)沙投奔他們?nèi)チ?。親戚在長(zhǎng)沙只是普通工人，請(qǐng)陳志軍在家吃幾天飯還好說(shuō)，但是沒(méi)辦法安排陳志軍的工作和長(zhǎng)期食宿的問(wèn)題。陳爸匯了一筆錢去，拜托親戚轉(zhuǎn)給陳志軍，要他趕緊回家。陳志軍把錢收了，打電話回來(lái)說(shuō)，自己已經(jīng)租了個(gè)小房子，還要混一段時(shí)間再回去。

知道了陳志軍的下落，陳家父母就不想讓水芹去找他了，嫌她糾纏，但水芹想去找——哪怕情分只是那么一點(diǎn)點(diǎn)，哪怕沒(méi)有什么希望將來(lái)能在一起，他仍是她唯一親近過(guò)、不得不信賴的男人。他既然在長(zhǎng)沙租了房子，就一定會(huì)去找工作，水芹可以和他一起打工，過(guò)上和現(xiàn)在不同的生活。

問(wèn)題是，水芹沒(méi)有路費(fèi)。

九貴只瞟了她一眼，就知道她的窘迫所在了。九貴是多么精到的人，周圍村鎮(zhèn)的女子媳婦，通通在他的研究范圍內(nèi)，不管是婦科病還是相思病，他望聞問(wèn)切，手到病除。

所以，水芹在他眼里只是個(gè)病人，一個(gè)需要他救治的女子。水芹臉漲得緋紅，用不連貫的語(yǔ)句表達(dá)出一個(gè)簡(jiǎn)單意思：借錢。無(wú)論水芹怎么說(shuō)“半年后就還”——其實(shí)連她自己也不確定，半年后她真有一筆錢還債嗎？她若有那么一筆錢會(huì)用來(lái)還債嗎？——九貴也只是笑。

你其實(shí)是有錢的。九貴說(shuō)。你的錢多得很，只是你不曉得啷個(gè)取出來(lái)。

水芹的貓一般的圓眼睛瞪足了尺寸。

那是在朝天門的庫(kù)房里，一面矗立的面粉、紅薯粉形成的墻壁擋住了倉(cāng)庫(kù)里大部分光線，又像吸音棉一般將聲音都吃進(jìn)了厚實(shí)的粉狀物里。九貴把水芹拉到最暗的角落，伸出一只潮熱的大手就從水芹衣服下襟往里鉆——水芹嚇得慌亂地雙手往胸前一抱，要跑，九貴趕緊死死抱住她，湊在她耳邊低聲祈求道：摸摸，只摸摸……上面，一次兩塊，咋樣？

水芹仍然兩臂交錯(cuò)抱著自己，但立住了。

三塊？

水芹沒(méi)有動(dòng)。

四塊？

她死死盯著正前方。

五塊！

九貴都帶哭腔了：這是我出過(guò)的最高價(jià)了！摸一下又不損失啥，白得五塊??！

半晌，水芹慢慢地、慢慢地放下了手。

陳志軍打開(kāi)門，看到門口站著的居然是挎著藍(lán)色大帆布包、一臉臟兮兮的屠水芹，一時(shí)沒(méi)有弄清楚子丑寅卯。他的手還搭在門把手上，一只腳在屋里一只在門口，沒(méi)有要請(qǐng)水芹進(jìn)屋的意思。endprint

水芹的心冷了大半。

“媽說(shuō)你走了。”他說(shuō)，有點(diǎn)倒打一耙，以退為進(jìn)了。到底是長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)的人了。

“來(lái)找你?！彼壅f(shuō)。

“我不會(huì)回去的?！?/p>

“不回去，我也留下來(lái)?！?/p>

說(shuō)到這里，觸及最敏感的部分了，陳志軍抽了一下鼻子，尷尬地笑了一下。那個(gè)笑的意思是：怎么可能？他盤算著怎么跟水芹講明目前的情形，還沒(méi)開(kāi)口，屋里傳來(lái)一個(gè)年輕女人的笑聲，一連串不歇?dú)獾摹?tīng)上去是被電視綜藝節(jié)目感染了，笑得相當(dāng)投入。

水芹盯著陳志軍?，F(xiàn)在他們不需要說(shuō)任何話了，事情比想象中簡(jiǎn)單多了。外面的世界是快節(jié)奏的，水芹太遲鈍了，哪怕她用最屈辱的辦法一次次從九貴的大手中摳出了路費(fèi)，千里迢迢地奔波而來(lái)，哪怕她坐了汽車又坐火車，跑得五官走樣、形銷骨立，卻仍然跟不上拍子。

她以為自己離去的背影是凄美的，會(huì)像瓊瑤小說(shuō)的女主角，留給男一號(hào)一個(gè)永遠(yuǎn)傷痛的印象。其實(shí)她剛轉(zhuǎn)過(guò)身走，陳志軍就迅速退回出租屋去，關(guān)上了門——慶幸屋里的女人沒(méi)有察覺(jué)水芹的到來(lái)。

天塌下來(lái)了。路是斜的。行人都倒著行走。這世界怪異至極，但一切都存在，鮮活、森然！腳前后來(lái)回移動(dòng)了很久，水芹也沒(méi)辦法讓它們停止，這中邪的一天。一點(diǎn)點(diǎn)、一點(diǎn)點(diǎn)地回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，疼痛就來(lái)了?！Ｍ降资且环N什么東西呢？其實(shí)她也并不真的那么愛(ài)陳志軍，但為什么會(huì)難過(guò)呢？所做的一切，又是何苦呢？

走不動(dòng)了。她把包往地上一甩，一屁股坐了上去。

眼前一個(gè)影子晃過(guò)來(lái)。又晃過(guò)去。一雙黑色的老式布鞋，帶著點(diǎn)試探，靠她近了點(diǎn)，又近了點(diǎn)。水芹抬頭，撞進(jìn)她眼簾的是個(gè)一臉皺紋打堆的干枯老頭，正努力瞪著眼睛瞅著她，濁黃的眼仁里映出水芹悲傷而清麗的面龐。他研究著，判斷著，如果停留夠久，有交易欲望的話也該有所動(dòng)作了。

“只摸——”水芹哆哆嗦嗦卻口齒清楚地說(shuō)，“上面五塊，下面十塊……”

八

水英水芬們都睡了吧？

這夜晚是水芹一個(gè)人的了。

她在黑暗的屋里慢慢幽幽地逡巡，像個(gè)游魂。她把這屋里沒(méi)人的角落都一一走到，用自己的腳步把每一片空間都擦拭一遍。這曾經(jīng)迎接過(guò)她的誕生、留存著她呼吸的地方，像是衣胞，脫胎而去時(shí)就必然要丟棄。

灶屋的一角閃著點(diǎn)亮光，她俯身去伸手一摸，碰到冰涼的什么東西，再仔細(xì)感受一下——是兩個(gè)小小的長(zhǎng)命鎖。老家的說(shuō)法，如果屋里有不干凈的東西，最好灑點(diǎn)灶灰在上面，放到角落里靜一靜，去去邪氣才能用。

水芹用微微顫抖的手，把長(zhǎng)命鎖放回去，再抓了點(diǎn)灰蓋上。為了買這兩只鎖，她托人找到個(gè)血頭，賣了一次血——她以為這就是干凈錢。哪有這樣簡(jiǎn)單的事呢？肉臟了，血還能干凈嗎？賣肉和賣血，又有多大區(qū)別？

她摸到院子里，找到停放的自行車——果然，在座墊上，悄悄地撒著一撮灰。

在黑暗中，水芹把那撮灰抓起來(lái)，高高地舉過(guò)頭頂，閉上眼，手指慢慢松開(kāi)，灰塵簌簌下落，蓋了她一頭一臉。

傳說(shuō)那天晚上水芹唱歌了。

因?yàn)閺臎](méi)聽(tīng)到她唱過(guò)，不敢確定是她的聲音。那是并不動(dòng)聽(tīng)的、忽高忽低、快慢不均的一首歌，隱隱約約的，像是從夢(mèng)里流出來(lái)的。歌聲反反復(fù)復(fù)，錄音機(jī)倒帶一樣，唱了一夜。

十二學(xué)梳頭哎，十四把花繡，

十六送出門哎，十八人不留。

栽花不防采哎，一春又一秋！

女子是娘的哎——

手中寶嘛，心尖尖的肉！

姐妹抱一團(tuán)嘛——

淚珠珠流，莫記仇……

第二天起來(lái)，大家發(fā)現(xiàn)水芹不知什么時(shí)候已經(jīng)走了。不等過(guò)年她就走了。而當(dāng)水芬的老公提著兌好的涂料要刷院墻時(shí)，他驚異的叫聲把屋里的人全都吸引到院門外來(lái)——

院墻朝外的一面，密密麻麻地貼著一張張人民幣，仔細(xì)端詳，全是零錢——壹元、貳元、伍元，壹角、貳角、伍角，紙幣上盛開(kāi)著不同顏色、不同人物的臉，男的、女的，漢族的、少數(shù)民族的，大人的、小孩的……但都是同一種表情——出奇的安詳，隱隱的欣喜，仿佛都知道自己意味著什么，再大的臉面大得過(guò)這樣的臉面嗎？再光鮮的臉色光鮮得過(guò)這樣的臉色嗎？

臉。好多的臉。屠家最需要的?；ɑňG綠一大片，波濤洶涌，壯觀而招搖。

責(zé)任編輯 楚 風(fēng)endprint