摘 要:汪曾祺小說的獨(dú)特魅力就在于他擅長在“平”中求“和諧”——在平常的故事中,用看似平淡的“手法”,來表現(xiàn)不平常的和諧的美好世界。
關(guān)鍵詞:汪曾祺;平常故事;平淡手法;和諧
汪曾祺說:“我所追求的不是深刻,而是和諧?!薄@個使中國現(xiàn)代抒情小說在他手中起死回生的人,就像他的老師沈從文一樣,在當(dāng)代中國作家中,是別致的一位。
汪曾祺早在20世紀(jì)40年代即走入創(chuàng)作行列,有《邂逅集》問世。1980年夏秋,花甲老人重新提筆。先寫了《異秉》,接著寫了《受戒》《大淖記事》等。從此享譽(yù)文壇,進(jìn)入創(chuàng)作鼎盛時(shí)期。
因?yàn)橥粼鞒錾⒊砷L在江蘇高郵,后又輾轉(zhuǎn)于昆明、上海、北京、張家口等地。所以,他小說的背景多是高郵、昆明、上海、北京等。又由于汪曾祺受過中國傳統(tǒng)文化思想的深深熏陶,所以,他的作品著力發(fā)掘、表現(xiàn)傳統(tǒng)文化和民族心理的隱性印痕,其具體標(biāo)志便是對我們民族性靈的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)和熱情抒寫,突出同情、仁愛、互相幫助、相濡以沫等民族傳統(tǒng)文化命題,宣揚(yáng)、贊美我們民族傳統(tǒng)的美德和美的健康的人性。
汪老的小說有其散文化的風(fēng)格特征。他不注重因果邏輯結(jié)構(gòu),但仍使小說渾然一體;他注重氛圍的營造,而不刻意追求情節(jié)故事;他運(yùn)用頗具散文風(fēng)格的語言,而不加雕飾、約束……
諸多特點(diǎn)都充分顯示了汪老作為一代大家的一家所長和高深造詣。
然而,汪曾祺小說的獨(dú)特魅力,我想還在于他在“平”中所找到的“和諧”。
一、平常故事
汪曾祺筆下沒有炮聲隆隆、硝煙彌漫的戰(zhàn)場;沒有驚天地、泣鬼神的蓋世英雄;沒有血海深仇,沒有奴役冷酷,沒有明爭暗斗,亦沒有讓人窒息、壓抑、憤懣的倫理綱常、世俗偏見。有的只是雖身在市井但卻質(zhì)樸“雅”氣的畫家靳彝甫,水果販葉三;還有荸薺庵的小和尚及村姑小英子;還有小錫匠及挑夫女。他不屑以排山倒海的氣勢去勾勒扣人心弦的故事情節(jié),卻只是以極其平淡而又感人的筆觸向你原原委委地道出一個個農(nóng)家的,市井的小故事——就像小時(shí)候外婆講的老故事,雖“陳舊”但和諧——耐聽、好聽、愛聽。記得汪老曾說,他不屬于雄岸的高山,不會養(yǎng)“浩然”之氣。他屬于清風(fēng)白水、竹籬茅舍??射镐讣?xì)流,不也是迷人的景觀?《受戒》寫人間純情,可謂極致;《大淖紀(jì)事》講過去的故事,已把苦樂之味道盡。世間多平常之人,以平常人之愛寫平常人之事,且多非平常的生花妙筆,不是人人都可為之的。他筆下的農(nóng)家、老人、衣食住行,均“很接地氣”,但其味不俗,題近旨遠(yuǎn)。在他的柔而帶剛,細(xì)而見韌的風(fēng)致里,難道就沒有山的偉岸與海的博大嗎?追求偉大的人有時(shí)并不偉大,而倒是安于微小者,常常獲得永恒。汪老,即是如此罷?
二、平淡的寫法
小說做到“別致”,有的靠“新巧”,有的靠“詭異”,卻難得靠“平淡”。汪曾棋的小說卻往往平淡,以“平淡”造就了他的別致。
汪老的這種“平淡”,我想可以從他對小說情節(jié)的一種“淡化”上找到癥結(jié)。他的小說雖避開了這個時(shí)代重要而深刻的內(nèi)容(政治性主題、沖突性情節(jié)等),但也在說著自己對歷史的獨(dú)到體驗(yàn)。而且,他將這種體驗(yàn)(包括激烈的反應(yīng))淡化為“收斂”與“勁道”,在沉默中醞釀、發(fā)酵,于無聲處顯“驚雷陣陣”。
譬如敘述人所遭受的一種反常際遇,按照習(xí)慣,該有“幾多風(fēng)雨幾多愁”了。但他在《寂寞和溫暖》中,卻處理得十分節(jié)制。他筆下被無辜定成右派的沈沅“卻每天好像過得挺好?!毕矚g干活,還能看書等。又如,作者在《七里茶坊》中寫到那個北國大車店的雪夜:
老劉起來解手……上了坑,說:“他們(指三個由壩上趕牛來的旅客)真辛苦!”過了一會兒,又自言自語地說:“咱們也很辛苦?!?/p>
老喬一面鉆被窩,一面說:“中國人都很辛苦?。 薄?/p>
這三言兩語,看去平常,但經(jīng)過那個時(shí)代的人卻能從這“平常”中撫觸到時(shí)代的痛苦,感受到命運(yùn)加于中國人民的重荷。正所謂“言有盡,意無窮”。
除了上述“淡說”,汪曾祺對“說”的淡化還在于“不說”。如《職業(yè)》對街頭瞬間印象的即興捕捉,究竟要說明什么,我們也是不明的。但一旦太明確了,味道豈不索然!
而不管是“淡說”,還是“不說”,汪老的這種“淡化”都不等于蒼白。就如國畫的淡雅、留白,雖簡潔,卻又于水墨中帶點(diǎn)兒色彩的印象。而讀者也便是在這“印象”中與作者產(chǎn)生共鳴,從而獲得審美的愉悅!
誠如汪曾祺自己所言:“三十多年來,我和文學(xué)保持著一個若即若離的關(guān)系,有時(shí)甚至完全隔絕。”這樣,他以局外人的身份寫小說,便可超脫于文學(xué)界的這爭那論和條條框框,堅(jiān)持走自己的路,以獨(dú)特的審美方式構(gòu)筑其平常而又和諧的小說世界。
當(dāng)代文學(xué)正因?yàn)橛辛怂?,才有了他那滿溢地方風(fēng)味,富有濃郁人性色彩,氛圍和諧寧靜的小說;也正是因?yàn)橛辛怂沤o讀者“找”到了由“平?!敝猩A出的和諧的美好故事世界。
參考文獻(xiàn):
[1]汪曾祺.汪曾祺作品自選集:自序.桂林漓江出版社,1996.
[2]汪曾祺.汪曾祺作品自選集.桂林漓江出版社,1996.
[3]汪曾祺.晚翠文談:自序.浙江文藝出版社,1988.
作者簡介:謝娟,女,1977年9月出生。2001年畢業(yè)于重慶市渝州大學(xué)中文系?,F(xiàn)工作于太原市第五職業(yè)中學(xué),從事語文教學(xué)工作。