摘 要:《拍賣第四十九批》(以下簡(jiǎn)稱《批》),被認(rèn)為是品欽的作品中篇幅不長(zhǎng),但有助于全面理解掌握其寫作風(fēng)格的作品。早期針對(duì)《拍賣第四十九批》的研究,集中于論述作品中的不確定性、迷宮結(jié)構(gòu)、黑色幽默等后現(xiàn)代特征以及其他作品中也反復(fù)表現(xiàn)出的熵理論和追尋主題。本文以??碌臋?quán)力話語(yǔ)為理論依據(jù),研究文化參與的主體:權(quán)力的聲音皮爾斯及文中普通及邊緣人群在這場(chǎng)尋找歷史與真實(shí)路途中粉墨出場(chǎng)的眾生,探討后現(xiàn)代社會(huì)人們的命運(yùn)。
關(guān)鍵詞:權(quán)力話語(yǔ) 皮爾斯 現(xiàn)代人 《拍賣第四十九批》
托馬斯·品欽,幾十年如一日大隱于繁華都市紐約,默默創(chuàng)作了眾多恢弘的后現(xiàn)代經(jīng)典著作。人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜、故事情節(jié)荒誕離奇,敘述方式跳躍多變,加上大量隱喻象征和百科全書式的知識(shí)體系,導(dǎo)致其作品內(nèi)容多龐雜、晦澀難懂?!杜馁u第四十九批》(以下簡(jiǎn)稱《批》),被認(rèn)為是品欽的作品中篇幅不長(zhǎng)但有助于全面理解掌握其寫作風(fēng)格的作品。
早期針對(duì)《拍賣第四十九批》的研究,集中于論述作品中的不確定性、迷宮結(jié)構(gòu)、黑色幽默等后現(xiàn)代特征以及其他作品中也反復(fù)表現(xiàn)出的熵理論和追尋主題。近幾年,評(píng)論家們開始把視線轉(zhuǎn)向《批》中的政治、歷史和種族壓迫問題,從官方宏大敘事中抹去的,存在于小說及邊緣群體的聲音和歷史被重新呈現(xiàn)。例如在歷史話語(yǔ)的裂隙——《拍賣第四十九批》與品欽的“政治美學(xué)”中,可以看到國(guó)內(nèi)對(duì)品欽有關(guān)政治歷史觀的解讀已趨于成熟化。
延續(xù)有關(guān)亞文化及邊緣文化與主流文化的多樣聲音這一線索,本文以??碌臋?quán)力話語(yǔ)為理論依據(jù),研究文化參與的主體,在這場(chǎng)尋找歷史與真實(shí)的路途中粉墨出場(chǎng)的眾生,探討后現(xiàn)代社會(huì)人們的命運(yùn)。
一、擲地有聲的權(quán)利
開篇中奧狄芭·馬斯太太被任命為一大筆遺產(chǎn)的執(zhí)行人,從此她平靜的生活被打破。遺產(chǎn)的主人正是皮爾斯·尹維拉雷蒂,他是個(gè)什么樣的人,其實(shí)連與他曾一度是戀人關(guān)系的奧狄芭也不太了解。從經(jīng)濟(jì)狀況來(lái)看,身為加利福尼亞洲的地產(chǎn)巨頭,他擁有驚人的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。僅在圣納西索一地,他名下各個(gè)領(lǐng)域的產(chǎn)業(yè)就不勝枚舉:約約戴恩公司銀河儀器部、房地產(chǎn)新開發(fā)區(qū)方戈索湖等等,不是獨(dú)自擁有就是持有大股。從社會(huì)地位看,作為資產(chǎn)階級(jí)上層社會(huì)的一分子,掌有強(qiáng)大的財(cái)力的同時(shí)也意味著權(quán)力的獲得。從人格上看,他神秘莫測(cè),無(wú)法辨清自我。他的來(lái)電總是不分時(shí)間場(chǎng)合,從莫名的地區(qū)打亂奧狄芭的生活。最后一次通話時(shí)是凌晨三時(shí)左右,一次長(zhǎng)途電話:“聲音開始時(shí)是以濃重的斯拉夫腔調(diào)說,他是特蘭西瓦尼亞領(lǐng)事館的二等秘書,正在尋找一個(gè)逃亡的女子,聲調(diào)一變?yōu)榛暮谌饲?,再變?yōu)槌錆M敵意的美籍墨西哥人腔調(diào)……接著又變?yōu)樯w世太保軍官,狼嚎似的盤問她可有親戚在德國(guó),最后才是他那拉蒙特·克蘭斯頓聲音……”
愛人給的愛,滿足不了他的膨脹的野心和占有欲——改變大地面貌和實(shí)現(xiàn)修建摩天大廈、個(gè)人對(duì)抗、提高增長(zhǎng)率。他熱衷于收藏郵票,甚至對(duì)那些珍貴的郵票重視和親密程度遠(yuǎn)勝于對(duì)當(dāng)時(shí)的愛人奧狄芭。在失去愛后,在電話中暗暗恐嚇曾經(jīng)的愛人,對(duì)提出掛斷他騷擾電話的馬斯也威脅要給以顏色,除此之外他無(wú)計(jì)可施,只留沉默。正如他們的關(guān)系一樣無(wú)話可說?!拔覄倧捻f斯頓局長(zhǎng)那兒回來(lái),在開心館里的那個(gè)老頭兒是被殺害奎肯布什教授的同一個(gè)吹箭筒殺害的”……“看來(lái)是時(shí)候了,該叫‘鬼魂’來(lái)教訓(xùn)一下溫德爾·馬斯?!憋@然,他是會(huì)隨時(shí)給身邊人帶來(lái)威脅和壓迫感,是一個(gè)掌握巨大權(quán)力卻喪失了愛人的人,他在權(quán)力中逐漸喪失了自我。
在接近結(jié)尾時(shí),奧狄芭曾感嘆經(jīng)過長(zhǎng)期的了解,并不懷疑他的遺產(chǎn)是美國(guó),那么他代表了什么呢?他的遺產(chǎn)是美國(guó)的真正含義又是什么?他無(wú)法確定自我,但他又是組織秩序權(quán)力的化身,是控制整個(gè)社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)文化命脈階層人物之一。這一類人的影響力和權(quán)力超越了一定的界限,人雖然死了,但他仍像幽靈一樣控制著社會(huì)和每一個(gè)人。文中伊維拉雷蒂王國(guó)所象征的,也是以他們代表的權(quán)力系統(tǒng)像一個(gè)封閉的孤立系統(tǒng),這個(gè)系統(tǒng)里邊的人互相隔絕,缺乏真正意義上的交流,精神生活極度匱乏,豐裕的物質(zhì)生活造成了人性的喪失和人的物化。
再來(lái)看看,這一類人控制話語(yǔ)權(quán)下國(guó)家的狀況。當(dāng)時(shí)處于與蘇聯(lián)對(duì)抗時(shí)期的美國(guó),人們生活在原子大戰(zhàn)的陰影籠罩下,人們的一言一行盡為國(guó)家機(jī)構(gòu)掌控。如同活在一個(gè)圓形的監(jiān)獄中,一舉一動(dòng)都受到來(lái)自監(jiān)獄中央高塔中的監(jiān)視和控制。甚至奧狄芭所獲得的關(guān)于與主流社會(huì)默默斗爭(zhēng)的特里斯特羅系統(tǒng)的啟示,那一切線索似乎都來(lái)源于國(guó)家權(quán)力的象征之一的皮爾斯故意泄露和引導(dǎo)發(fā)現(xiàn)的。也許在那些有權(quán)者看來(lái),這只是一個(gè)無(wú)聊的游戲而已。這種社會(huì)氛圍中人人自危,謹(jǐn)言慎行。工業(yè)化進(jìn)一步推進(jìn)機(jī)械化,機(jī)器代替人工,人們大多面臨失業(yè),生活得不到保障;公益福利機(jī)構(gòu)、公立醫(yī)院拿人來(lái)做迷幻藥的藥物測(cè)試;保障人權(quán)的國(guó)家機(jī)關(guān)的代言人,警察會(huì)為了一次無(wú)意義的演習(xí),讓公民把車子停在路邊;個(gè)人隱私全無(wú),保障人權(quán)的法律形同虛設(shè),住的地方被安上竊聽器,私人電話被搭線,時(shí)時(shí)都有人在偷看、監(jiān)聽;公眾場(chǎng)所本應(yīng)享有的言論自由,也被暗暗打壓,“走向女衛(wèi)生間……墻上空空。她也說不出到底是為什么,只感到受了威脅,惴惴不安,因?yàn)楸娝苤矌緛?lái)是溝通信息的地方”;企業(yè)事業(yè)單位的情況也不算好——奧狄芭身為遺產(chǎn)執(zhí)行人,參觀約約戴恩軍工廠時(shí),聽到了公司無(wú)法獲得來(lái)自國(guó)家的研究和發(fā)展撥款,國(guó)防部也不愿與其簽訂保障合同。一名員工在獲悉她有話語(yǔ)權(quán)的同時(shí),向她傾述了關(guān)于取消專利,所謂的集體協(xié)作,打消了人們創(chuàng)造發(fā)明的積極性,會(huì)造成大家彼此推卸責(zé)任,會(huì)成為人的主觀能動(dòng)性下降,社會(huì)人才流失、活力喪失的前兆。又或者這已經(jīng)慢慢發(fā)展成了一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)。從以上事例可以發(fā)現(xiàn),現(xiàn)代發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)的極權(quán)主義不再采用恐怖和暴力手段,而是通過官方言論和宣傳控制人們的思想和行為,壓制不同意見和聲音,壓制了人們對(duì)現(xiàn)狀的否定和批判。
二、被湮沒的話語(yǔ)
一部分文化研究的學(xué)者認(rèn)為,不被再現(xiàn)的,即代表不存在。的確,無(wú)法為自己發(fā)聲的,即使發(fā)生了,也會(huì)被刻意忽略和抹去。因此,總是不斷有人嘗試著與權(quán)力話語(yǔ)做斗爭(zhēng)。
溫德爾·馬斯——奧狄芭的丈夫,被以前的一段汽車推銷員的經(jīng)歷折磨的惶惶不可終日。上班前,他非常注重整潔干凈的形象,或許是為了給他人留個(gè)好印象,也許只是想讓一天至少有個(gè)美好的開始。他的工作讓他深惡痛絕。厭惡別人在汽油和汽車整改中動(dòng)手腳而牟利的勾當(dāng),厭惡同行間的斗爭(zhēng),厭惡清洗舊車時(shí)體驗(yàn)底層人們生活的碎片,一切零零碎碎的東西,拼湊成為一盤絕望的色拉,外加一層灰色調(diào)味汁,那是由香煙灰、濃縮的廢氣、塵埃、軀體的排泄物等拌攪而成的。日復(fù)一日地面對(duì)這些邊緣灰色地帶的人們,一方面,相較之下為自己的處境感到一絲安慰,另一方面,更多充斥心靈的是對(duì)他們深深的同情,對(duì)于無(wú)法給予援助以改變他們悲慘境遇、對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感。他常年在噩夢(mèng)中驚醒,仿佛觸到生活在社會(huì)陰暗角落的人們,白天被壓抑的聲音,在黑夜中爆發(fā),傾述自己的痛苦。他感受著他們的苦苦掙扎,為那些振聾發(fā)聵的聲音感到驚惶害怕,好像一不小心就會(huì)被他們拉下深淵幽暗處,而成為他們。當(dāng)壓力達(dá)到極點(diǎn),他選擇了逃避,改行做音樂節(jié)目播音員。受經(jīng)濟(jì)能力制約,在新工作中受到上一級(jí)的約束,對(duì)自己的權(quán)利尚沒有話語(yǔ)權(quán),卻一直對(duì)底層的人們有著深深的同情,想替他們發(fā)聲。音樂療傷也無(wú)法減輕他的負(fù)罪感。為未成年人宣傳的資產(chǎn)主義社會(huì)的美好,在他看來(lái)如同虛幻的泡沫,無(wú)法使他信服,因此減輕他的不安,直面真實(shí)又讓他覺得痛苦。矛盾不可調(diào)和時(shí),他選擇了服用迷幻藥,干凈地逃離了現(xiàn)實(shí)。他的話語(yǔ)尚未發(fā)出,就已放棄。我們可以看到,現(xiàn)代社會(huì)中,人被異化掉了,工作的結(jié)果和生活的質(zhì)量無(wú)關(guān)。個(gè)人理想與社會(huì)殘酷現(xiàn)實(shí)之間存在著一條無(wú)法逾越的鴻溝,讓人們失去希望。奧狄芭將真正的自我鎖在幽閉的空間,置于在高高的鐵塔之上,在周圍筑起高墻,保護(hù)自己,缺乏安全感,似乎有著被害妄想癥。她把自己一層層地包裹起來(lái),如同第一次見到情人艾茲格一樣。她自我保護(hù)的堡壘,皮爾斯沒能成功闖入,丈夫馬斯不行,情人艾茲格也做不到。最后身邊親密的人一個(gè)個(gè)離開了她,“人家在剝奪我,把我的人一個(gè)一個(gè)剝奪掉。我的精神病醫(yī)師被以色列人追得發(fā)瘋;我丈夫馬斯,經(jīng)常服用迷幻藥上了癮……我唯一的情夫艾茲格則跟一個(gè)十五歲的壞女孩私奔了;指導(dǎo)我有關(guān)特里斯特羅的最佳導(dǎo)師,可又投海自盡了”。
最后,她認(rèn)為提供線索的所有人都是皮爾斯派來(lái)引誘自己走入迷局的。不相信任何人能幫助自己,以至于最后竟向一個(gè)完全陌生的人訴說,仿佛抓住了最后一根稻草。她是渴望與人溝通、渴望被拯救出來(lái)的,可是最終也沒能突破自己的保護(hù)塔,她代表了現(xiàn)代社會(huì)人與人之間缺乏溝通和信任的狀態(tài)。這樣的生活于她沒有任何意義,好像一副紙牌,每天看似有變化,實(shí)際上只是變相的復(fù)制粘貼。無(wú)法察覺被隱秘輸入頭腦的某些知識(shí)話語(yǔ),漸漸成了生命的一部分。他沒有放棄與現(xiàn)實(shí)妥協(xié),當(dāng)她被給予了一定的能力,她也渴望能為那些無(wú)法發(fā)聲的機(jī)構(gòu)和個(gè)體發(fā)聲。奧狄芭在不經(jīng)意間觸及了美國(guó)社會(huì)種族問題的歷史根源,并由此萌生了社會(huì)改良主義的愿望。在有意無(wú)意之間,奧狄芭已經(jīng)把自己想象為特里斯特羅的成員,并考慮采取有效的法律手段,打破現(xiàn)存的壓迫性體制??伤惨庾R(shí)到,身為一個(gè)小小的遺產(chǎn)執(zhí)行者,依然沒有太多的話語(yǔ)權(quán),遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法與權(quán)力集團(tuán)抗衡。在文中,她似乎是希望一般的存在,可以期待如果她被給予了更多的權(quán)力,她一定會(huì)站出來(lái),嘗試著為社會(huì)的改變做些什么,至少讓那些被湮沒的聲音被更多人聽見。
被邊緣化的人群也在默默地為自己的話語(yǔ)權(quán)做著抗?fàn)帲释焕斫夂徒邮?。如偏?zhí)狂樂隊(duì)用圣詩(shī)《Adeste Fideles》的調(diào)子唱歌。官方宣揚(yáng)的文化價(jià)值話語(yǔ)被融合進(jìn)現(xiàn)存秩序中。當(dāng)大多數(shù)人民,特別是工人階級(jí)被這種社會(huì)制度同化,馬爾庫(kù)塞認(rèn)為改變社會(huì)現(xiàn)狀最有力量的是一些亞階層,“被遺棄者和被排除在外者,被剝削被迫害的其他種族和有色人種,失業(yè)者和不能就業(yè)者。他們?nèi)际窃诿裰鬟^程之外存在的;他們的生活最直接最現(xiàn)實(shí)地要求結(jié)束不可容忍的條件和制度。因此,即使他們的意識(shí)不是革命的,他們的敵對(duì)行為也是革命的”。如文中的少數(shù)族裔、亞文化階層、性傾向模糊群體、異教徒、土著居民和無(wú)政府主義者執(zhí)意從官方系統(tǒng)中隱退,選擇非官方的郵政系統(tǒng)來(lái)傳遞私人的信息。
通過以上對(duì)眾多人物的分析,可以看到在資本主義社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮的背后,是日漸加劇的對(duì)人民的全面壓抑,特別是精神上的壓抑。長(zhǎng)期的壓抑,給人們帶來(lái)的或是欲望的膨脹或是對(duì)現(xiàn)實(shí)的焦慮。人們不是在沉默中爆發(fā),為了自我地位嘗試改變社會(huì)現(xiàn)實(shí);就是在沉默中消亡,失去自我。
參考文獻(xiàn):
[1] 陳世丹.虛構(gòu)亦真實(shí)——美國(guó)后現(xiàn)代主義小說研究[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2005.
[2] 托馬斯·品欽.拍賣第四十九批[M].葉華年譯.南京:譯林出版社,2010.
[3] 熊艷艷.一位后現(xiàn)代人的命運(yùn)——淺析《拍賣第四十九批》中的奧狄芭(英文)[J].語(yǔ)文學(xué)刊,2006.
作 者:王成勝,長(zhǎng)江大學(xué)文理學(xué)院英語(yǔ)系講師,主要研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)教學(xué)法和應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)。
編 輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com