細(xì)節(jié)真的是魔鬼。
在電影《三傻大鬧寶萊塢》中,男主人公蘭徹告訴女主人公,她的未婚夫在乎的不是感情,而是金錢,他會(huì)把一切都換算為金錢。女人不信,蘭徹故意弄臟那未婚夫的鞋子、告訴他未婚妻遺失了訂婚戒指,文質(zhì)彬彬的未婚夫果然中招,每次都大喊著我的多少多少錢的鞋子,我的多少多少錢的戒指,不可抑制地手舞足蹈、歇斯底里。一個(gè)庸俗的物質(zhì)至上者可以偽裝成的紳士,可一旦深入到細(xì)節(jié),一些真相就是自動(dòng)浮現(xiàn)。
所以有婚姻專家建議熱戀的男女們,不妨先旅游,后結(jié)婚。在旅游中,一個(gè)人的細(xì)節(jié)會(huì)自動(dòng)呈現(xiàn),這比一次次精心準(zhǔn)備的約會(huì)更能看出對(duì)方到底是什么人。
細(xì)節(jié)之所以是魔鬼,是因?yàn)樗茈y被周密地偽裝。
同樣,看待文明,不但要看大事,更要看小事、細(xì)節(jié)。
從清末開始,我們這個(gè)國家開始向近現(xiàn)代文明艱難地轉(zhuǎn)身。近現(xiàn)代文明最早讓我們瞠目結(jié)舌的是堅(jiān)船利炮——那其實(shí)是近代科技的產(chǎn)物,西方文明的一部分。從某種程度,1875年中國從英國購買了第一艘軍艦和2012年中國擁有了第一艘航空母艦,是漫長的歷史中的同類事件。那是中國海軍走向現(xiàn)代化的過程。再放大看,那第一艘軍艦也與2012年神舟九號(hào)的升天和蛟龍?zhí)枬撍鞯娜牒?,屬于同一類歷史事件。那是中國現(xiàn)代科技水平的不斷探索和前進(jìn)。我們相信神舟飛船會(huì)繼續(xù)創(chuàng)造令人意想不到的成果,或許,不用過多少年,我們就可以重現(xiàn)1969年美國人的登月的偉大事業(yè)。可文明,不能只看機(jī)器和科技。
沮喪地說,有兩件“小事情”,我覺得可能比中國人登月還要難。一是普遍遵守、尊重交通規(guī)則;二是讓盲道真正地幫助盲人。
關(guān)于“紅燈停、綠燈行”,每個(gè)中國孩子都會(huì)在小時(shí)候被告知,可這種說詞和美國孩子從小被告知有圣誕老人的命運(yùn)一樣——長大就不信了。數(shù)據(jù)顯示,中國從2001年開始,交通事故導(dǎo)致的死亡人數(shù)均在十萬左右,多年居世界第一。街道上行駛的豪車數(shù)量越來越多,可人們奉行先走為快,坐在駕駛室里的司機(jī),和叢林中的騎士異常相似。我們有最好的道路、最復(fù)雜的立交橋,可對(duì)現(xiàn)代交通體系的規(guī)則,卻真心不尊重。盲道更是一個(gè)奇怪的事物,這個(gè)從西方照搬過來的小路背后,是對(duì)弱勢(shì)族群的幫助和尊重。它被立法在中國大小城市鋪設(shè),可越來越接近擺設(shè),盲人們不敢走盲道。原因?中國人都知道。
對(duì)交通規(guī)則的不尊重背后,是對(duì)規(guī)則的不尊重,是潛規(guī)則的盛行;盲道的最大功能是反襯出社會(huì)對(duì)盲人和弱勢(shì)群體的冷漠——就像幾千年來我們其實(shí)一直遵循的文化一樣,把殘疾人排除出正常社會(huì)生活。
這些細(xì)節(jié)無法掩飾,令人沮喪。它好像是一面鏡子,鏡子外的人西裝革履,鏡子里的人長袍馬褂。
這些細(xì)節(jié)和那些偉大的機(jī)器一同構(gòu)成我們的現(xiàn)實(shí),他們都是這個(gè)時(shí)代的真相,提醒我們,我們處于現(xiàn)代文明的什么方位。
于是,有些細(xì)節(jié)被刻意盯上了。
比如奧運(yùn)金牌。我們對(duì)奧運(yùn)金牌的格外關(guān)注,出于一段屈辱的歷史和一個(gè)縝密的邏輯——國家強(qiáng)盛了,人們富裕了,身體健壯了,體育擅長了,金牌自然多。于是,人們花大錢養(yǎng)專業(yè)運(yùn)動(dòng)員,讓他們拿到更多的金牌,隱晦地希望通過這樣的細(xì)節(jié)和邏輯,逆推出那個(gè)前提。金牌和盲道都弄巧成拙,前者反襯出群眾體育的不被重視,后者反襯人們對(duì)盲人的冷漠和虛偽。
細(xì)節(jié)是魔鬼,它很難被周密地偽裝。要想在文明的細(xì)節(jié)上拿到高分,必須真正地尊重文明本身。它需要我們?cè)诩?xì)節(jié)上訓(xùn)練,而不是矯飾。
在這組封面報(bào)道中,我們深入生活中的細(xì)節(jié),在這個(gè)不斷創(chuàng)造“中國夢(mèng)”的時(shí)代,那是另一種現(xiàn)實(shí)。那些不容偽裝的細(xì)節(jié)在提醒我們,我們距離現(xiàn)代文明還有多遠(yuǎn)。