文/黃佟佟

作為一個(gè)做人物采訪的記者，我還是很樂于見到像陳可辛這樣的人，有才華，又真誠，是那種典型的努力到盡的香港人。他比想象中要瘦小得多，舊舊的白T恤，軍綠褲子，配一雙草綠的高幫跑鞋，為這部《中國(guó)合伙人》的上映，他幾乎操碎了心。

由一個(gè)香港人來拍內(nèi)地題材本來就很不容易，而陳可辛更難處理的是這部傳記片與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，劇本原是由新東方創(chuàng)始人徐小平所寫，三個(gè)北大男人辦英語學(xué)校的故事，明眼人一看就知道那是“新東方”俞敏洪和徐小平、王強(qiáng)創(chuàng)業(yè)的故事。和電影里成東青不肯上市的“土鱉”與洋派之間溫馨沖突不一樣的是，真實(shí)生活里俞敏洪與徐王的沖突更大，2002年一位叫盧躍剛的中青報(bào)記者寫了一本暢銷書，叫《東方馬車，從北大到新東方的傳奇》，用449頁巨幅的內(nèi)容詳細(xì)解剖了新東方徐小平、王強(qiáng)與俞洪敏的矛盾，三人的矛盾更多的是對(duì)新東方未來的控制權(quán)的矛盾。俞敏洪在“新東方”實(shí)行的是家族模式，他的母親和妻子都曾在新東方的創(chuàng)立和管理中占據(jù)重要位置，隨著新東方的發(fā)展，這引起了小股東們的腹誹，徐小平甚至激烈地提出要俞離開“新東方”去美國(guó)進(jìn)修改造自己變成“新人”。而在2001年的股權(quán)危機(jī)中，爭(zhēng)執(zhí)不下的三人紛紛號(hào)稱要離開“新東方”，但最終俞洪敏憑著自己的沉著與多年苦心經(jīng)營(yíng)的影響力終于在股東會(huì)議上用選票將徐小平選出了新東方。之后徐小平幾進(jìn)幾出，最終還是在2010年離開了新東方，他和王強(qiáng)共同成立的“真格”天使投資，到目前為止這位天使投資人最成功的案例是“世紀(jì)佳緣”，最讓人不解的是其實(shí)俞敏洪也是“真格”股東之一，也就是說，在客客氣氣請(qǐng)二位兄弟離開“新東方”之后，俞敏洪還是扶上馬送上一程，給他們開辟了新的戰(zhàn)場(chǎng)——和徐王各種場(chǎng)合對(duì)俞的高級(jí)黑不同的是，俞對(duì)二位心高氣傲的兄弟可算是仁至義盡。

不知為什么，俞敏洪的過份隱忍老是讓我想起劉備，劉備是一個(gè)看起來有點(diǎn)窩囊的“仁義”之人，能忍人所不能忍，能容人所難容，這就是中國(guó)人從幾千年來總結(jié)出的領(lǐng)導(dǎo)哲學(xué)，與其說這是一種“成功學(xué)”，不如說是一種獨(dú)屬中國(guó)農(nóng)民智慧深處的蜿然走向成功的策略，類似于“自殘術(shù)”：你要贏是吧，給你贏我還自砍一刀，你過意不去了吧？那你最后還是得跟我低頭認(rèn)錯(cuò)。俞敏洪復(fù)讀了三年才考上大學(xué)，母親的精明和父親的老實(shí)深深浸入他的內(nèi)心，他大學(xué)四年替同學(xué)打了四年水，掃了四年課室，用無懈可擊的“好”贏得精英們的信任。“老俞吃飯絕不會(huì)讓我們喝粥”，在這部電影的上映過程里，滿腹委屈的俞敏洪用各種方法展示了他的不滿不愿意，但又同時(shí)展現(xiàn)了他的大度，所以在最后公映的片子里，他沒有受到《社交網(wǎng)絡(luò)》里Mark Zuckerberg的待遇，《中國(guó)合伙人》對(duì)成東青非但沒有任何過分的諷刺，而且塑造了一個(gè)更為美好的形象，他視愛情為宗教從一而終，“用演講代替了性生活”。

像所有好項(xiàng)目一樣，《中國(guó)合伙人》實(shí)現(xiàn)了多贏，票房大好，口碑上佳，新東方暑期班360元的廣告又布滿了廣州的大街小巷，甚至為三個(gè)好哥們立了一座越不過去的豐碑。傳說陳可辛甚至想把這部片子拍成投名狀，但徐小平拍了桌子，說可不能因?yàn)橐徊侩娪坝绊懳覀兏鐐冎g的友情。在接受柴靜的采訪中，徐小平和王強(qiáng)毫不掩飾他們對(duì)俞內(nèi)心的崇敬，柴靜寫道，王強(qiáng)甚至說“我心目中他就是精神領(lǐng)袖”。但說到這兒，他手一揮，“他從來也不需要聽這句話，剪掉。不然他覺得too good?！?/p>

事實(shí)上其實(shí)所有人都明白，在中國(guó)這樣一個(gè)特殊的農(nóng)耕社會(huì)里，只有像俞敏洪這樣披著憨厚努力外衣持著一顆堅(jiān)忍精明內(nèi)心善于忍耐善于等待能受胯下之辱的劉備才最終能成事，意氣用事的書生的狂傲，只有在狡猾老農(nóng)的羽翼下才有好乘涼的可能。電影里王強(qiáng)曾說，千萬不要和你最好的哥們合作，確實(shí)，對(duì)于過于精明的中國(guó)人來說，和最好的哥們一起做事等于讓友誼自尋死路，只是俞敏洪、王強(qiáng)、徐小平到底算是高智商人群之一，在驚濤駭浪里他們勾心斗爭(zhēng)幾乎也弄翻了這只友誼的小船，之所以最后沒沉是因?yàn)橹巧谈嬖V他們應(yīng)該泊在哪個(gè)最近的碼頭，退位讓賢，各成系統(tǒng)，這也許是中國(guó)式合伙最體面的一個(gè)結(jié)局。