⊙楊 慧 呂曉菲［山西師范大學(xué)外國語學(xué)院， 山西 臨汾 041004］

一、前言

《芒果街上的小屋》（以下簡稱為《芒果》）是墨西哥裔美國女詩人桑德拉·希斯內(nèi)羅斯的詩小說，發(fā)表于1984年，次年獲得了“前哥倫布基金會(huì)”頒發(fā)的美國圖書獎(jiǎng)，被收入權(quán)威的《諾頓美國文學(xué)選集》。小說講述了居住在芝加哥拉美移民社區(qū)的小女孩埃斯佩朗莎的成長歷程，描繪了移民群落的生存狀況，全書由44個(gè)片段式回憶、斷想構(gòu)成，圍繞著埃斯佩朗莎相關(guān)的某事某人、成長歷程展開。

《芒果》的評論，大多數(shù)研究文章圍繞女性成長、雙重邊緣化、房子的象征問題展開，比如王海燕的《一所自己的房子——階級、族裔和女性身份的追尋》一文，反映了“墨西哥裔女性在美國社會(huì)的弱勢地位和在家庭受男性壓迫的現(xiàn)實(shí)”。車金雙、王卓的《〈芒果街上的小屋〉中的多重?cái)⑹隆费哉f了少數(shù)族裔女性面臨的性別和種族沖突問題，探尋本族群女性如何在本族文化和主流文化之間找到缺失的文化身份、重新塑造自我。張婷婷、張躍軍綜述了近三十年《芒果》的研究，認(rèn)為族裔文學(xué)研究已經(jīng)播撒到主流社會(huì)話語中。筆者試圖從?？碌臋?quán)利/身體視角解讀《芒果》中女性身體受到壓抑和限制的事實(shí)，探討在性別權(quán)力機(jī)制下，女性如何主動(dòng)或被動(dòng)地失去自我，女性身體如何被干預(yù)、馴服，并把這種權(quán)力關(guān)系銘刻在自己身體上，自我監(jiān)視、矯正和規(guī)范自己的身體，“自愿”為男性利益服務(wù)；女主人公是如何在權(quán)力話語體系下被同化，又是如何突破父權(quán)權(quán)力的鉗制，開拓了女性話語空間，實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值認(rèn)同。

二、規(guī)訓(xùn)權(quán)力下的女性身體

“身體”在當(dāng)代法國哲學(xué)家、思想家米歇爾·?？?1926—1984)的著作《規(guī)訓(xùn)與懲罰》（Discipline and punishment)里，“是被操縱、被塑造、被規(guī)訓(xùn)的，它服從、配合，變得靈巧、強(qiáng)壯”。歷史權(quán)力對身體進(jìn)行規(guī)訓(xùn)和懲罰的各種形式，其目的是使人的身體合乎規(guī)范，現(xiàn)代權(quán)力試圖對罪行做出仁慈的判決，從最初對犯人肉體上的殘酷刑罰，到“深入靈魂、思想、意志和欲求的懲罰”。不同模式的規(guī)訓(xùn)和懲罰目的都要使身體完全成為權(quán)力的產(chǎn)品，最終生產(chǎn)出“柔順的身體”(Docile Body)。

1.身體作為女性氣質(zhì)建構(gòu)的文化表征

在父權(quán)社會(huì)中，女性被簡化為身體，女性履行的職責(zé)同其身體擁有的職能相關(guān)。西蒙·德·波伏瓦指出，“只有通過母性經(jīng)驗(yàn)，女性才能實(shí)現(xiàn)身體的命運(yùn)。這是她的‘自然’召喚，因?yàn)樗麄€(gè)的有機(jī)結(jié)構(gòu)為延續(xù)種族而設(shè)計(jì)”。福柯認(rèn)為，女性履行的是“婚姻和母親的義務(wù)，凝視、話語和制度都滲透著權(quán)力，人的身體受到這些權(quán)力的規(guī)訓(xùn)”。書中埃斯佩朗莎成長的20世紀(jì)60年代，正是持家和依賴性重新被當(dāng)作女性氣質(zhì)理想得到提倡的時(shí)代，當(dāng)時(shí)占主導(dǎo)地位的女性氣質(zhì)表現(xiàn)為天真幼稚、優(yōu)柔寡斷、離開男人就顯得無助。父權(quán)權(quán)力體制通過報(bào)刊、電視、電影等傳媒手段和所謂的心理科學(xué)、精神分析學(xué)，強(qiáng)調(diào)這是大自然決定的“女性奧秘”，號(hào)稱女性只有遵循“正常的女性特質(zhì)”，才能接受和建立自身的性別身份，這種輿論導(dǎo)向強(qiáng)化了二元式的性別勞動(dòng)分工模式。

《芒果》以第一人稱“我”——埃斯佩朗莎的視角構(gòu)建家族女性的命運(yùn)史，“曾祖母像女人中的野馬,野得不想嫁人”；媽媽做燕麥片時(shí)用木勺指著我，“我本來可以出人頭地的”?？墒窃谀行越⑵饋淼臋?quán)力體制內(nèi)，女性被局限在其內(nèi)，只能擔(dān)負(fù)男性期待他們承擔(dān)的角色，回家做妻子，操持家務(wù)，生兒育女是她們唯一能選擇并被社會(huì)接受和認(rèn)可的，女性的才華、理想和抱負(fù)完全被忽略。女性主義思想家伊里加蕾指出，母親身份被認(rèn)為是父權(quán)制度下女性唯一有價(jià)值的命運(yùn)，它意味著為丈夫、為國家、為男性的權(quán)力生育子女從而延續(xù)父系傳宗接代的線索。

于是，小女孩埃斯佩朗莎家族的女性很“自然”地回歸家庭，不承擔(dān)父權(quán)制為她設(shè)定角色的曾祖母，被曾祖父“用麻袋套住她的頭把她扛走”，“好像她是一盞華貴的枝形吊燈”。曾祖母用一生向窗外凝望，不能做自己想成為的那種人，體現(xiàn)了在父權(quán)統(tǒng)治下女性欲望和主體性的壓抑。媽媽“會(huì)說兩種語言，會(huì)唱歌劇，她知道怎么修理電視機(jī)”，卻只能當(dāng)家里的天使，在臥室、廚房、孩子和家庭構(gòu)成的世界里無奈地“心滿意足”。女性占據(jù)的公共空間不斷縮小，女性身體深深地被銘刻著權(quán)力監(jiān)督、考察時(shí)代特有的女性氣質(zhì)建構(gòu)，而且這種建構(gòu)總是否定女性的個(gè)體差異，堅(jiān)定地把所有女人塑造成均質(zhì)化、標(biāo)準(zhǔn)化的女性氣質(zhì)。

芒果街上的拉菲娜希望到酒吧跳舞，但她被丈夫鎖在家里，只能給孩子們一元錢幫自己買可可汁或木瓜汁喝，只因?yàn)檎煞蚝ε吕颇忍优?，且不能被其他男人看到。由此可以看出，女性的身體是丈夫的私有財(cái)產(chǎn)，父權(quán)制力量體現(xiàn)為控制、干預(yù)女性的身體，限制女性自由活動(dòng)的空間，女性空間不是她自己的身體可以認(rèn)識(shí)和自由支配的領(lǐng)域，而是一個(gè)囚禁她的封閉的監(jiān)獄，女性被局限在家空間、私空間的事實(shí)代表著權(quán)力對女性身體的馴順，這樣做的目的旨在維護(hù)依據(jù)父權(quán)制價(jià)值觀組織起來的公共秩序。

2.可利用的馴順身體

?？聫?qiáng)調(diào)身體的被動(dòng)銘寫性，社會(huì)懲罰的對象涉及的是身體及其力量、它們的可利用性、可馴服性、對它們的安排和征服，權(quán)力關(guān)系總是直接干預(yù)它，控制它，給它打上標(biāo)記，訓(xùn)練它，折磨它，強(qiáng)迫它完成某些任務(wù)、表現(xiàn)某些儀式和發(fā)出某些信號(hào)。這樣的身體是備受蹂躪的身體，被宰制、改造、矯正和規(guī)范化的身體，是被一遍遍反復(fù)訓(xùn)練的身體，洋溢著權(quán)力意志的身體，悲觀、被動(dòng)、呆滯的身體。

埃斯佩朗莎的朋友薩莉愛打扮愛笑，她爸爸說“長這么美是麻煩事”，于是，埃斯佩朗莎經(jīng)?？吹剿_莉的臉上滿是青紫傷痕，皮膚上總有疤痕。薩莉最初也控訴父親的行為，“他像揍一條狗一樣用手揍她”，“好像我是一個(gè)動(dòng)物”。父親的暴力體現(xiàn)了?？露x的“規(guī)范化裁決”的規(guī)訓(xùn)手段，從外表和姿勢、儀態(tài)塑造女性身體，剝奪女性的獨(dú)立主體和特質(zhì)。蘇珊·布朗米勒指出，女性氣質(zhì)的內(nèi)涵依賴于一套已經(jīng)得以確立的傳統(tǒng)——從衣著打扮到行為舉止的法則，它從心理上控制女人對自己的性別認(rèn)定。經(jīng)過父親的暴力規(guī)訓(xùn)與懲罰，薩莉把裙子拉直，擦去了眼皮上藍(lán)色眼影，不再像以前那樣大笑，低頭看著腳，“飛快地走進(jìn)你不會(huì)從里面出來的房子”。規(guī)訓(xùn)手段終于生產(chǎn)出了馴順的身體，培養(yǎng)出一代又一代具有相同或相似女性氣質(zhì)的女兒，延續(xù)了父權(quán)制對女性身體的鉗制和管轄，鞏固了女性身體所有者——男性（包括父親和丈夫）的地位。薩莉的父親認(rèn)為薩莉會(huì)像他的妹妹們一樣私奔，使家庭蒙羞。薩莉以前的形象：描著埃及艷后似的眼圈，穿灰色尼龍絲襪，笑的時(shí)候，把頭發(fā)往后一甩。這種夸張個(gè)性的打扮和儀態(tài)顯然不符合父權(quán)統(tǒng)治對女性氣質(zhì)——溫柔、順從、善于撫養(yǎng)等特點(diǎn)的設(shè)定，從而意味著女人要矯正自己的身體，如果對自己的身體不加約束和改造，就被視為“放縱的女人”，并且，形體放松和道德越軌（像妹妹們一樣私奔）不可避免地發(fā)生關(guān)聯(lián)。

隨后，如父親所愿，薩莉從父親手里轉(zhuǎn)移到丈夫手里。結(jié)婚后，薩莉丈夫作為父權(quán)制權(quán)力的施加者開始了進(jìn)一步的規(guī)訓(xùn)：不讓她在電話上聊天，不讓她朝窗外看，不讓她的朋友找她，沒有丈夫的允許不準(zhǔn)出門，整天坐在家里。然而這時(shí)的薩莉已經(jīng)內(nèi)化了男性價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，她對埃斯佩朗莎說她喜歡結(jié)了婚的生活，她很快樂。薩莉的態(tài)度轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了?？玛P(guān)于規(guī)訓(xùn)技術(shù)的作用：現(xiàn)代規(guī)訓(xùn)權(quán)力對女性身體施加永久而徹底的控制，馴順的身體成為權(quán)力的附庸和支持者，權(quán)力內(nèi)部的抵抗力量轉(zhuǎn)化為支持力量，權(quán)力機(jī)制得到進(jìn)一步鞏固。

盧佩嬸嬸的遭遇體現(xiàn)了?？露x的“可利用身體”（useful body）的反向表征，原本漂亮、暗色皮膚、十分耐看的盧佩嬸嬸不幸地患有重病，先是眼睛瞎了，然后躺在床上奄奄一息，這樣的病體當(dāng)然無法承擔(dān)父權(quán)社會(huì)期待的家庭主婦角色照料他人，充當(dāng)丈夫和孩子的“守護(hù)天使”。于是沒有可利用性的女性身體，只能等待死亡?！八却劳龊荛L時(shí)間了”，“孩子們想要當(dāng)回孩子，而不是在那里洗碗涮碟，給爸爸熨襯衫。丈夫也想再要一個(gè)妻子”。作者詩性化的語言蘊(yùn)含了憤怒的力量，控訴了父權(quán)制對女性身體的傷害和拋棄，而且女性要心甘情愿地接受被拋棄、孤獨(dú)等待死亡的命運(yùn)，“也許她很窘迫，也許她很愧疚”。盧佩嬸嬸叮囑女主人公，要一直寫下去，那樣會(huì)獲得自由。埃斯佩朗莎后來離開了芒果街，擁有了一棟屬于自己的紫色房屋，擁有了寫作的自由、身體的自由，算是對盧佩嬸嬸召喚的呼應(yīng)。

三、男性凝視下的女性身體

福柯認(rèn)為，凝視與權(quán)力是分不開的，在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》里分析了監(jiān)獄體制的改革，他認(rèn)為，隨著現(xiàn)代監(jiān)獄的誕生，被囚禁者被置于更加有效的凝視之下。他（被囚禁者）使這種壓制自動(dòng)地施加在自己身上。他在權(quán)力關(guān)系中扮演兩個(gè)角色，從而把這種權(quán)力關(guān)系銘刻在自己身上，他成為征服自己的本源。凝視不僅適用于醫(yī)院和監(jiān)獄，也被廣泛應(yīng)用于現(xiàn)代社會(huì)的每個(gè)角落，成為規(guī)訓(xùn)社會(huì)的有效工具，它將人變成了自己的監(jiān)視者，由此，權(quán)力實(shí)現(xiàn)了高效的運(yùn)作。

《芒果》講述了埃斯佩朗莎從少女時(shí)期到成人后在男性凝視下承受的重壓，從對自己容貌的不自信到著裝焦慮，體現(xiàn)了?？碌挠^點(diǎn)：只需要一個(gè)凝視，一個(gè)監(jiān)督的凝視，每個(gè)人會(huì)在這一凝視的重壓下成為自身的監(jiān)視者?，斄蘸屠倌荻奸L著漂亮的眼睛，瑪琳穿著很短的裙子，為的是要讓“男孩子看到我們”，那樣的話會(huì)有一個(gè)人改變她的生活。蕾妮認(rèn)為，“如果你很漂亮”，“就可以挑挑揀揀”。在妹妹和朋友的對比和影響下，埃斯佩朗莎從一開始就不滿意自己的身體，“我的腳太難看了”，并逐漸有了自卑心理：“我是一個(gè)丑丫頭。我是那個(gè)沒人來要的丫頭?！蔽钑?huì)上埃斯佩朗莎的著裝焦慮更是明顯，雖然媽媽在看她跳舞，但焦慮的主要來源是男性的凝視，“小表弟在看，那個(gè)我第一次去圣餐會(huì)認(rèn)識(shí)的表哥也在看”，“那個(gè)是男人的男孩都在看我跳舞”。埃斯佩朗莎不滿意自己穿的舊涼鞋：鞋跟歪了，配身上的衣服顯得很笨，雖然那喬叔叔請她跳舞幫她解了圍，贏得了舞會(huì)上其他人的掌聲，但埃斯佩朗莎仍然感覺到那雙凝視的眼睛，“他看我跳舞”。由此可見，凝視的壓力確保了女性遵循旨在吸引男人的美學(xué)規(guī)范，而且女性通常選擇自愿接受這些標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)橐?guī)范的身體至少是婚姻市場取得成功的一個(gè)必要條件。

當(dāng)埃斯佩朗莎的媽媽拿回來各種顏色靚麗的高跟鞋時(shí)，她和伙伴們興高采烈：今天我們是辛德萊拉。每個(gè)女孩都嘗試著穿高跟鞋，還學(xué)著架勢十足地走來走去，“走到街角，男人的眼睛沒法從我們身上移開”。埃斯佩朗莎的裝扮符合了福柯所說的符合審美標(biāo)準(zhǔn)的“可用身體”，即身體根據(jù)權(quán)力制定的規(guī)章法則“受訓(xùn)練、受塑造，遵循、反應(yīng)”，從而成為適應(yīng)社會(huì)的身體。高跟鞋襯托了性欲化的女性氣質(zhì)理想，通過周圍男性的各種反應(yīng)，可以看出，女性身體要么被物化、被把玩，成為男性欲望化的客體和對象，比如街上騎拼裝自行車的男孩喊：女士們，帶我上天堂??；比如流浪漢討好拉切爾時(shí)說：“你比一輛黃色出租車還漂亮”，竟然要出一元錢換取拉切爾的吻。在性別權(quán)力機(jī)制下，兒童竟然也被性化了，“美”和“體面”的標(biāo)準(zhǔn)多么霸道地主宰了孩子們的感覺！與朦朧的性覺醒糾纏在一起的那種把自己物化成男性欲望對象的心理過程又是多么“自然”地發(fā)生在天真少女身上！

無所不在的權(quán)力之網(wǎng)構(gòu)建出一種通用的規(guī)則體系，通過表面上自由的社會(huì)實(shí)踐以微妙和彌散的方式維持權(quán)力的控制，把個(gè)人行動(dòng)納入一個(gè)整體，造成整齊劃一的壓力，在不斷地比較、區(qū)分、排列、同化、排斥的過程中實(shí)現(xiàn)規(guī)范的功能?！睹⒐分械呐砸催x擇以嫁人為人生目標(biāo)，回歸家庭；要么順應(yīng)消費(fèi)社會(huì)美學(xué)，規(guī)范矯正自己的身體，享受著她們被界定的生活模式和思想行為模式。這體現(xiàn)了?？碌摹拔⒂^權(quán)力”——更為靈活、更加有效的控制策略，也是女性唯一對自身實(shí)施的性別壓迫，它不是根據(jù)自身的主動(dòng)力量展開，而是根據(jù)社會(huì)的美學(xué)目標(biāo)進(jìn)行自我美學(xué)改造。歸根結(jié)底，是權(quán)力讓身體成為消費(fèi)對象，讓身體受到贊美、欣賞和把玩。

四、女性對父權(quán)權(quán)力機(jī)制的反抗

德勒茲對?？碌臋?quán)力、身體理論做進(jìn)一步闡釋時(shí)認(rèn)為，“身體”這個(gè)術(shù)語暗含了兩種力量，一種是社會(huì)權(quán)力機(jī)制對個(gè)體身體的控制和塑造，同時(shí)包括了個(gè)體在反抗社會(huì)及他人的控制時(shí)所激發(fā)的反作用力。福柯也認(rèn)同哪里有權(quán)力，哪里就有反抗。

《芒果》是從一個(gè)十幾歲小女孩的視角進(jìn)行敘事的，對事情和人物經(jīng)歷的感受抒發(fā)得更直接、更真實(shí)；少女的喃喃自語、碎片式的回憶構(gòu)成了《芒果》獨(dú)特的女性話語空間，排除了男性聲音的在場，對象征著男性話語文本的邏輯性和連貫性進(jìn)行了顛覆?！睹⒐返呐魅斯Ｋ古謇噬谠嚧└吒螅辉傧裰澳敲礋嶂杂谄恋囊路托?，“我們厭倦了扮靚”。當(dāng)伙伴露西把檸檬黃的、紅色的和淡藍(lán)色的鞋子壓了箱底，隨后媽媽把它們?nèi)恿?，竟然沒有一個(gè)人抗議，仿佛她們結(jié)成了默契的同盟，開始審視消費(fèi)社會(huì)創(chuàng)造的理想女性身體意象，標(biāo)志著主體意識(shí)朦朧的覺醒。最好的朋友薩莉最終選擇了嫁人，女主人公傷心的自白：曾經(jīng)象征著女性同盟和友誼的“猴子花園”不屬于自己了，并旗幟鮮明地樹立了自己的價(jià)值觀：“我決定不要長大變成像別人那么溫順的樣子，把脖子擱在門檻上等待甜蜜的枷鏈”，體現(xiàn)了埃斯佩朗莎對薩莉人生設(shè)計(jì)的審視以及自己最終對家庭主婦生活的揚(yáng)棄?！拔乙呀?jīng)開始了我自己的沉默的戰(zhàn)爭”，“我是那個(gè)像男人一樣離開餐桌的人，不把椅子擺正來，也不拾起碗筷來”，并通過對四顆細(xì)瘦的樹進(jìn)行精神交流來獲得屬于自己的力量，在脆弱悲傷無法堅(jiān)持的時(shí)候，努力成長、從不懈怠的樹的力量也是女主人公獲得力量反抗壓迫的象征。雖然“我的頭發(fā)會(huì)變得清亮，我穿的上衣會(huì)一直干凈整潔”，但這不是內(nèi)化父權(quán)制權(quán)力矯正、規(guī)范自我的結(jié)果，而是掙脫兩性關(guān)系中被觀看、被經(jīng)驗(yàn)、被實(shí)踐的“他者”身份，標(biāo)志著女性擁有了自由的，自己可以掌控的身體，獲得了對身體的自主權(quán)。

[1]Bordo,Susan.Unbearable Weight:Feminism,Western Culture and the Body[M].Berkeley and Los Angeles:U of California,2003.

[2] Foucault,Michel.The History of Sexuality,Vol.1.Trans.Robert Hurly[M].New York:Pantheon Books,1978.

[3] Foucault，Michel.Discipline and Punishment:The Birth of Prison [M].Trans.Alan Sheridan [M].New York:Vintage Books,1979.

[4]Luce Irigaray[M].London:The Athlone Press,1994.

[5]車金雙，王卓.《芒果街上的小屋》的多重?cái)⑹耓J].世界文學(xué)評論，2010（1）：155-157.

[6] 桑德拉·希斯內(nèi)羅斯.芒果街上的小屋[M].潘帕譯.南京:譯林出版社，2006.

[7] 蘇珊·布朗米勒.女性特質(zhì)[M].徐飚，朱萍譯.南京：江蘇人民出版社,2006.

[8]王海燕.一所自己的房子——階級、族裔和女性身份的追尋——評希斯內(nèi)羅斯的《芒果街上的小屋》[J].西安電子科技大學(xué)學(xué)報(bào)，2010（4）.

[9]文潔華.美學(xué)與性別沖突——女性主義審美革命的中國境遇[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.

[10] 張健然.父親的微笑之光中權(quán)力機(jī)制論析[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2012（3）：86-94.

[11]張婷婷，張躍軍.美國墨西哥裔女性的聲音——近30年《芒果街上的小屋》研究綜述[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào)，2011（5）：54-56.