鮑·列·帕斯捷爾納克
微笑使年輕女畫(huà)家的下巴圓得像一只小圓面包,她的臉頰和眼睛灑滿了微笑的光芒。這時(shí),她似是怕陽(yáng)光,瞇縫起那雙目光無(wú)神、散亂的眼睛,就像近視者或胸部孱弱的人那樣。當(dāng)微笑流溢到美麗、寬闊的額頭,一個(gè)韌性的笑貌便越來(lái)越頻繁地?cái)[動(dòng)于圓與橢圓之間,讓人想起意大利的文藝復(fù)興。被微笑映得容光煥發(fā)的她,非常像吉蘭達(dá)約的女性肖像畫(huà)的一幅。這時(shí)。便想讓陽(yáng)光在她的臉上沐浴。因?yàn)闉榱嗣溃肋h(yuǎn)需要這照耀,因此,便為了歡喜,她需要幸福。
(劉文飛 譯)
賞析
許淇畫(huà)并文
帕斯捷爾納克因?yàn)殚L(zhǎng)篇小說(shuō)《日瓦戈醫(yī)生》而于1958牟獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他害怕噩運(yùn)變本加厲,趕快聲明不接受,拒領(lǐng)“諾獎(jiǎng)”,但對(duì)他的迫害并不因?yàn)榫茴I(lǐng)而緩解,文壇對(duì)他的攻擊仍在進(jìn)行。他給赫魯曉夫連寫(xiě)了三封信,第一封信因?yàn)槊媾R被驅(qū)逐出境的威脅,僅發(fā)表于1958年11月2日的《真理報(bào)》上,帕氏說(shuō):“我的出身、生活和工作都同俄羅斯相聯(lián)?!钡诙獍l(fā)于四天之后,再次聲明:“……被放逐異國(guó)他鄉(xiāng)在我是不可忍受的?!钡谌庑艣](méi)有公開(kāi)發(fā)表。在帕氏筆記本里可見(jiàn)復(fù)印件,說(shuō)什么“請(qǐng)求您的寬容、仁慈和豁達(dá)……”作家協(xié)會(huì)狠批《日瓦戈醫(yī)生》,吹毛求疵,斷章取義,他表態(tài)說(shuō):“我理應(yīng)受到某種應(yīng)得的、切實(shí)的懲罰。我已從思想上告別了我的獨(dú)立工作,并且開(kāi)始安于這樣一種想法。即我所寫(xiě)的一切,今后再不會(huì)重版,青年人也將永遠(yuǎn)不會(huì)知道它們?!迸潦显谛胖羞€說(shuō):我還有用,我是一個(gè)翻譯家,已譯了莎士比亞的七部悲劇,歌德的《浮士德》及其它許多作品,可是出版部門撕毀合同、拆掉書(shū)版,“以此讓您(赫魯曉夫)費(fèi)神”,“下達(dá)一條明確指示”,一切就會(huì)改變的。即使沒(méi)有結(jié)果,“我將毫不委屈和悲傷地接受我的命運(yùn)”,再不作非分之想。
一位俄羅斯優(yōu)秀的知識(shí)分子、清高的詩(shī)人竟如此低三下四,我們可以想見(jiàn)他所處的環(huán)境何等險(xiǎn)惡。
據(jù)帕斯捷爾納克的兒子回憶:并不僅因?yàn)殚L(zhǎng)篇小說(shuō),“諾獎(jiǎng)”委員會(huì)從1946年至1950年每年都有他的提名。1958年決定授予帕氏時(shí)。授獎(jiǎng)詞寫(xiě)著:“鑒于在現(xiàn)代抒情詩(shī)和偉大俄羅斯散文領(lǐng)域的杰出貢獻(xiàn)。”宣布日,作家協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)親自來(lái)家,要求他立即放棄獎(jiǎng)金并表示抗議,帕氏不同意,說(shuō)獎(jiǎng)金可以轉(zhuǎn)交給保衛(wèi)和平委員會(huì)。接著,作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)召開(kāi)會(huì)議,開(kāi)除帕斯捷爾納克會(huì)籍。一周后,莫斯科作家全體會(huì)議請(qǐng)求政府裭奪帕氏國(guó)籍驅(qū)逐出境,痛心的是,他的妻子和次子廖尼亞竟表示拒絕同他一起出國(guó),要不是印度總理尼赫魯電話通知赫魯曉夫,要組織一個(gè)保衛(wèi)帕斯捷爾納克委員會(huì),驅(qū)逐令會(huì)立即執(zhí)行的。上述的兩封給赫魯曉夫的信,便是在這情況下,由官方起草,被迫簽名,公開(kāi)于《真理報(bào)》上的。第三封信是他在極度痛苦之中寫(xiě)的。
帕斯捷爾納克死后,瑞典諾獎(jiǎng)委員會(huì)決定承認(rèn)當(dāng)初帕氏的放棄是被迫的,因而是無(wú)效的,應(yīng)予恢復(fù),將獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)?wù)陆唤o已故獲獎(jiǎng)人的親屬。直到1989年,事隔31年,他的兒子才赴瑞典科學(xué)院領(lǐng)取獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
帕斯捷爾納克早年是俄國(guó)象征主義者,他自道創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn):拒絕以相似為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)詩(shī)歌意象。提出一種鄰近相切的修辭原則,即轉(zhuǎn)喻。我們?cè)趯?xiě)散文詩(shī)時(shí),也應(yīng)運(yùn)用轉(zhuǎn)喻的手法和俄國(guó)形式主義者維克多,什克洛夫斯基提出的“陌生化”的手法,使形式變得困難。散文詩(shī)的語(yǔ)言要強(qiáng)化日常語(yǔ)言,從陳詞濫調(diào)中解放出來(lái),喚醒我們對(duì)外部世界的新鮮的認(rèn)知,直達(dá)詩(shī)的內(nèi)核。
獲“諾獎(jiǎng)”反遭圍攻在莫斯科郁郁寡歡的帕斯捷爾納克,兩年后便死于肺癌。