董鼎山

我與顧月華是多年朋友。她是一位美食家，講究口味，會(huì)欣賞一碟佳肴。朋友間每有聚餐會(huì)，總是請(qǐng)她點(diǎn)菜，因?yàn)槲覀兿嘈潘钠肺?，?duì)食品的鑒賞，她總是高人一等。

在美術(shù)與文學(xué)方面，我們發(fā)現(xiàn)她有同樣卓越的鑒賞力，我剛賞識(shí)過(guò)她的油畫作品，雖然對(duì)美術(shù)我是外行，看到一件佳品，我還是會(huì)驚喜交集，這是我初次看到她的花卉油畫的反應(yīng)，我慚愧早先沒有注意老朋友在這方面的成就。

談到文學(xué)著作的欣賞，我可自詡經(jīng)驗(yàn)老練了，請(qǐng)恕我不謙虛自己對(duì)文學(xué)作品的鑒賞能力，讀月華的散文，我并不如看到她的油畫時(shí)那么驚喜，因?yàn)槲以缫褜?duì)她的文章有所認(rèn)識(shí)。這次她的散文集出版，乃是必然的發(fā)展。她要我寫序，我是義不容辭，我要將她的作品成集介紹給讀者。

月華的興趣是多樣的，這里六十九篇散文就反映出她對(duì)生活經(jīng)驗(yàn)的多方面的觀察及記述能力，她的文字也是五花八門，有時(shí)嚴(yán)謹(jǐn)，有時(shí)風(fēng)趣，保證了讀者興趣的持續(xù)。她把這些隨筆根據(jù)內(nèi)容性質(zhì)分為六輯，有的有關(guān)旅游觀感，有的描述友好藝術(shù)家，有的懷憶過(guò)去，有的是生活經(jīng)驗(yàn)的零拾，更有的是對(duì)自己親人的懷念而又傷感的情緒……

她的寫法隨文筆內(nèi)容而變化：她的游記不忘歷史意義（《溫莎堡內(nèi)的浪漫下午茶》）、古代壯偉與現(xiàn)代政治平行（《騎著駱駝走過(guò)金字塔》）；一篇篇對(duì)人物的記憶也十分感人，如簡(jiǎn)略數(shù)筆就勾勒出那位藝術(shù)家的性格（《與陳丹青清談的歲月》）。有些文章她寫得極其風(fēng)趣：《絨毯》令我想到初為人父時(shí)對(duì)小女的縱容，她也是日夜不離一條心愛絨毯，甚至不容她母親取走清洗。《兩個(gè)笨蛋游伊斯坦布爾》可以令你笑出聲來(lái)，特別是第一段。

月華的文字技巧能挑撥你（讀者）的各種情感。令我最受感動(dòng)的莫如那篇《半張信箋》（作為文集之名，實(shí)在是太合適了。）

《半張信箋》是作者對(duì)她老父的記憶，她父親一生助人無(wú)數(shù)不圖回報(bào)，此故事不光是一個(gè)有人知恩報(bào)恩的故事，她用半張信箋上十六個(gè)字點(diǎn)出他父親的人格光輝，在當(dāng)今社會(huì)已不多見。她的細(xì)膩描寫引發(fā)了我這老人對(duì)自己老父的記憶，我于青年時(shí)便離家出走，多年來(lái)一直在懷念想象他的后半生在動(dòng)亂期間的生活情景。月華對(duì)她父親的描寫令我想到自己的老父的苦況而流淚了。一篇好文章的不朽性就是在此，它的感染力是宇宙性的。