羅賓·班克爾克博士是英國(guó)中世紀(jì)文學(xué)的研究者，在西北大學(xué)任外教四年多了，教書之外，業(yè)余時(shí)間翻譯賈平凹的小說(shuō)，因?yàn)楹臀冶容^熟悉，每回見(jiàn)面都說(shuō)幾個(gè)難譯難解的細(xì)處，我請(qǐng)他把這些棘手處歸納出來(lái)，約在一個(gè)周末，約了平凹主編和翻譯專家胡宗峰教授，還有研究賈平凹的年輕學(xué)者楊輝、馬佳娜夫婦，主題是春天來(lái)了，吃一次薺菜餡的中國(guó)餃子。平凹主編愛(ài)吃素餃子，頭天晚上特別打電話叮囑，薺菜里再放些豆腐最好吃。我說(shuō)要考慮難調(diào)的眾口，肉或雞蛋要放些吧。他說(shuō)那就包兩種餡，我吃放豆腐的。餃子是馬佳娜包的，她手藝好，也利索，兩種餡，她整整忙活了一上午。我燉了牛肉，用砂鍋，慢火煨出來(lái)的。開(kāi)吃以后，平凹主編的筷子主要指向牛肉，我見(jiàn)他忙個(gè)不停，提醒他多吃豆腐餃子，專門給你包的。他對(duì)胡宗峰說(shuō)，穆濤這副主編當(dāng)?shù)模@么多年，我就不知道他會(huì)做牛肉。胡宗峰說(shuō)，我和羅賓吃過(guò)多次呢。羅賓胃口好，也實(shí)在，餃子牛肉兼融并進(jìn)。

羅賓博士和胡宗峰是好朋友，共同做著翻譯。羅賓翻譯的棘手問(wèn)題主要是傳統(tǒng)文化里的“中國(guó)特色”，而這些恰是賈平凹寫作中炫技的地方，如《易經(jīng)》的現(xiàn)實(shí)應(yīng)用，卦呀爻辭什么的，風(fēng)水常識(shí)，中國(guó)文字的同音諧意，詩(shī)詞以及民歌的象征隱寓等等。平凹主編邊吃牛肉邊注解，基本上兩不誤。羅賓博士嚴(yán)謹(jǐn)，手里還有個(gè)厚本子，吃是吃了不少，估計(jì)砂鍋牛肉的好味道他是品不出的。

話題的核心后來(lái)集中在“文學(xué)的意境和境界”上，這是翻譯過(guò)程中文化隔膜比較突出的地方。羅賓博士是研究中世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的學(xué)者，我向他請(qǐng)教，中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)講“寫境”，也講“意境”，英國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)里相關(guān)聯(lián)的提法是什么？羅賓博士想了好一會(huì)，還是搖頭想不出。胡宗峰教授說(shuō)了美國(guó)學(xué)者李又安翻譯王國(guó)維《人間詞話》“詞以境界為最上，有境界則自成高格”時(shí)，“境界”用的是威式音標(biāo)。

文化隔膜是大的東西，也是很具體的，不同人群有不同的精神氛圍，氛圍之間的相互置換，實(shí)現(xiàn)到傳神的地步，實(shí)在是一件不易的事。