王臻

摘要：在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，張愛(ài)玲是一位風(fēng)格獨(dú)特的作家，縱觀張愛(ài)玲的作品，在她筆下的眾多女性里，《傾城之戀》中的白流蘇似乎是唯一一位較為“幸福”的女人，因?yàn)樗罱K獲得了夢(mèng)寐以求的婚姻，得到了“眾人虎視眈眈的目的物范柳原”。 然而這個(gè)看似各得其所皆大歡喜的圓滿里卻蘊(yùn)含了更深刻的不圓滿，這段“得意緣”的華麗底色上襯出的其實(shí)是現(xiàn)代人灰色人生的蒼涼和悲哀。

關(guān)鍵詞：《傾城之戀》；悲劇愛(ài)情；蒼涼意象

《傾城之戀》故事發(fā)生在香港，上海來(lái)的白家小姐白流蘇，這個(gè)破落世家的離婚女性，經(jīng)歷了一次失敗的婚姻，身無(wú)分文，在娘家被兄嫂諷刺而難以立足，看盡世態(tài)炎涼。偶然認(rèn)識(shí)了多金瀟灑的單身漢范柳原，她發(fā)覺(jué)從海外歸來(lái)的范柳原對(duì)她有好感，稱她為“真正的中國(guó)女人”，于是她便拿自己當(dāng)做賭注，遠(yuǎn)赴香江，博取范柳原的愛(ài)情，展開(kāi)了一場(chǎng)無(wú)勝算把握的婚姻戰(zhàn)。兩個(gè)情場(chǎng)高手斗法的場(chǎng)地在淺水灣飯店，他們兩個(gè)開(kāi)始互相試探，處心積慮，也是機(jī)關(guān)算盡，原本白流蘇似是博輸了，但在范柳原即將離開(kāi)香港時(shí)，日軍開(kāi)始轟炸淺水灣，范柳原折回保護(hù)白流蘇，在生死交關(guān)時(shí)，兩人才得以真心相見(jiàn)，許下天長(zhǎng)地久的諾言。

一、悲哀的愛(ài)情

《傾城之戀》中的白流蘇是張愛(ài)玲筆下唯一一個(gè)獲得圓滿結(jié)局的女性，但作品中仍充滿著人生的悲涼基調(diào)。白流蘇與范柳原成婚并不是因?yàn)榱魈K有著驚人的美貌，到是在“傾城”的另一意義上：傾覆、倒塌、淪陷，在這個(gè)意義上，傾城之戀名副其實(shí)。流蘇的掙扎和反抗竟然修成了正果，但這看似美滿幸福的婚姻卻使她陷入一種困境之中，讓她感到迷茫。用她自己的話說(shuō)是，她跟他的目的究竟在經(jīng)濟(jì)安全上的安全。這種身上帶著這樣圖謀金錢(qián)與生計(jì)的‘蚤子，其感情世界怎能不‘千瘡百孔呢？這一切使她明白：“香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果？誰(shuí)知道呢，也許就因?yàn)橐扇?，一個(gè)大都市傾覆了?！彼麄兊膼?ài)情也確實(shí)曾讓人感動(dòng)過(guò)，那句“死生契闊”、“執(zhí)子之手、與子偕老”，那半夜中的電話表白，浪漫而感動(dòng)人心。然而，這種浪漫、這種感動(dòng)卻是短暫的。更多的是兩個(gè)精明人的相互較量。

婚姻本身是美好的，但在張愛(ài)玲筆下卻是無(wú)愛(ài)的，而女人卻只能將婚姻作為改變現(xiàn)狀的主要途徑。范柳原對(duì)白流蘇說(shuō)：“這堵墻，不知道為什么使我想起地老天荒那一類的話?！魈K，也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心，也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?！薄秲A城之戀》將戀情倒出后，城是空城。然而流蘇卻進(jìn)入了另一種“圍城”，看似擁有美滿的婚姻家庭，其實(shí)隱藏著或深或淺地悲哀。在這場(chǎng)賭局中，流蘇真的把自己轟轟烈烈的一生給賭進(jìn)去了。最后，看似圓滿的結(jié)局的白流蘇，卻沒(méi)有擁有真正的愛(ài)情。范柳原需要激情和浪漫，而白流蘇需要的卻是安慰和基本的生存條件，而這種本質(zhì)的需要卻成了女性的悲哀。

二、蒼涼的意象

《傾城之戀》的悲劇意識(shí)還體現(xiàn)在小說(shuō)里的蒼涼意象。小說(shuō)的開(kāi)頭寫(xiě)道：他們的唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。胡琴咿咿呀呀拉著，在萬(wàn)盞燈的夜晚，拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去，說(shuō)不盡的蒼涼的故事不問(wèn)也罷！在小說(shuō)的結(jié)尾又提到：到處都是傳奇，可不見(jiàn)得有這么圓滿的收?qǐng)?。胡琴咿咿啞啞拉著，在萬(wàn)盞燈光的夜晚，拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去，說(shuō)不盡的蒼涼的故事不問(wèn)也罷！讀者在看到這時(shí)會(huì)感覺(jué)時(shí)間在這里仿佛不曾流淌，又像是無(wú)聲無(wú)息地重復(fù)。除了“咿咿呀呀”變成“咿咿啞啞”，一切都是同一傷感的曲調(diào)。胡琴蒼涼的意象貫穿小說(shuō)始終，唱著蒼涼的悲歌，給小說(shuō)蒙上一層悲劇色彩。

小說(shuō)的另一蒼涼意象便是墻。那面淺水灣附近磚砌的墻，頗有意味，象征著白柳二人的愛(ài)情也隔著一面墻。小說(shuō)中前后兩次提到過(guò)淺水灣附近磚砌的墻，第一次是在香港淪陷前，兩人散步到那里，柳原看她道：“這堵墻，不知為什么使我想起地老天荒那一類的話……有一天，我們的文明整個(gè)的毀掉了，什么都完了—燒完了，炸完了。也許還剩下這堵墻，流蘇，如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了……流蘇，也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心，也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?！边@一幕，曾被傅雷稱絕：好一個(gè)無(wú)極遼闊胸襟坦蕩的境界，是的，流蘇與范柳原都知道對(duì)方的心思，都明白彼此并非真心，對(duì)方對(duì)自己也不真心實(shí)意。這段話，竟然這么坦然，令我們心頭一震，同時(shí)讓聽(tīng)者也感到感動(dòng)和一點(diǎn)小小的悲哀。第二次提到淺水灣附近磚砌的墻是香港陷落后，柳原和流蘇在他們的房子里，過(guò)著簡(jiǎn)單的生活，此時(shí)他們已沒(méi)有條件有太多的奢望，夜晚，流蘇擁被坐著，聽(tīng)著那悲涼的風(fēng)，仿佛做夢(mèng)似的又來(lái)到墻根下。迎面來(lái)了柳原，她終于遇見(jiàn)了柳原?！八蝗慌赖搅磉?，隔著他的棉被，擁抱著他。他從被窩里伸出手來(lái)，握住她的手，他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年”。這才是真情相擁的一刻，回應(yīng)了第一次柳原的話，以往在物欲的漩渦里，真情被淹沒(méi)了，現(xiàn)在物欲平靜下來(lái)，真情才浮出水面，如柳原說(shuō)的，“鬼使神差的，我們倒真的戀起來(lái)了！”在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，墻毀了之后，他們得已真心相待，但是卻是暫時(shí)的。和平之后，他們之間仍隔著一面“墻”。一面使他們命運(yùn)悲哀的“墻”。

張愛(ài)玲是一個(gè)對(duì)人生充滿悲劇感的人，她筆下的人物都是真實(shí)的，有真實(shí)的欲望，她們?cè)谟同F(xiàn)實(shí)困境的夾縫中掙扎著生存，為自己的命運(yùn)蒙上了悲劇性的色彩。張愛(ài)玲在文論《自己的文章》中：“我不喜歡壯烈，我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼?！瘔咽且环N完成，而蒼涼是一種啟示?！彼靡环N極其冷酷的悲劇感來(lái)訴說(shuō)著一個(gè)個(gè)“傳奇”，給我們展示了一幅幅冷漠無(wú)情的世界，具有冷漠、自私、虛偽、變態(tài)的人性在她的筆下都表現(xiàn)的淋漓盡致，作品中隨處可見(jiàn)那無(wú)愛(ài)的婚姻，生命的殘酷與脆弱，她的整個(gè)作品彌漫著蒼涼的氣息。

（作者簡(jiǎn)介：王 臻，河南周口師范學(xué)院中文系2012級(jí)語(yǔ)文教育。）