執(zhí)教十幾年,最讓人頭痛、難受的莫過(guò)于批改作文。一方面是因?yàn)閷W(xué)生不喜歡寫作文,寫出來(lái)的無(wú)病呻吟、枯燥乏味的作文,讓人讀之生厭;另一方面是因?yàn)槲易约耗芰τ邢?,在六七十份甚至一百多份作文面前顯得語(yǔ)竭詞窮。但是我又不屑于再使用那些“語(yǔ)言通順”“語(yǔ)句優(yōu)美”等等之類的陳舊干癟的套話,因?yàn)檫@些套話在學(xué)生面前已經(jīng)失去激勵(lì)、指導(dǎo)的意義,即使寫再多,也無(wú)法喚起學(xué)生寫作的欲望,更無(wú)法激起學(xué)生寫好、寫精的熱情。當(dāng)這些套話成了“聾子的耳朵”時(shí),做教師的就必須另辟蹊徑,方可醫(yī)治“頭痛”,根治痼疾。
8月18日,補(bǔ)習(xí)生開學(xué)的日子,晚自習(xí)我布置了一篇作文。以“高考之后”為話題,或敘經(jīng)歷,或談感悟,或抒心中郁結(jié),內(nèi)容不限,但必須發(fā)自肺腑,不少于800字。
這幾天認(rèn)真批閱學(xué)生的作文,發(fā)現(xiàn)學(xué)生在經(jīng)歷了高考的苦痛之后,寫出來(lái)的文字那么的真實(shí)感人,那么的美麗動(dòng)人。這些含著淚的美麗文字,就像清晨陽(yáng)光下的帶著露珠的小草。小草上那粒粒閃爍的露珠就是小草跳動(dòng)的靈魂,即使被曬干,也要坦露靈魂,捧出不屈的靈魂給世界看,讓世界知道微賤的生命也在好好地活著。我的學(xué)生更是如此:即使被打敗,還是要不屈地站起來(lái),向困難挑戰(zhàn),向世界證明自己能行;即使被打敗,也要精彩地活著,還要活得很精彩。
讀著這些含著淚的美麗文字,我一邊被深深地感動(dòng)著,被深深地感染著;一邊寫下了不同于往日的批語(yǔ)。突然間,我感覺(jué)這些批語(yǔ)也許就是我一直苦苦求索的蹊徑、孜孜以求的答案。
下面就是那些美麗的文字和我的批語(yǔ)。
“開學(xué)的前兩天,我的心情十分壓抑。晚上躺在床上總是睡不著,只要我一閉上眼睛,就會(huì)想起父親叮囑我的話:‘高考失敗了,不要緊。既然你要復(fù)讀,我支持你,希望你能好自為之。’每當(dāng)想起這些話,我的心中就充滿了無(wú)限的感激和自責(zé)。想想父親那枯瘦的臉和雪白的雙鬢,想想父親為了掙錢供我讀書臉朝黃土背朝天干活的情景,我感覺(jué)我太自私了,我仿佛就是一個(gè)花錢的機(jī)器。我沒(méi)有用,一點(diǎn)兒本事也沒(méi)有,什么都依賴父母,到頭來(lái),什么喜事兒也沒(méi)帶給他們。”(張海山《高考之后》)“深深的自責(zé)之中包含著未泯的良知和不盡的感恩之心,有了這些,海山,我相信你一定會(huì)克服困難,給愛(ài)你的親人以回報(bào)。加油??!”
“曾幾何時(shí),流星劃過(guò),你(高考)偎依在我的肩上,我向你許下諾言,我要摘下天上最亮的星星放在你的手上。然而當(dāng)你——高考,邁著輕快的步伐向我招手時(shí),我在猶豫,我在躲閃,你每一步緩慢的腳步都仿佛跳動(dòng)著黑色的旋律,黑色的旋律又編織著一張彌天的大網(wǎng)將我籠罩,我卻無(wú)處可逃。你是黑夜亂舞的精靈,是夜半噬人的惡魔,高考這個(gè)惡魔抓住了我的靈魂,狠狠地將它摔成兩半?!保悅ソ堋陡呖肌业男撵`路程》)“偉杰,你在文中以極濃郁的文學(xué)筆法生動(dòng)地寫出了高考失敗后銘心的苦痛。老師理解你失敗后的苦痛,但失敗不會(huì)理解你,它會(huì)嘲笑你,它會(huì)高興它自己那么輕易地就打敗了一個(gè)人。堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),老師相信偉杰不會(huì)輕易被打垮?!?/p>
“度過(guò)漫長(zhǎng)的一天又一天,同伴們陸續(xù)接到那燙金的通知書,然后置辦升學(xué)宴。這個(gè)漫長(zhǎng)的夏天都是煙花繚繞。看著五彩的煙花,我才知道什么是最痛苦的事。在他們歡聲笑語(yǔ)時(shí),他們可能不會(huì)知道有一個(gè)人一直心痛地蜷縮在某個(gè)角落里,暗自垂淚。”(湛嬌《高考之后》)“對(duì)比的手法用得很巧妙。對(duì)比別人的歡笑,自己的痛苦是那樣的真實(shí)殘酷,是那樣的刻骨銘心。湛嬌,不要傷心。只要你好好努力,明年五彩的煙花也會(huì)為你綻放。也許此時(shí)工人師傅正在為你構(gòu)想更美麗的煙花,正在為你制造更絢爛的煙花。老師相信明年的煙花更美麗,明年的笑容更燦爛!”
“絡(luò)繹不絕的是親戚的打聽。面對(duì)那些關(guān)心我的親人,此刻我是多么懼怕,懼怕他們的溫暖。我好內(nèi)疚,好無(wú)力。躲在房門后,我不愿再見人。左臉寫著丟,右臉寫著人。我仿佛聽到背后的嘲笑聲,不由得發(fā)出了‘做人好難’的悲嘆。
“七月的我只知躲在家中,整天地看電視,睡覺(jué),把自己弄得蓬頭垢臉,疲憊不堪?;杼彀档氐剡^(guò)日子,分不清上午與下午?;钪人懒诉€痛苦。”(雷建偉《黑色七月》)
在這篇文章中,學(xué)生很真實(shí)很細(xì)膩地寫出了內(nèi)心的痛苦。真是痛徹心腑?。∨c平時(shí)無(wú)病呻吟的文字作比較,這含著淚的文字是多么的質(zhì)樸,又是多么的感人。批閱到這里,我才發(fā)現(xiàn),不是學(xué)生寫不出感人的文字,而是他們沒(méi)有動(dòng)真情地去寫。歌德說(shuō)過(guò):我的每個(gè)字都是從我生命深處摳出來(lái)的。一個(gè)“摳”字,沾著鮮血,帶著肉糊,掛著虛汗,能不讓人為之動(dòng)容?現(xiàn)在,學(xué)生“摳”出來(lái)的文字,帶著至真至實(shí)的情感,定然能夠打動(dòng)人心。我這個(gè)閱卷者就這樣被深深地感動(dòng)了,面對(duì)這些真情的文字,做教師的還能無(wú)動(dòng)于衷嗎?我必須扯下所謂的師道尊嚴(yán)的嚴(yán)肅的面孔,以一個(gè)朋友的身份來(lái)閱讀這些文字,給予他們最熱情的鼓勵(lì)和最真誠(chéng)的祝福。
“建偉,失敗之所以如此‘痛’大概是因?yàn)槟愀冻龅眠€不夠,對(duì)學(xué)業(yè)還愛(ài)得不夠。帶著愛(ài)的心情去學(xué)習(xí),才學(xué)得開心,才會(huì)學(xué)有所獲。愿你開開心心地學(xué),開開心心地收獲,收獲你建立的偉大事業(yè)!”
閱讀這些坦露個(gè)人真實(shí)靈魂的文字,走進(jìn)學(xué)生豐富的內(nèi)心世界,我知道:在經(jīng)歷了失敗的痛苦之后,坐在高四教室的學(xué)生都是選擇了繼續(xù)奮斗的學(xué)生。他們不只含著淚,更在淌著汗,因?yàn)樗麄兊膲?mèng)想依舊在,因?yàn)樗麄円琅f在堅(jiān)定執(zhí)著地追求夢(mèng)想。
“高考落榜后的我不會(huì)放棄對(duì)夢(mèng)想的追求,我要像穿石的水滴,要像凌寒開放的臘梅一樣,用自己的堅(jiān)持不懈、努力奮斗來(lái)書寫我的高四生活,讓每一天都充實(shí),讓每一刻都不悔。我不會(huì)讓‘少壯不努力,老大徒傷悲’的事情發(fā)生在我的身上。我要勇敢地去面對(duì),緊緊地握住自己的筆,讓字里行間的墨香去‘稀釋’我失敗的氣息,讓一份份被自己填滿的試卷證實(shí)自我,讓我相信我能,我行?!?/p>
“眺望窗外,如茵的草坪平鋪在大地上,像飄浮在空中的云朵。我想象自己躺在上面,呼吸著它的馨香,撫摸它的‘亮發(fā)’,更深深地接受它精神的洗禮,學(xué)習(xí)它頑強(qiáng)不屈的精神——野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。現(xiàn)在的我就是一棵被野火燒焦的草,但我仍舊有生命力,仍舊可以為人生奮斗,相信來(lái)年‘春風(fēng)吹又生’?!保◤堟面谩陡呖悸浒?,但夢(mèng)想依舊》)
“好一株不屈的小草!婷婷,讀了你的文章,老師被你不屈的斗志深深地感染著。人生中誰(shuí)人沒(méi)敗過(guò)?失敗只是暫時(shí)的,如果你繼續(xù)努力的話。否則失敗住進(jìn)了你的心里,你就別想小草發(fā)芽,臘梅開花!”
“新學(xué)期開始了。我又重新回到了這個(gè)再熟悉不過(guò)的地方。這里是我們?yōu)槔硐電^斗的殿堂,是我們展現(xiàn)自我、實(shí)現(xiàn)自我的圣地。雖然我們被稱作復(fù)讀生,但我并不認(rèn)為我們就是失敗者,相反,我覺(jué)得我們是一群即將并且肯定會(huì)走向成功的勇者,只不過(guò)我們比別人多繞了點(diǎn)圈子。
“既然選擇了做勇者,那么就要忘掉過(guò)去。忘掉曾經(jīng)的痛苦,忘掉以前的墮落,忘掉一切該忘掉的。去拼搏,去努力,去證明我能行。”(余東游《舊的結(jié)束,新的開始》)
“魯迅說(shuō):‘人生的旅途很遠(yuǎn),也很暗。然而不要怕,不怕的人的面前才有路?!覀兪遣慌碌娜耍蚁嘈徘懊嬉呀?jīng)有寬敞明亮的大道向我們展開,只等待我們用一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的腳印將它鋪滿?!保ɡ钇G冉《遠(yuǎn)航后的日子》)
“很慶幸我能做你們這群“勇者”“不怕的人”的導(dǎo)師,很高興我能領(lǐng)著你們這群流過(guò)淚水正淌著汗水的跋涉者,一路披荊斬棘,開辟美好未來(lái)。為了我們師生更美麗的重逢(學(xué)生對(duì)我的承諾,十年后衣錦回校),讓我們攜手共進(jìn),共創(chuàng)輝煌?!?/p>
批閱后記:
批閱這些真情的文字,感受學(xué)生豐富的內(nèi)心世界,這又何嘗不是一種享受?也許只有學(xué)生認(rèn)真地去寫自己內(nèi)心深處的感悟,才能真正地打動(dòng)人;也許只有老師真正地給學(xué)生自由寫作的空間,真正地走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心深處,了解學(xué)生的實(shí)際情況,有針對(duì)性地進(jìn)行指導(dǎo)、鼓勵(lì),才能激發(fā)學(xué)生寫作的熱忱。評(píng)講作文時(shí),我對(duì)學(xué)生說(shuō):“我認(rèn)為,水有兩種最美的形態(tài):一是淚水,一是汗水。這個(gè)世界曾因你們的淚水而美麗,未來(lái)會(huì)因你們的汗水而更精彩!希望以后大家多多揮灑自己的汗水,用辛勤的汗水去澆灌未來(lái)的希望之花。有同學(xué)也跟我有同感,曾慶佳說(shuō)‘有汗水在,我知道一切還能憑雙手掙回來(lái)’。現(xiàn)在就讓我們師生掙回美好的一切,掙來(lái)美好的一切?!?/p>
喬正明,費(fèi)艷芳,語(yǔ)文教師,現(xiàn)居湖北襄陽(yáng)。責(zé)任編校:老 猛