今天把被罩送去洗衣店洗，店里的老板娘正在用個小小的上網(wǎng)本看著什么最近滿天亂飛的宮廷電視劇。我突然不由心生羨慕之情，覺得她能夠毫無負(fù)罪感地花時間在簡單的肥皂劇上，是件多么輕松幸福的事情。在我活過的不算長的相當(dāng)一部分生命中，都是緊緊伴隨著自責(zé)與內(nèi)疚感的。小時候?qū)W寫字，時常寫壞，幾經(jīng)涂改，終成一黑煤球后唯有撕掉一整張重寫；中學(xué)時，晚上一個人窩在房間里，對著書本煲電話，拿著指甲銼修指甲；大學(xué)翹課睡懶覺，出門旅行，以練聽力這個連自己都很難說服的借口無休止的追美劇……日日年年，我做著這樣的事情，樂此不疲，同時心懷內(nèi)疚，深刻的內(nèi)疚，但依然樂此不疲。我就是這樣折磨自己。

我覺得我之所以時常懷抱負(fù)罪感，是因為我還沒有墮落得太徹底，我還對自己寄予很高的期望與要求，心里鞭策我奔赴某個前方的聲音還沒有完全消失。就像滿懷惻隱之心的殺手，像心底追求真誠自由的政客，像愛好和平的將軍。我所向往的，同我所作為的，矛盾重重，丟失的平衡點令我難過，讓我愧疚而求解不得。我想這世上有兩種人總是快樂，一種是盡美盡善的圣人，參透一切人世玄機，無求無欲而反能得盡其所得；一種是全然無良的惡棍，因為已喪盡天良，所以也看不到世間的惡、自己的惡，且不以惡為惡，于是來去了無牽絆，瀟灑快活?？上廊四茏龅絻烧咧坏氖巧僦稚伲虼舜蠖鄶?shù)人仍疲于一輩子的顧盼糾結(jié)。人常用“求生不得求死不能”來形容極端的痛苦，但細(xì)想這確是生活的常態(tài)。我們一生都在尋找一個平衡，勞與逸的平衡，事業(yè)與愛情的平衡，時間與金錢的平衡，理想和現(xiàn)實的平衡，堅持與妥協(xié)的平衡，只是找尋平衡點并非易事，找不到又不能直接一了百了死了算，找不到就只有繼續(xù)啃噬痛苦，即“求生不得求死不能”了吧。

我覺得朝陽般的青春不可浪費。從小就被教育要抓緊時間，“浪費時間就等于謀殺生命！”一句話聽得我是震聾發(fā)聵，于是我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，總是想要在有限的時間里盡可能完成更多的事情，生怕成了殺人犯，害人害己。可我偏又骨子里是個閑散悠然的人，這是說的好聽，不跟自己客氣點地講，就是做事拖拉，慢慢吞吞?？傊褪菍懽直热思衣呗繁热思衣?，收拾東西比人家慢，連喝杯飲料都比人家慢。不要臉點講，我總是有一種泰山崩于前而色不變的淡定，總覺得急是一種很不優(yōu)雅甚至有些狼狽的狀態(tài)。但是我深知這種想法是多么得非主流，當(dāng)我意識到我這個致命的缺點之后，我就開始陷入了綿綿無絕期的自我譴責(zé)中。

與那些腦袋上似乎頂著一輪常人沒有的閃耀光圈的人相比，我這樣一事無成還喜歡磨蹭的人難免羞愧難當(dāng)、無地自容。但我唯一的優(yōu)點在于，我遇到困難，一不怨社會，二不怨政府，只怨自己沒能生個學(xué)霸的身子，把學(xué)習(xí)考試什么的當(dāng)做與生俱來的使命與深入骨髓的習(xí)慣，反而是偷懶貪玩，刻苦那么一下就覺得人生艱辛，路漫漫其修遠(yuǎn)，上下左右求索而不得。

最近準(zhǔn)備托?？荚?，覺得我整個人就處于一種“做不完”狀態(tài)，除了聽力（因為聽完就做題不存在做不完），口語（還沒有那么厲害有那么多話說不完），閱讀基本上還有一道兩個題在時間內(nèi)做不完，寫作是根本從未在規(guī)定時間內(nèi)寫完過。這學(xué)期開始準(zhǔn)備托福，得出結(jié)論就是我這種連高考那么簡單的英語考試都沒上130的水平不適合出國，但是因為人性本錢，不容易的事情愈發(fā)具有吸引力，所以殺千刀的有了非出國不可的念頭。結(jié)果就是學(xué)習(xí)學(xué)得我有點抑郁。我不想去上專業(yè)課，因為我想學(xué)英語，我不愿出去旅行、減少一切娛樂活動，因為我覺得我的英語水平非花大量功夫而不行。這一來，我翹課的次數(shù)多了，導(dǎo)致我對專業(yè)課與專業(yè)老師產(chǎn)生內(nèi)疚之情；二來，對于過慣了一周一逛街、一月一出游的資產(chǎn)階級享樂主義生活的我而言，每天宅在家一心只讀圣賢書的日子，足以讓我不能適應(yīng)。于是我就開始有點抑郁。早上起來看見窗戶外面的陽光，讓我覺得害怕，我不知道怎么面對這樣一個嶄新的一天；原本是我最喜歡的漸漸暗淡的暮色，讓我多少不安，我不知道怎么緬懷如此逝去的一天。我自責(zé)而惱怒，生自己的悶氣，繼而轉(zhuǎn)化為抑郁，怎么也打不起精神、什么也不想去做，覺得再怎么有意義的事情背后都帶有著不可抗拒的索然無味。這時又想起某個高中時認(rèn)識的同學(xué)，永遠(yuǎn)那么朝氣蓬勃，永遠(yuǎn)那么陽光向上，永遠(yuǎn)那么閃耀著光圈，相較于萎靡頹廢的自己，遂愈發(fā)自責(zé)并陷入“求生不得求死不能”的循環(huán)。

縱然萎靡頹廢，但也沒有徹底泯滅想要從善如流的美好意愿，這個我已經(jīng)提及，對自己的不滿意一直是折磨我的根源。我不能陷入這樣一個惡性循環(huán)。我媽教我遇到問題要正過來想，倒過來想。我想既然我沒有咚啦A夢的能讓行動變快的“急速丸”，不能讓我一下從“慢吞吞小姐”一下變成“風(fēng)火輪學(xué)霸”，那就讓我看這個世界的眼光變得更慢一些。人們是因為本性太過貪婪吧，總想要在最少的時間里獲取最多的東西，因此才會那么看重高效與節(jié)時。而也許“高效”并非一個褒義詞而是中性詞。從個體上看，高效是會讓一個人做更多的事情，他可能因此做更多的生意，賺更多的錢，而代價也許是失去生活來換取所謂的生存；而從宏觀上看，整個社會的高效，能帶動經(jīng)濟撒丫子向前飛速發(fā)展，科技日新月異，人類改造自然的能力日益擴增，而結(jié)果可能是加速文明的終結(jié)，因為當(dāng)某一文明發(fā)展到絕對的巔峰時刻時，等待它的唯有毀滅。這樣看來，似乎在有限的時間里做越多的事情并非一件從本質(zhì)來說具有多大進(jìn)步意義的事情。我不相信時間可以被謀殺，它只會過去，你全部能做的，只有讓它過去。它能一同帶走你的生命，它也承載著你的生活。畢竟，我希望我活著不僅是為了生存，更為了生活。

寫到這里我就感覺我便沒那么抑郁了。我還是會抓緊時間做自己認(rèn)為值得去做的事情，還是會與紅塵中的凡夫俗子一起苦苦求索，即使一切的哲學(xué)到最后都避免不了走向虛無。所有我要找的，只是一種平衡。等我真正找到了那一平衡點，我就能得到真正的平靜，那時的我就會放下所有對自己的厭棄，學(xué)會在追求中接受，那時的我，才是我想要的自己，一個內(nèi)心足夠強大而敢于面對自身與整個世界的自己。

作者簡介：張笑笑，華東政法大學(xué)法律學(xué)院。