我們通常在電影行進(jìn)中會(huì)對(duì)未發(fā)生的情節(jié)進(jìn)行心理預(yù)期。一旦能預(yù)期準(zhǔn)確了，不僅更容易與電影、與導(dǎo)演引起共鳴，還會(huì)自鳴得意。金基德導(dǎo)演似乎對(duì)于觀眾的這種心理十分了解，總是反其道而行之，把我們完全想象不到的情境呈現(xiàn)在我們眼前，讓我們的預(yù)期撲空。比如，被譽(yù)為“藝術(shù)之都”與“時(shí)尚之都”的巴黎，在金基德眼里則被視為“永遠(yuǎn)不可能成為巴黎人的異鄉(xiāng)人”①的《野獸之都》；再如其作品《悲夢(mèng)》，金基德安排了歷經(jīng)了夢(mèng)境折磨的兩個(gè)人，一個(gè)在監(jiān)獄里上吊，一個(gè)從大橋上墜落，等到女主角“蘭”化作白蝶與男主人公“鎮(zhèn)”在橋下會(huì)合才雙雙死去；而時(shí)為雪季，何來白蝶？明知道猜測(cè)對(duì)于金基德的電影無用，干脆就不去猜測(cè)。然而，一看《美麗》片名，還是忍不住猜測(cè)，以為它非常唯美?？赐曛螅胖啦皇俏?，而是殘酷之美。電影的內(nèi)容其實(shí)很簡單，不過講述了一位相貌美麗的女子被毀滅的過程，無非又是一例紅顏薄命的故事。古今中外薄命的紅顏很多，不值得稀奇。值得稀奇的是，金基德將其毀滅的過程講述得那樣讓人震驚。以至于我們看完不覺反問自己，難道美麗也是一個(gè)錯(cuò)誤？對(duì)于這個(gè)問題，金基德似乎只是選擇了客觀地陳述，而有意將解釋權(quán)留給了影片的觀眾。

影片開門見山，女主角恩英首先出場(chǎng)，地點(diǎn)是咖啡廳。隨著她的一出場(chǎng)，對(duì)于她的美麗就進(jìn)行了淋漓盡致的渲染。如果留意，我們就不難發(fā)現(xiàn)這種渲染明顯分了角度。運(yùn)用最多的，是從他人的角度來渲染。從開始時(shí)幾個(gè)追星的中學(xué)生，將其視作明星，又拍照又是索取簽名。與此同時(shí)，恩英等待的約會(huì)對(duì)象出場(chǎng)，影片之后的情節(jié)告訴我們她是一位和恩英有著十幾年的交情的女性朋友。她從第一句話“恩英我真羨慕你呀，你真是人人心中的偶像，個(gè)人都找你簽名”開始，神態(tài)，言語，口氣之中就無不透漏著對(duì)恩英的嫉妒。尤其是恩英好意提醒她切勿沉溺于美容手術(shù)時(shí)，她回復(fù)道：“你當(dāng)然是不會(huì)理解其中的感受”，無疑是在埋怨恩英“站著說話腰不疼”。冰凍三尺非一日之寒，可見十幾年間恩英的美麗對(duì)她造成等大的的陰影，以至于她會(huì)第二次去做鼻子整形術(shù)。接下來出場(chǎng)的是閨蜜的男友，他居然趁機(jī)在盥洗室外主動(dòng)向恩英示愛。而那個(gè)同樣一直在咖啡廳卻始終身處暗處窺視恩英的大學(xué)生，則預(yù)示著暗處同樣潛伏著的恩英的男性愛慕者。至于明處暗處的男性愛慕者數(shù)量多少，我們可以從恩英手機(jī)留言短訊數(shù)量之多，扔掉的鮮花數(shù)量之多獲知，還可以從理發(fā)店的老板、警察、路人、醫(yī)生主動(dòng)搭訕甚至揩油處獲知。而金基德之所以對(duì)恩英的美麗如此渲染的用意之一，即欲說明：恩英的美麗符合當(dāng)下社會(huì)中的文化模式對(duì)于美麗的認(rèn)知。雖然從其家居布置，其煮咖啡的細(xì)節(jié)，以及其臥室一幅裸體女子的素描，似乎暗示恩英的美麗不僅僅是外貌。但當(dāng)看到恩英沐浴之后，坐在梳妝臺(tái)，對(duì)著鏡子欣賞自己的半裸體的那一刻，我們不得不屈服于這樣一個(gè)事實(shí)：即使恩英自己，也接受了自己美麗的只是自己的身體。這意味著恩英也不知不覺 “全盤接受文化模式所提供的人格類別，并且絲毫不差的成為所有其他人的樣子，以及他們期待的樣子”②。

金基德如此密集頻繁渲染恩英美麗的另一個(gè)用意，就是預(yù)示著會(huì)有轉(zhuǎn)折發(fā)生。但是我們并沒有想到所發(fā)生的轉(zhuǎn)折竟是恩英被強(qiáng)暴，更沒有想到施暴之人竟是那個(gè)大學(xué)生。如果說大學(xué)生直接的爆發(fā)點(diǎn)是因?yàn)槎饔⒕芙^了他送的花，倒不如說是“因性沖動(dòng)的力量”③。以至于口口聲聲說出他是愛恩英的，恩英是愛他的，甚至是需要他之類的話來將其暴行合理化。而從影片開始時(shí)的暗中窺視，到施暴前說“愛你的人實(shí)在太多了，看來是輪不到我了”，再到施暴后又拍下恩英的裸照這一系列的過程，無處不反應(yīng)了他深受了當(dāng)下社會(huì)的文化模式的影響。然而他自己并不自知，所以在警察局問訊時(shí)，他反而認(rèn)為是恩英的美麗強(qiáng)奸了他。筆者以為，金基德不是在此貶低大學(xué)生，而是將其視作一個(gè)符號(hào)來象征著社會(huì)中的某一類人。這樣看來，金基德的用意不止在于陳述，還在于引導(dǎo)觀眾反思：我們自己是不是也深受當(dāng)下的文化模式影響而不知反省，亦無法自拔？

恩英無法面對(duì)被強(qiáng)奸這個(gè)事實(shí)，所以當(dāng)最初的驚恐有所緩解時(shí)，便試圖自殺。出于對(duì)不完整的自己更多的珍惜，自殺未果，于是不得不面對(duì)被強(qiáng)奸的事實(shí)。從之前其對(duì)男人的態(tài)度，獨(dú)居以及守身如玉來看，她雖然接受文化模式賦予自己的美麗這一形象，但本身就對(duì)男人懷有敵意。而被強(qiáng)奸這一事實(shí)，則使她陷入了的焦慮。因?yàn)槟腥爽F(xiàn)在無疑對(duì)她的人身與精神構(gòu)成了強(qiáng)大的威脅。但她的自尊使她沒有尋求任何女性的幫助，她的敵意使她沒有尋求男人的幫助。她只是自己迫使自己暴飲暴食，又迫使自己厭食，最后迫使自己放縱，以期改變文化模式賦予自己的美麗的形象，來抗衡文化模式來解決焦慮，但一次一次的失敗最終使恩英走入絕境。從恩英之前對(duì)自己的珍愛，到之后自己對(duì)自己的“作踐”以及“作踐”的失敗，金基德讓我們看到了文化模式“獨(dú)裁者”的姿態(tài)。

男主角恩哲，像其余男人一樣從俗對(duì)恩英的美麗著迷，但不像他們隨時(shí)隨地一副性饑渴的樣子。他對(duì)恩英是喜歡的，這種喜歡是帶有感情的。他在恩英每次最需要的關(guān)頭義無反顧地幫助她；在得知恩英遭受凌辱之后，反而對(duì)她倍加呵護(hù)；在恩英“作踐”自己后，變得面目全非，以至眾人厭惡的時(shí)候，他的關(guān)懷依然無微不至。但是，很難說這是不是愛情。它符合弗洛姆所說的“愛情首先是給而不是得”④，也符合愛情里面具有的“關(guān)心、責(zé)任心、尊重”⑤，但明顯缺少對(duì)于恩英的深入了解。所以他未能找到她身上的癥結(jié)所在，也就未能采取其有效辦法幫助恩英。而最后當(dāng)他把槍用膠布牢牢捆綁在恩英的手上，自己則絲毫不差得重復(fù)那位大學(xué)生施暴時(shí)的動(dòng)作的時(shí)候，他以為一切可以圓滿了?？陀^上，可以幫助恩英殺掉那個(gè)大學(xué)生，抹去其心中的陰影；主觀上，滿足了一己私欲，所以該死。這一切絕不僅僅出于恩英絕望對(duì)著他警察身份的苦苦哀求，更多的是出于他自己本身的絕望。心愛之人的絕望在他那里會(huì)加倍自不必說，當(dāng)面對(duì)心愛之人的絕望時(shí)，他自己的無能為力無疑更讓自己絕望。而他所設(shè)計(jì)的救贖，實(shí)際上也只是挽救了自己；卻使得恩英則陷入了更大的恐慌，一見到哪個(gè)男人就誤認(rèn)為是那個(gè)強(qiáng)奸犯并開槍射殺，最終恩英被警察擊斃。恩哲的悲劇，更加彰顯了文化模式的強(qiáng)制性與不可抗拒，個(gè)體只有接受、順從文化模式的權(quán)利。

綜上所述，這部電影里的每一個(gè)人，都生存于文化模式在操縱之下。所以他們沒有“決定自己命運(yùn)的無限權(quán)利感”⑥，只能自動(dòng)從俗，雖然他們以為“自己在按照個(gè)人的意愿行事，是具有個(gè)性的人，是經(jīng)過大腦思考形成自己的看法”⑦。所以金基德雖將此定名為《美麗》，而用意卻在于反映出人性與人類的生存境況。他將這一切看得如此透徹，以至于將電影結(jié)尾于法醫(yī)對(duì)著恩英的美麗的尸體關(guān)燈的那一刻。

參考文獻(xiàn)

[1] （韓）鄭圣一等著.《野生金基德》[M].上海：上海人民出版社，2011年

[2] （美）羅洛·梅.《焦慮的意義》[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2010年

[3] （英）靄理士.《性心理學(xué)》[M].北京：商務(wù)印書館，2006年

[4] （美）艾·弗洛姆.《愛的藝術(shù)》[M].上海：上海譯文出版社，2012年

注解：

① （美）羅洛·梅.《焦慮的意義》[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2010年，第169頁

② （美）艾·弗洛姆.《愛的藝術(shù)》[M].上海：上海譯文出版社，2012年，第12-13頁