[提 要]勞倫斯的小說(shuō)《戀愛(ài)中的女人》意蘊(yùn)豐富,人物性格異彩紛呈,具有多重寓意。杰拉爾德是個(gè)充斥著資本主義工業(yè)文明的欲望個(gè)體——“工業(yè)”之子,表明建立在唯理智之上的現(xiàn)代資本主義機(jī)械文明缺乏生命力,最終會(huì)為大自然所唾棄;而伯金富有回歸自然、融入自然的強(qiáng)烈意識(shí),揭示出擺脫現(xiàn)代工業(yè)文明壓抑,與大自然融為一體的“自然”之子必能得到靈與肉的統(tǒng)一。這些無(wú)不體現(xiàn)出勞倫斯超前的生態(tài)哲思。
[關(guān)鍵詞]《戀愛(ài)中的女人》;融入自然回歸自然;生態(tài)意識(shí)
[中圖分類號(hào)]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1674-6848(2013)02-0109-05
[作者簡(jiǎn)介]張永懷(1981—),男,黃山學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)研究所教師,主要從事比較文學(xué)、大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)與漢英對(duì)比研究。(安徽黃山 245000)
Title: Son of “Nature” and Son of “Industry”: An Ecological Perspective of Women in Love
Author: Zhang Yonghuai
Abstract: Women in Love by D. H. Lawrence is very connotative with characters of different implications. Gerald is a body full of desires for the capitalist industrial civilization, revealing that modern industrial civilization based on intellectualism is of no vitality and discarded by nature, while Birkin is bound to have the unity of soul and body by getting out of the capitalist industrial civilization to return to and mingle with nature. These embody Lawrence’s superior ecological consciousness.
Key words: Women in Love; return to and mingle with nature; ecological consciousness
D.H.勞倫斯(D.H.Lawrence,1885-1930)是英國(guó)工業(yè)化時(shí)期偉大的作家之一。他出生于諾丁漢村一個(gè)偏僻的礦工村里,從小就目睹了工業(yè)化進(jìn)程對(duì)其家鄉(xiāng)的影響。凌亂聳立在田野上的礦井和煤堆與寧?kù)o恬美的田園風(fēng)光在年幼的勞倫斯心中形成了丑與美的鮮明對(duì)比。他在《諾丁漢與鄉(xiāng)村中的礦區(qū)》一文中認(rèn)為,生活是“工業(yè)主義與古老的農(nóng)業(yè)英國(guó)結(jié)合的奇異產(chǎn)物”,“英國(guó)的真正悲劇在于丑惡,鄉(xiāng)村是這樣的可愛(ài),而人創(chuàng)造的英國(guó)確是這樣可憎?!雹賻缀踉谄渌行≌f(shuō)中,我們都可以看到他對(duì)大自然的無(wú)限謳歌和對(duì)工業(yè)化給自然界造成的破壞的無(wú)情鞭撻,他以社會(huì)批判的視野和心理探索的方式譜寫了一曲英國(guó)資本主義工業(yè)文明摧殘自然和人性的悲歌,他強(qiáng)烈譴責(zé)人們對(duì)工業(yè)制度的狂熱崇拜,認(rèn)為對(duì)機(jī)械文明的認(rèn)同使得人類自身與生機(jī)盎然的自然、宇宙相隔絕?!稇賽?ài)中的女人》也不例外。
隨著近代工業(yè)文明的發(fā)達(dá)和自然環(huán)境的日趨惡化,人們對(duì)生態(tài)問(wèn)題給予了愈來(lái)愈多的關(guān)注,人們?cè)絹?lái)越清楚地意識(shí)到,要從根本上解決生態(tài)問(wèn)題,就必須變革“人類中心主義”的思維方式,彰顯自然的偉大,倡導(dǎo)生態(tài)整體主義,正是從這個(gè)角度,生態(tài)文學(xué)研究者大有用武之地,生態(tài)文學(xué)批評(píng)也就應(yīng)運(yùn)而生。生態(tài)文學(xué)批評(píng)試圖重新認(rèn)識(shí)以往的文學(xué)作品,探討文學(xué)作品所反映的整個(gè)人類思維方式如何導(dǎo)致了生態(tài)問(wèn)題,文學(xué)和文學(xué)研究能為緩解生態(tài)危機(jī)發(fā)揮什么作用,凸顯了自然在人類生活中和文學(xué)中的重要性,在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中重新審視自然,即“以生態(tài)視角,思考、發(fā)現(xiàn)并分析文學(xué)作品中自然的形象、文學(xué)研究和閱讀活動(dòng)中隱含的忽視自然或缺乏生態(tài)思考的傾向”①??死餇枴じ窳_夫爾蒂給生態(tài)批評(píng)下了這樣的定義:“生態(tài)批評(píng)就是研究文學(xué)和自然環(huán)境之間的關(guān)系……生態(tài)批評(píng)是把以地球?yàn)橹行牡乃枷胍庾R(shí)應(yīng)用到文學(xué)研究當(dāng)中”②確切地說(shuō),生態(tài)批評(píng)就是從生態(tài)整體主義視角考察文化和文學(xué)藝術(shù),研究文學(xué)藝術(shù)乃至整個(gè)文化與自然、社會(huì)及人的精神狀態(tài)的關(guān)系的一種批評(píng)實(shí)踐。
勞倫斯在文學(xué)創(chuàng)作上實(shí)踐著他的生態(tài)思想,被列入早期的生態(tài)批評(píng)家之列:“D.H.勞倫斯是又一個(gè)能被稱之為早期生態(tài)批評(píng)家的‘作家’”。因?yàn)椤八麑?duì)待原始自然持積極肯定態(tài)度”③,《戀愛(ài)中的女人》可以說(shuō)是一部生態(tài)文學(xué)的典范之作,作者著重揭露西方資本主義工業(yè)文明造成的人的異化,毫不隱晦地暴露了大自然與工業(yè)機(jī)械力量之間的無(wú)法調(diào)和的矛盾,消除異化、復(fù)歸人性和解放自然欲望是幫助人類走出困境的唯一有效途徑,強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧。在《戀愛(ài)中的女人》中,安靜祥和的英國(guó)村莊到處流露著資本主義工業(yè)文明發(fā)展的痕跡。小說(shuō)中,貝爾多佛是個(gè)中部煤礦小鎮(zhèn),由于對(duì)煤礦資源過(guò)度開(kāi)發(fā),原本美麗的小鎮(zhèn)嚴(yán)重污染,雜亂無(wú)章、骯臟不堪的街道,綠油油的田野也變得黑幽幽、臟兮兮。這里到處都是礦井,煙柱里裊裊升起的黑煙,連天空也映黑了。通過(guò)對(duì)小鎮(zhèn)自然生態(tài)的描寫,作者想要告訴讀者:人類對(duì)大自然的瘋狂掠奪使得英格蘭中部礦區(qū)成了一個(gè)“地獄里的國(guó)度”。由此可見(jiàn),當(dāng)時(shí)英國(guó)工業(yè)的飛速發(fā)展對(duì)生態(tài)環(huán)境造成嚴(yán)重破壞,自然面臨著黑色的死亡。借此,勞倫斯控訴了人類文明對(duì)自然的巨大破壞,批判了以人類為中心的掠奪式開(kāi)發(fā)利用,揭露了破壞大自然的罪魁禍?zhǔn)渍乾F(xiàn)代資本主義工業(yè)文明。勞倫斯敏銳地意識(shí)到工業(yè)革命給人類帶來(lái)的是自然資源的過(guò)度開(kāi)采,生態(tài)環(huán)境的嚴(yán)重惡化。在《戀愛(ài)中的女人》中對(duì)人與自然關(guān)系、對(duì)男女婚姻問(wèn)題都進(jìn)行了深刻的探討,而其獨(dú)到的見(jiàn)解又是那么地具有預(yù)見(jiàn)性。勞倫斯通過(guò)自己對(duì)人與自然關(guān)系、對(duì)男女婚姻問(wèn)題的探討表達(dá)了自己超前的生態(tài)意識(shí)。
一、“工業(yè)”之子——杰拉爾德
杰拉爾德是礦主家的長(zhǎng)子,一位年輕的、經(jīng)驗(yàn)豐富的、一切以提高煤礦效率從而能更多地牟利的經(jīng)營(yíng)思想作指導(dǎo)的現(xiàn)代資本家,勞倫斯筆下現(xiàn)代機(jī)械文明的產(chǎn)物。他沒(méi)有真正的生命力,也不可能真正地愛(ài),最后凍死在阿爾卑斯的雪坡上。杰拉爾德身上一開(kāi)始就和暴力、腐朽、甚至死亡等意象密不可分,作者為其悲劇性的結(jié)局早已埋下了伏筆。
在小說(shuō)第一章中,他未來(lái)的戀人古德倫描述到“皮膚被曬得黝黑的帥男人……一種陌生、戒備的奇異神情……就像一只脾氣溫和、不時(shí)微笑著的幼狼。但是,在他那優(yōu)雅的舉止中卻顯露出兇狠和潛伏的、可怕的野性……他的圖騰也許是狼”①。短短幾句話就暴露了其人性的異化,對(duì)自然產(chǎn)生的強(qiáng)烈恐懼感,作者就賦予了他一個(gè)“冷”的特點(diǎn),象征建立在唯理智至上的、缺乏生命力的現(xiàn)代工業(yè)文明。他給古德倫的第一印象是“在他身上有那么點(diǎn)北方氣質(zhì)的東西磁石般地吸引著她。在他北方式白皙的肌膚和金色的頭發(fā)上閃爍著如陽(yáng)光經(jīng)冰的結(jié)晶體的折射而生的那種光芒。他看上去是那么新,沒(méi)有被人動(dòng)用過(guò),純潔的像北極之物?!雹?/p>
在他意識(shí)中的大工業(yè)機(jī)械國(guó)度里,活生生的每個(gè)人僅僅是這一大機(jī)器中的一個(gè)螺絲釘,一個(gè)齒輪抑或是一個(gè)傳輸帶罷了,而他自己則“偶然成了控制別人的中樞部分,而大多數(shù)人則不同程度地受控制……當(dāng)然他也為之感到興奮,因?yàn)檩S心可以帶動(dòng)上百只輪子,就像整個(gè)宇宙圍繞著太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)一樣。”③他堅(jiān)信不疑地認(rèn)為只有資本主義機(jī)械社會(huì)才能真正地賦予他自我意識(shí),能否滿足機(jī)械社會(huì)的需要是人存在的全部意義。他的生存哲學(xué)是:人只是純粹的工具“工人們都是他的工具,他是機(jī)器的主宰……重要的是人的純工具性。人就如同一把刀子一樣:好切嗎?別的那都無(wú)關(guān)緊要”。④他要征服他的環(huán)境,而拒絕與之融為一體、和諧共處。在勞倫斯筆下,這實(shí)際上是杰拉爾德內(nèi)心恐懼的反應(yīng),他擔(dān)心如果自己不能成為強(qiáng)者,就會(huì)墜入一敗涂地深淵而無(wú)法自拔。在大型機(jī)械和工業(yè)化的鐵蹄踐踏下,昔日美麗的大自然日益萎縮,成為了遭受人類壓迫的“他者”,這種無(wú)情占有與大力破壞最終導(dǎo)致了人與自然的和諧關(guān)系喪失殆盡。此外,杰拉爾德在火車道口制服阿拉伯紅色母馬的場(chǎng)景也體現(xiàn)了自然之物在機(jī)械意志下受到的壓迫。在鐵路平交口等待的母馬,被刺耳的機(jī)車?guó)Q笛聲所驚嚇,竭力地向后退去,而杰拉爾德卻強(qiáng)制性地迫使它站在原地忍受著。在相互較量中,杰拉爾德最終獲得了勝利,而血從母馬的兩肋流了下來(lái),母馬徹底臣服了。在這里杰拉爾德把馬看成是一種低等的動(dòng)物,理應(yīng)受到他的控制和奴役,他可以為了自己的需要隨心所欲地支配它。這個(gè)場(chǎng)景帶有深深的象征寓意,杰拉爾德無(wú)疑是象征了征服自然的人類,而母馬則代表了自然的化身。在小說(shuō)結(jié)尾處,作者有意給杰拉爾德設(shè)置了一個(gè)寓意十足的結(jié)局:最后,在被愛(ài)人古德倫無(wú)情地拋棄后,杰拉德這只迷途羔羊迷失在皚皚白雪中,最終凍死在冰雪的大自然之中,弗·雷·利維斯認(rèn)為“勞倫斯作品中最典型的通過(guò)對(duì)一個(gè)人病態(tài)心理的分析來(lái)反映整個(gè)社會(huì)甚至文明的病態(tài),就是作者對(duì)杰拉爾德的處理。”⑤勞倫斯所處的時(shí)代,英國(guó)資本主義工業(yè)文明正如日中天地發(fā)展著,帶給人們種種便利和創(chuàng)造了無(wú)數(shù)發(fā)展奇跡,勞倫斯等人敏銳地意識(shí)到當(dāng)人類沉醉在資本主義工業(yè)文明的同時(shí),他們也正在走向墮落、正在墜入精神的荒原。杰拉爾德的人性扭曲是現(xiàn)代機(jī)械文明使然。它不但沒(méi)有給人帶來(lái)幸福,反而瘋狂地踐踏人的尊嚴(yán),扼殺人的自然天性,最終造成人的自我毀滅。他警告人們,為了達(dá)到一己私利而對(duì)自然的過(guò)度開(kāi)采和掠奪已給人類帶來(lái)了毀滅性的災(zāi)難,如若不思悔改,人類將同杰爾拉德一樣,最終走向毀滅。
二、“自然”之子——伯金
在勞倫斯筆下,人類是大自然的子女,是不可分割的部分。他在小說(shuō)《戀愛(ài)中的女人》中成功塑造了“自然”之子——伯金,他遠(yuǎn)離人類文明,向往自然,生機(jī)勃勃而且充滿原始活力,絕少受到工業(yè)文明的污染。他對(duì)動(dòng)植物的充滿贊美,認(rèn)為動(dòng)植物都是人類的朋友,應(yīng)該善待之。雖置身于文明社會(huì),但他卻厭倦與鄙視現(xiàn)代工業(yè)文明,他不由自主地想去大自然中尋找慰藉。伯金甚至希望人類全部滅亡,只留下一個(gè)“無(wú)人踐踏的青草地上只棲息著野兔”的世界。伯金是勞倫斯表達(dá)對(duì)大自然熱愛(ài)與贊頌的代言人。小說(shuō)中,伯金女友險(xiǎn)些謀殺了他,他驚魂未定,下意識(shí)地向遙遠(yuǎn)的山林飛奔而去,毫無(wú)目的地在峽谷中漫游,手足無(wú)措,可當(dāng)他置身于姹紫嫣紅的灌木叢中時(shí),突然找到了無(wú)限的幸福感和滿足感,向往全身心地與它們零距離接觸,接著他脫去外衣躺在灌木叢中,享受著花草在微風(fēng)吹拂下對(duì)他的輕輕撫摸和樹(shù)枝帶摔打在他身上帶來(lái)的刺痛?;ú輼?shù)木這些大自然中富于靈機(jī)和生命的有機(jī)個(gè)體,此刻與伯金親密地聯(lián)系在了一起。在“青草的世界”里,他把剛從死亡邊緣走出來(lái)時(shí)的驚恐不安暫時(shí)拋于腦后,在寧?kù)o中汲取大自然的療救力量,從而滌蕩了一切骯臟,使自我得到滋養(yǎng)與完善。于是他內(nèi)心迸發(fā)出了自我的呼喚,他寧可停留在這“瘋態(tài)世界”里,也不想再回到人類污濁的世界。小說(shuō)第八章有個(gè)情節(jié)詳細(xì)地描寫了伯金在大自然中獲得慰藉和寧?kù)o的感受:
“站在這濕漉漉的山坡上,他感到很高興,因?yàn)檫@里樹(shù)木叢生,鮮花掩映。他想摸變他們。想通過(guò)撫摸它們而充實(shí)自己。他脫去衣服,赤身裸體地坐在櫻草叢中,雙腳,雙腿,雙膝,直到腋窩里的兩條胳膊,在草叢中輕輕擦動(dòng)。他躺下了,讓櫻草撫摸他的腹部,他的胸脯。這種遍布全身的撫摸是那樣美妙,那么清涼,那么細(xì)微,他似乎在他們的撫摸下充實(shí)起來(lái)”。①非但如此,他覺(jué)得自然界中的植物對(duì)他的撫摸遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)任何一位女人的愛(ài)撫。而大自然在的植物即使給他帶來(lái)刺痛的感覺(jué),那也是一種無(wú)比滿足的享受:
“躺在有黏性的、冰涼的風(fēng)信子身上,在上面翻滾著腹部朝下躺著,背上蓋著一把把濕淋淋的輕如柔風(fēng)的細(xì)草,這比任何女人的撫摸更柔軟、更美妙。然后讓大腿在生氣勃勃、黑油油的冷杉樹(shù)枝的毛尖上挨刺,讓榛樹(shù)在肩頭輕輕抽打,抽得火辣辣的刺痛,將銀色的白樺樹(shù)抱在懷里,胸部貼在它光滑、結(jié)實(shí)、充滿生氣的樹(shù)干上,貼在它的樹(shù)結(jié)和皺折上。真美!這一切真是美極了,讓人感到無(wú)比的滿足。除了這種植物的冰涼微妙地輸入人的血液之外,世上再也沒(méi)有一樣?xùn)|西能夠讓人感到心滿意足了。他是多么幸運(yùn)??!這里有可愛(ài)、敏感、妙不可言的植物在等待他,正如他等待著它們一樣。他是多么滿足、多么愉快??!”②伯金與大自然的接觸,是他的心靈與大自然身體的交流,也是一種心的交流。而靈與肉的交流正是勞倫斯所推崇贊賞的。通過(guò)伯金的經(jīng)歷與感受,勞倫斯在向人們表達(dá)這樣一種觀點(diǎn):大自然是美妙的,這種美能給人一種心靈的慰藉。所以,只要回歸自然,人類就可以獲得一種無(wú)盡的快樂(lè),那是從喧囂的工業(yè)社會(huì)里無(wú)法得到的。對(duì)于性,勞倫斯有自己獨(dú)特的見(jiàn)解,勞倫斯把性看作是人類的自然本性,它與美是統(tǒng)一的:“其實(shí),性與美是統(tǒng)一的,就如同火焰與火一樣;正如生命與意識(shí)?!雹鄱珜?dǎo)的是一種男人與女人之間和諧的性愛(ài)之美,性愛(ài)應(yīng)該成為一種自然的直覺(jué)體悟。小說(shuō)中的男主人伯金玩世不恭,也是性愛(ài)消除了他的冷漠與絕望。他們最終打破長(zhǎng)期的男女婚姻僵局,實(shí)現(xiàn)靈與肉的統(tǒng)一。勞倫斯推崇人與自然的和諧,無(wú)疑是想重新確立人的自然存在和有血有肉的人的價(jià)值觀,指明了一種富于人性和人道的理想生存狀態(tài)。作為杰拉爾德對(duì)立面出現(xiàn)的伯金,一直都鄙夷現(xiàn)代工業(yè)文明,追求的是一種充滿自然精神的理想社會(huì),否認(rèn)杰拉爾德那種為工業(yè)生產(chǎn)而活著的理念;勞倫斯賦予了伯金回歸自然的思想,揭示了擺脫現(xiàn)代文明壓抑,與大自然融為一體的“自然”之子必能得到靈魂與肉體的統(tǒng)一。
今天我們重讀《戀愛(ài)中的女人》,這部被利維斯稱為“天才之作”①的小說(shuō)重新審視勞倫斯的創(chuàng)作思想,對(duì)他主張人與自然和諧相處、重建多重和諧關(guān)系的思想一定會(huì)有新的感悟。勞倫斯禮贊充滿生機(jī)和活力的自然,唾棄機(jī)械理性的世界觀和人生觀。他渴望人與人、人與自然、人與社會(huì)和諧關(guān)系的重建,譴責(zé)人們對(duì)機(jī)械主義的頂禮膜拜。機(jī)械文明一方面滿足了人的物質(zhì)欲望,但當(dāng)其本身成為發(fā)展目標(biāo)的時(shí)候,必然導(dǎo)致人的價(jià)值被漠視。其后果是人的異化,這樣的社會(huì)必然是一潭死水,毫無(wú)生機(jī)和活力。不僅如此,社會(huì)生活也必然呈現(xiàn)社會(huì)發(fā)展與人的發(fā)展的對(duì)抗:機(jī)械文明越是發(fā)展,人的價(jià)值就會(huì)越受到漠視和排斥。②在《戀愛(ài)中的女人》中,勞倫斯深刻揭露了19世紀(jì)下半葉20世紀(jì)初期西方迅速發(fā)展的現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)方式導(dǎo)致人性的扭曲和人類情感的枯萎。他認(rèn)為,人類要健康成長(zhǎng),就必須祛除一切扭曲人性的因素,在其廢墟上建立起新的秩序,使人性回歸,自我再生。杰拉爾德之死表明了勞倫斯對(duì)現(xiàn)代資本主義工業(yè)文明的徹底否定,厄秀拉和伯金之間的結(jié)合無(wú)疑是勞倫斯心目中較為理想的婚姻,但他們之間的結(jié)合只能說(shuō)是人類新生活的一個(gè)新起點(diǎn)。勞倫斯深刻洞悉工業(yè)社會(huì)對(duì)人的異化,對(duì)其進(jìn)行了強(qiáng)有力的批判與暴露。正是從這種認(rèn)識(shí)出發(fā),勞倫斯對(duì)資本主義工業(yè)文明對(duì)人的自然本能的異化給予了猛烈的抨擊,企圖借助張揚(yáng)人的自然本性來(lái)構(gòu)建多元的和諧關(guān)系,從而使“現(xiàn)代”人類獲得新生。在當(dāng)今世界生態(tài)日趨惡化的形勢(shì)下,勞倫斯超前的生態(tài)哲思在理論與實(shí)踐上都很有意義,喚起人類的生態(tài)文明意識(shí),警示人類要善待自然,只有與自然和諧相處方可實(shí)現(xiàn)人類的可持續(xù)發(fā)展和文明的延續(xù)。勞倫斯揭示所處時(shí)代普遍存在的人性的扭曲和兩性關(guān)系的錯(cuò)位與失落,在作品中不斷表現(xiàn)出對(duì)人類自然生存狀態(tài)的渴望及對(duì)西方機(jī)械理性文明的憎恨,他認(rèn)為這種所謂的文明使人墮落,腐蝕人與人之間的關(guān)系,造成人性的異化??偠灾鷳B(tài)批評(píng)作為一種文學(xué)文化批評(píng)理論,前途無(wú)限光明。在生態(tài)批評(píng)的視角下重新審視《戀愛(ài)中的女人》的男主人公,無(wú)疑在理論和實(shí)踐上都深具意義。