解長(zhǎng)江
(淮海工學(xué)院國(guó)際學(xué)院,江蘇連云港222005)
威廉斯家庭悲劇中的人際疏離
解長(zhǎng)江
(淮海工學(xué)院國(guó)際學(xué)院,江蘇連云港222005)
家庭悲劇;人際疏離;缺位;生存困境
通過分析威廉斯悲劇三部曲中疏離的親情對(duì)人物命運(yùn)的影響來論證家庭結(jié)構(gòu)與社會(huì)生態(tài)的相互作用。的創(chuàng)新之處在于運(yùn)用心理學(xué)和文化人類學(xué)的相關(guān)成果來探究人際疏離這一具有普世色彩的哲學(xué)命題。本研究擺脫了以往對(duì)威廉斯單部作品進(jìn)行線性研究的傳統(tǒng),側(cè)重從心理層面解讀劇中人物,深化對(duì)人類自身復(fù)雜性與生存困境的認(rèn)知。
在《玻璃動(dòng)物園》,《欲望號(hào)街車》和《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺愤@三部家庭寫實(shí)性悲劇中,威廉斯在關(guān)注社會(huì)歷史環(huán)境對(duì)人物思想和行為的影響之外,還以細(xì)膩的筆觸描繪了支離破碎的家庭結(jié)構(gòu)和趨于疏離的親情關(guān)系。這些因素在豐富戲劇情節(jié)的同時(shí),也強(qiáng)化了戲劇的舞臺(tái)表現(xiàn)效果,為從深層次闡釋人物悲劇的原因做出了充分的鋪墊。三部家庭悲劇展示的親情關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜又殊途同歸。本文將從父子關(guān)系,子女關(guān)系和夫妻關(guān)系三個(gè)層面來論證人際疏離與人性悲劇的內(nèi)在聯(lián)系。
《玻璃動(dòng)物園》,《欲望號(hào)街車》和《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺繁环Q為威廉斯的悲劇三部曲,威廉斯把其所處時(shí)代在經(jīng)濟(jì),社會(huì)和文化上的劇烈變革投射到筆下的家庭中,通過展現(xiàn)親情關(guān)系來剖析悲劇個(gè)體的生活境遇和精神狀態(tài),把家庭結(jié)構(gòu)對(duì)個(gè)體心智成熟和個(gè)性成長(zhǎng)的影響表現(xiàn)得細(xì)致入微?!皬奈幕祟悓W(xué)的角度來看,家庭是社會(huì)的縮影,家庭成員之間的關(guān)系也折射出整個(gè)社會(huì)成員之間的關(guān)系?!保?]61在威廉斯的筆下,一個(gè)個(gè)支離破碎的家庭構(gòu)成了當(dāng)代美國(guó)的社會(huì)悲劇,乃至整個(gè)人類悲劇的重要載體。
《玻璃動(dòng)物園》和《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺范际且愿赣H的缺位來呈現(xiàn)復(fù)雜的家庭關(guān)系的。故事的時(shí)代背景設(shè)定在二十世紀(jì)50年代工業(yè)化方興未艾的美國(guó)南方。這一時(shí)期經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的劇烈變動(dòng)導(dǎo)致了家庭結(jié)構(gòu)的顯著變化。有的家庭日趨瓦解,有的家庭則興旺發(fā)達(dá)。顯然《玻璃動(dòng)物園》中的溫菲爾德一家淪為悲慘的前者,而《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺分械拇蟮患覄t屬于幸運(yùn)的后者?!霸诟笝?quán)文化的身份設(shè)定中,男性是家庭和社會(huì)生活的強(qiáng)者,他們理所應(yīng)當(dāng)成為家庭的核心,不僅要有能力養(yǎng)家糊口,使家人衣食無憂,更要在精神上成為家庭成員的支柱?!保?]139然而在這兩部戲劇中威廉斯描繪的卻是脆弱不堪,關(guān)系扭曲的家庭里兩個(gè)在實(shí)體或精神上缺位的父親。
《玻璃動(dòng)物園》中的父親溫菲爾德先生是個(gè)始終沒有出場(chǎng)的人物。只有在湯姆出場(chǎng)時(shí)的臺(tái)詞中得知他是一個(gè)電話接線員,放棄了自己的工作,拋棄了妻子兒女,不負(fù)責(zé)任地離家出走了。他最后一次從墨西哥的馬薩特蘭寄來的明信片上絕情地寫著幾個(gè)字:“你們好…再見!”沒有地址。在孩子的心目中,父親代表著強(qiáng)大,責(zé)任和力量。父親的形象通常都是偉岸堅(jiān)強(qiáng)的。而湯姆對(duì)父親的介紹與評(píng)論中卻充滿了嘲諷與鄙視。溫菲爾德先生的離家出走毀滅的不僅是一家人的生活依靠,更摧毀了兒子湯姆成長(zhǎng)過程中潛意識(shí)里對(duì)自己未來形象的設(shè)定。阿瑟.米勒在談到他的劇本《推銷員之死》中父親對(duì)兒子的重要影響時(shí)曾經(jīng)說過,“一位失職的父親給孩子帶來的影響往往是一生的。困境面前離家的失敗父親破滅的不僅是個(gè)人幸福,還有那正處于青春發(fā)育期的孩子的信仰與理想?!保?]102父親的缺位造成了湯姆的叛逆性格。父親的失職迫使湯姆過早地承受了舉家之重,而他的內(nèi)心又缺少作為兒子本應(yīng)從父親身上學(xué)到的堅(jiān)韌與剛強(qiáng)。現(xiàn)實(shí)的窘境使湯姆將自己寄托于遠(yuǎn)方,詩(shī)歌和夢(mèng)想。他用離經(jīng)叛道的行為刺激母親,以自己的無力與無能來發(fā)泄對(duì)父親的絕望。父親對(duì)親情的疏離讓湯姆在潛意識(shí)中認(rèn)為解決問題的最好辦法不是面對(duì)而是逃離。湯姆在現(xiàn)實(shí)困頓中行動(dòng)的無力及其人生悲劇正源于父子親情的疏遠(yuǎn)與隔離。
布萊在談到美國(guó)社會(huì)男性重塑問題時(shí)曾指出成年男子的形象和氣質(zhì)并非與生俱來的。在男孩的成熟和成長(zhǎng)中,父親的介入與指導(dǎo)是非常重要的。就這一點(diǎn)而言,《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺分写蟮@位“在位”的父親在兒子布里克的情感生活中同樣是“缺位”的。大爹辛勞一生,給布里克留下了極具男性魅力的外表和豐盈的物質(zhì)生活。但在兒子的心中,大爹只是一個(gè)生物學(xué)意義上的男性符號(hào)。他的在位與缺位對(duì)布里克心智的成熟毫無差別。布里克從縱橫球場(chǎng)的英雄變成嗜酒如命的行尸走肉與大爹的情感缺位有著直接的關(guān)系。心理學(xué)和文化人類學(xué)的相關(guān)研究表明:“父親角色與功能的喪失會(huì)使兒子自身男性身份的確立因缺乏客觀認(rèn)可而受挫。造成兒子自我定位模糊,情感表達(dá)混亂?!保?]94以布里克為例,他與斯基普之間的同性戀情正是自身建立男性身份受挫的集中體現(xiàn)。布里克的痛苦中夾雜著對(duì)斯基普的愧疚,對(duì)自己性取向混亂的恐懼以及對(duì)謊言與欺騙的憎惡。悲觀厭世的情緒使布里克變得敏感多疑,脆弱不堪。他否認(rèn)自己肩負(fù)的男性責(zé)任,不愿盡人子,為人父的義務(wù),拒絕與瑪吉生育后代。他將自己塵封在逝去的年代和昔日的光環(huán)下?!巴棺髌分兴心贻p的父親和未來的父親們似乎都陷入了逃遁的怪圈,他們密謀著成為缺位的父親?!保?]97布里克的人生悲哀在于缺乏來自父親的關(guān)愛。大爹對(duì)家庭的責(zé)任幾乎全部表現(xiàn)為他為家人創(chuàng)造的物質(zhì)財(cái)富而非緣于他對(duì)子女的關(guān)愛。他是富足的,但絕不是幸福的。同樣,精神萎頓,情感貧乏的布里克缺少的不是父親的財(cái)產(chǎn)而是父親本該給予他的男人必備的關(guān)愛與責(zé)任意識(shí)。換言之,成長(zhǎng)歷程中父愛的缺失與畸形的引導(dǎo)使得布里克墮入了性別混亂的痛苦深淵,成了一個(gè)身形偉岸的精神癱瘓。
《玻璃動(dòng)物園》,《欲望號(hào)街車》和《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺啡縿≈谐烁赣H的缺位給兒子帶來的無盡痛苦之外,還通過子女之間親情的冷漠與疏離來表現(xiàn)家庭生活的悲劇色彩。在現(xiàn)代戲劇創(chuàng)作理論中,家庭作為人際關(guān)系的重要載體可以用來集中反映社會(huì)關(guān)系的矛盾與沖突。兄弟姐妹之間的疏離是傳統(tǒng)家庭走向決裂,整個(gè)社會(huì)人情日益冷漠的重要標(biāo)志。威廉斯的悲劇三部曲中高度再現(xiàn)了現(xiàn)代人的生存困境中趨于瓦解的親情關(guān)系。
在《玻璃動(dòng)物園》中,父親的逃離使得阿曼達(dá)一家生活拮據(jù),精神空虛。原本不健全的家庭又遭受了經(jīng)濟(jì)危機(jī)的打擊。家庭成員只有相互關(guān)心,緊密聯(lián)系才有可能擺脫困境。湯姆在倉(cāng)庫(kù)的工作收入微薄,勞拉身體與精神的雙重缺陷使她失去了理想工作和美滿婚姻的可能。母親阿曼達(dá)對(duì)往昔榮耀的幻想使其缺乏面對(duì)困難的勇氣和前行的動(dòng)力。她既無力掙錢養(yǎng)家又想為勞拉的未來尋求一份保證。所有生活的重?fù)?dān)都?jí)合蛄思抑形ㄒ坏囊揽浚瓬?。湯姆卻處心積慮地準(zhǔn)備擺脫母親和妹妹這兩個(gè)包袱,獨(dú)自尋求人生的快樂。在湯姆的眼中,照顧母親,關(guān)心妹妹這樣的倫理親情已然成了影響他追求幸福的負(fù)擔(dān)。在現(xiàn)實(shí)困境面前,湯姆以現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)驗(yàn)證了有其父必有其子的社會(huì)認(rèn)知。他也以逃離的方式疏離親情,逃避責(zé)任。這種近乎冷血的逃離疏遠(yuǎn)了骨肉親情,演繹了現(xiàn)代文明的人性異化與人形畜類。然而,行為的冷漠并不能完全代表內(nèi)心的荒蕪,能逃避的是眼前的困境,擺脫不掉的是孤獨(dú)的心靈。離家出走的湯姆獨(dú)自在外漂泊,他注定永遠(yuǎn)飽受失去親情的折磨。至此,湯姆的人生悲劇已躍然紙上,令人動(dòng)容。
在威廉斯的家庭悲劇中,人際疏離不僅反映在湯姆和勞拉的這種空間疏遠(yuǎn)上,生活在同一個(gè)屋檐下的兄弟姐妹在感情世界里同樣是勾心斗角,形同陌路?!队?hào)街車》中布蘭奇和絲黛拉的故事講訴了姐妹親情遭遇的冷漠與隔閡。貝爾.里夫莊園的敗落使絲黛拉逃離家庭獨(dú)自謀生,將家庭的重?fù)?dān)拋給姐姐布蘭奇獨(dú)自面對(duì)。當(dāng)布蘭奇幾乎被生活的重?fù)?dān)拖垮的時(shí)候,絲黛拉卻在別處享受著甜蜜的二人世界。絲黛拉與布蘭奇之間的親情經(jīng)歷了一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的過程。起初,他對(duì)姐姐混亂的性關(guān)系表示理解,能體諒布蘭奇在無性無愛的婚姻中受到的傷害。然而當(dāng)布蘭奇被斯坦利強(qiáng)暴之后,絲黛拉的情感天平發(fā)生了嚴(yán)重傾斜。盡管她清楚地知道以斯坦利的品性完全能做出這種事,但她卻不愿因此事而與斯坦利決裂,失去生活的依靠。在切身利益與姐妹親情之間,絲黛拉漠然對(duì)待姐姐的指控,成為了野蠻暴力的幫兇,將布蘭奇送進(jìn)了瘋?cè)嗽?。絲黛拉的情感疏離使布蘭奇的生活雪上加霜,是她親手把姐姐推向了萬念俱灰的悲慘境地。
《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺分行值荛g的疏離同樣令人觸目驚心。古柏夫婦為了獨(dú)吞大爹的財(cái)產(chǎn)可謂機(jī)關(guān)算盡。為把布雷克趕出莊園不擇手段。他們打著傳宗接代的名義多生孩子,其目的在于多分財(cái)產(chǎn)。他們惡語中傷打擊排擠布里克和瑪吉。在利益的驅(qū)使下,古柏和布里克之間的手足之情蕩然無存。布里克的隱忍退讓更凸顯了古柏的利欲熏心。在古柏的世界里,親情早就淪為了謀取利益的絆腳石,責(zé)任永遠(yuǎn)是別人對(duì)自己的無底線的滿足。阿瑟.米勒在他的訪談?dòng)浿姓f過“我們?cè)谑攀兰o(jì)末天真的認(rèn)為,通過消除貧困,科學(xué)將會(huì)醫(yī)治靈魂。如今我們已經(jīng)在世界上絕大多數(shù)地區(qū)鏟除了貧困,但我們看到事實(shí)是人類和從前一樣的自私和卑下。因此,將消除人類邪惡的理想寄托于社會(huì)變革已經(jīng)徹底失敗了。”[6]46親兄弟間為了繼承家產(chǎn)尚且如此自私、冷酷,難怪布里克對(duì)貪婪虛偽的世界產(chǎn)生了極度厭倦的情緒,每天用酒來麻醉自己。在這里兄弟間疏遠(yuǎn)的關(guān)系對(duì)布里克的悲觀厭世產(chǎn)生了推波助瀾的作用。
夫妻關(guān)系是家庭生活中最重要的組成部分,親密和諧的夫妻關(guān)系會(huì)對(duì)家庭結(jié)構(gòu)產(chǎn)生積極的導(dǎo)向作用。夫妻是沒有血緣關(guān)系的親人,也是家庭幸福的源泉。反之,疏遠(yuǎn)的夫妻關(guān)系會(huì)對(duì)個(gè)體的個(gè)性獨(dú)立與心智成熟起到負(fù)面的影響,甚至?xí)淖冋麄€(gè)家庭的命運(yùn)?!恫A?dòng)物園》中溫菲爾德先生拋妻棄子不僅使阿曼達(dá)陷入生活的困境,更給子女的成長(zhǎng)留下了抑郁的陰影。逃離變成了家庭生活的主題,親情淪為人人躲避的重負(fù)。在《欲望號(hào)街車》和《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺分型瑯友堇[了紛爭(zhēng)對(duì)立,形同陌路的夫妻關(guān)系導(dǎo)致的家庭與人性的悲劇。
斯坦利和絲黛拉的成長(zhǎng)環(huán)境大相徑庭,性情好惡迥然有異。他們的婚姻乍看起來頗具互補(bǔ)性。斯坦利的原始粗獷與絲黛拉的柔弱浪漫確實(shí)彼此吸引。但婚后的絲黛拉感受更深的則是斯坦利的野性與暴力。絲黛拉對(duì)新婚之夜這樣描述:“我們結(jié)婚那天晚上,他抓起我的鞋子將家中所有的電燈砸得粉碎。他喜歡黑暗,喜歡在黑暗中征服一切?!保?]56斯坦利對(duì)自己身上的男性力量與霸氣也是沾沾自喜。他將自己得到貴族小姐絲黛拉的垂青歸因于自己粗野狂放的男性氣質(zhì)。在他眼中,絲黛拉只是他的玩物與附屬。原本屬于男性基本家庭責(zé)任的養(yǎng)家糊口卻成了斯坦利自我膨脹的催化劑。在與絲黛拉的關(guān)系中,他一直居于支配地位。而布蘭奇的出現(xiàn)打破了斯坦利一家原有的平衡。布蘭奇對(duì)斯坦利的鄙夷和否定激發(fā)了絲黛拉內(nèi)心深處的同感,她嘲笑斯坦利為“每天喝得爛醉的豬”[7]83她嘲弄斯坦利在餐車上的吃相,“你吃東西時(shí)像個(gè)豬玀。你的手和臉油膩得讓人惡心?!保?]97妻子的否定與輕視觸怒了斯坦利心中男性的陽剛霸權(quán)。他無法忍受自己對(duì)絲黛拉的控制和征服受到挑戰(zhàn)。簡(jiǎn)單粗暴的他無法認(rèn)識(shí)到他與妻子之間矛盾的根源,而是將自己受到的屈辱歸罪于布蘭奇的存在。于是他把對(duì)絲黛拉的憤怒發(fā)泄在布蘭奇身上,用性暴力來摧毀內(nèi)心的不安全感。最后,布蘭奇從他們的生活中徹底消失了,絲黛拉重新淪為斯坦利的玩物與附屬?!暗麄兌紱]有意識(shí)到兩人之間的差異與沖突并非源于布蘭奇而是現(xiàn)代社會(huì)野蠻殘暴的力量與文雅精細(xì)物種之間的博弈?!保?]67麻木地生活在縱容暴力的男權(quán)文化背景下,絲黛拉失去了與丈夫平等溝通的可能,她在喪失自我的同時(shí)也開啟了悲劇命運(yùn)的大門。
在《熱鐵皮屋頂?shù)呢垺分鞋敿Ш筒祭锟说姆蚱拗橐彩敲鎸?shí)亡。布里克絞盡腦汁思考如何逃避妻子的監(jiān)視,瑪吉?jiǎng)t處心積慮地防范著丈夫的出軌行為。在這場(chǎng)家庭爭(zhēng)斗中,斯基普無形中成了替罪羊。布里克與斯基普的同性戀關(guān)系既違背了社會(huì)倫理,也令妻子瑪吉無法接受。她無法原諒丈夫?qū)⒒橐霎?dāng)成其不倫行為的遮羞布。斯基普成了布里克和瑪吉婚姻的重大威脅。為了挽救婚姻,保護(hù)自己的既得利益,瑪吉顯露了貓的特性:嫵媚中透著兇殘,貪婪中流露可憐。她用猜忌和軟硬兼施的手段逼死了斯基普,更把布里克推向深淵。斯基普的死幾乎讓布里克也放棄了生的希望。他以萎靡不振,消極遁世的精神死亡來回應(yīng)斯基普的肉體之死,來報(bào)復(fù)甚至是懲罰瑪吉。
綜上所述,人際疏離作為西方文學(xué)普遍關(guān)注的命題在威廉斯的筆下得到了深化與發(fā)展。三部悲劇中家庭成員的親情疏離在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí)又深刻揭示了現(xiàn)代生活重壓下物化的道德標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值評(píng)判尺度使人逐漸喪失個(gè)性與尊嚴(yán)。家庭悲劇折射的是社會(huì),乃至整個(gè)人類的生存悲劇。人際疏離作為現(xiàn)代主義文學(xué)家們的創(chuàng)作媒介,在更廣義的語境下承載著人類對(duì)自身復(fù)雜性與生存困境的思考。
[1] 曾小華.文化制度與社會(huì)變革[M].北京:中國(guó)經(jīng)濟(jì)出版社,2004:61.
[2] 男帆.沖突的文學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2006:139.
[3] 阿瑟.米勒.道德與現(xiàn)代戲?。跰].北京:文化藝術(shù)出版社,2004:102.
[4] 郭繼德著.20世紀(jì)美國(guó)文學(xué):夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2004:94.
[5] 李霞.從阿曼達(dá)、布蘭琪看田納西.威廉斯筆下的南方女性[J].安陽大學(xué)學(xué)報(bào),2004,第3期:97.
[6] 阿瑟.米勒.悲劇與普通人[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2004:46.
[7] 張?jiān)?現(xiàn)代西方戲劇名家名著選評(píng)[M].北京:北京外語教學(xué)與研究出版社,1999:56-97.
[8] 徐懷靜.鐵背心—田納西.威廉姆斯劇作中困惑的男人們[M].北京:同心出版社,2007:67.
Key words:family tragedy;personal isolation;figure absence;living predicament
Abstract:A specific study of the relation between personal isolation and tragic fate of the heroes is employed to illustrate the influence on society in the perspective of family structure.Different from conventional focus on the single works,this paper aims at exploring human isolation with the accordance from related study on western psychology and cultural anthropology.With detailed analysis of figures in the drama,human complexity and diversity naturally come to the importance.
On Interpersonal Isolation in the Family Tragedies by Tennessee Williams
XIE Chang-jiang
(School of International Exchanges,Huaihai Institute of Technology,Lianyungang Jiangsu 222005,China)
I106.3
A
2095-2708(2012)06-0203-03
2012-04-13
悲劇視域下幻想與現(xiàn)實(shí)的沖突—《玻璃動(dòng)物園》與《推銷員之死》的比較研究;項(xiàng)目編號(hào):2010150071 淮海工學(xué)院科研課題(本文為該課題的階段性成果)