王思達(dá)

（北京航空航天大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，北京 100191）

引 言

卡勒德·胡賽尼（Khaled Hosseini，1965-)是一位21世紀(jì)阿富汗裔美國(guó)小說(shuō)家。他出生于阿富汗的首都喀布爾，并在那里度過(guò)了他美好而難忘的童年生活。1980年，蘇聯(lián)入侵阿富汗，戰(zhàn)火打破了原本平靜的生活。胡塞尼全家向美國(guó)申請(qǐng)了政治庇護(hù)，從此遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。《追風(fēng)箏的人》是他的處女作和成名作，作者本人非凡的人生經(jīng)歷以及其杰出的敘事能力賦予了這部作品與眾不同的感染力。作品的題材更是散發(fā)著人性的光輝。這部作品在全世界暢銷600萬(wàn)余冊(cè)，獲得了廣大讀者的認(rèn)同和喜愛(ài)。

《燦爛千陽(yáng)》是胡塞尼時(shí)隔四年后創(chuàng)作的第二本小說(shuō)，在發(fā)表之前就深受各界關(guān)注。2007年五月，《燦爛千陽(yáng)》一經(jīng)出版就贏得了評(píng)論界的一致好評(píng)。它“講述了一個(gè)為了留住希望與快樂(lè)而作出必要犧牲、用愛(ài)的力量戰(zhàn)勝恐懼的故事。一些讀者認(rèn)為，它更突出地體現(xiàn)了胡塞尼極具感染力的敘事能力，以及他對(duì)個(gè)人和國(guó)家悲劇的敏銳感受力”（李繼宏 2007:1）。自問(wèn)世以來(lái)，《燦爛千陽(yáng)》一直受到西方文學(xué)界的普遍關(guān)注，成為了不少文學(xué)評(píng)論家研究的對(duì)象。研究涉及的方面也非常廣。但在中國(guó)，《燦爛千陽(yáng)》這部作品并沒(méi)有得到很高的重視。學(xué)術(shù)界對(duì)其進(jìn)行的深入式的專題研究也較少?，F(xiàn)有的文獻(xiàn)資料主要是對(duì)文中的敘事技巧、人物塑造和人文主義進(jìn)行研究，基本沒(méi)有運(yùn)用一種相對(duì)綜合的理論——生態(tài)女權(quán)主義對(duì)該作品進(jìn)行分析。因此，筆者嘗試用這一視角來(lái)解讀《燦爛千陽(yáng)》，豐富對(duì)這部作品的研究。

一、被父權(quán)壓迫的女性

生態(tài)女性主義這一思想流派誕生于1970年代并在1990年代得到重要發(fā)展。這種思想第一次把生態(tài)主義和女權(quán)主義兩種思潮結(jié)合了起來(lái)。生態(tài)女權(quán)主義者看到了父權(quán)中心對(duì)女性和自然的雙重壓迫，因此對(duì)人類中心主義和夫權(quán)中心主義進(jìn)行了深刻的批判?！稜N爛千陽(yáng)》中，瑪利亞姆和萊拉兩位女主角都是被迫害的女性代表。瑪利亞姆在年僅十五歲的時(shí)候被迫嫁給了比自己大二十多歲的拉希德，而做出這個(gè)決定的就是她的親生父親。因?yàn)楹ε伦约菏墁斃麃喣吠侠?，他親眼目睹了一個(gè)可以做自己女兒爸爸的男人娶走了瑪利亞姆。女性成為了男性尋求自我保護(hù)的替罪羊?！拔疫€見(jiàn)過(guò)九歲的女孩嫁給比來(lái)向你求親那人大二十歲的男人呢。你多大啦？十五歲？像你這么大的女孩，是該結(jié)婚啦”（Hosseini 2007:49）。在當(dāng)時(shí)的阿富汗，男權(quán)是至高無(wú)上的，類似這樣的父母之命斷送的絕非只是瑪利亞姆一個(gè)人的幸福，作者對(duì)男權(quán)至上的厭惡感在小說(shuō)的開(kāi)端就表露無(wú)疑。女主人公瑪利亞姆從一開(kāi)始就被推上了一條通往不幸的不歸路，而劊子手就是父權(quán)主義。然而，男性對(duì)女性的壓迫絕對(duì)不僅于此。嫁給拉希德之后，瑪麗亞姆徹底成為了拉希德的附屬品。她每天被迫穿著包裹住全身的布卡，她被要求不能和任何人來(lái)往，她成為了男人的侍奉者，甚至是奴隸。在瑪利亞姆被告知喪失生育功能之后，男權(quán)的壓迫更是上升到了無(wú)盡的謾罵和家庭暴力。凱特·米利特在《性政治》中寫(xiě)道：“就兩性的活動(dòng)而言，性的角色決定由女人從事家務(wù)和照料孩子，而人類的其他業(yè)績(jī)、事業(yè)和抱負(fù)卻是男性的份內(nèi)事。分配給女性的有限的角色趨向于讓她們停留在生物體驗(yàn)的水準(zhǔn)上。結(jié)果是，幾乎所有能夠被描述為真正的人而非動(dòng)物的活動(dòng)（因?yàn)閯?dòng)物也以它特有的方式在生育和照料幼仔)都保留給了男性”（Millett 1999:12）。 拉希德所代表的父權(quán)主義思想認(rèn)為女性只是一個(gè)用來(lái)繁殖的工具，她的存在只是為了幫他繁衍后代，哺育孩子。然而，當(dāng)一樣工具失去了它應(yīng)有的能力，那么它就不具有被關(guān)注的意義了。 瑪利亞姆徹底成為了父權(quán)制的犧牲品。

小說(shuō)中的另一女主角萊拉也同樣飽受著父權(quán)制的迫害。失去所有家人的萊拉出于無(wú)奈下嫁拉希德后，生下了一個(gè)女兒。瘋狂的想要兒子的拉希德的希望再一次落空。萊拉也開(kāi)始遭受到慘無(wú)人道的家庭暴力的殘害。然而，除了作為男人的拉希德對(duì)她的迫害之外，她還受到了社會(huì)暴力對(duì)她的壓迫?！皯B(tài)度強(qiáng)硬的毛拉取消了共產(chǎn)黨統(tǒng)治時(shí)代那些賦予婦女權(quán)利的法令，代之以嚴(yán)厲的伊斯蘭教法，要求腐女蒙面，嚴(yán)禁婦女在沒(méi)有男性親戚的陪同下出遠(yuǎn)門”（Hosseini 2007:264）。 因此，她們的逃跑計(jì)劃失敗了，她們喪失了唯一一次逃出這個(gè)人間地獄的機(jī)會(huì)。這就清楚地體現(xiàn)了父權(quán)制和政府的沆瀣一氣，狼狽為奸。 二者聯(lián)合起來(lái)，共同控制著女性的生存自由，戕害她們的肉體與心靈。

二、被父權(quán)制迫害的自然

法國(guó)女性主義學(xué)者弗朗索瓦·德·奧波尼在其著作《女權(quán)主義或死亡》中提出生物圈中人類與自然及人與人之間是相互關(guān)聯(lián)、相互依存的。人類只是生物圈的一部分，人處于自然之中，離不開(kāi)自然，應(yīng)該與自然休戚與共，而不是設(shè)法去改變自然，傷害自然。

作者筆下的阿富汗曾經(jīng)是片非常美麗、寧?kù)o的土地：“山路的末端和一條寬闊的溪流垂直相交；這條山溪從環(huán)繞古德?tīng)柭宓纳撤频律矫}奔流而下，生長(zhǎng)著很多鮭魚(yú)。朝著群峰的方向，在往上游兩百米，有一圈圍成圓形的垂柳”（Hosseini 2007:9）。然而，當(dāng)硝煙四起，這一切美麗的景象如海市蜃樓一般在讀者眼中消失殆盡。人類的引發(fā)的戰(zhàn)亂對(duì)大自然進(jìn)行了肆意的踐踏和破壞。依稀美麗的阿富汗千瘡百孔、生靈涂炭，充斥著人類破壞所留下的印記。

人類對(duì)自然的迫害在這部小說(shuō)中主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一方面是對(duì)生靈的殘害，另一方面是對(duì)環(huán)境的破壞。人作為最高級(jí)的生命體，本該受到最大的尊重和關(guān)愛(ài)。然而，父權(quán)主義的擁護(hù)者卻逆天行事，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)自己的同胞進(jìn)行慘無(wú)人道的屠殺。萊拉的初戀情人塔里克在七歲的時(shí)候就被炸斷了一條雙腿，成了一個(gè)瘸子，從此一生都要佩戴假肢；萊拉的所有家人全都在戰(zhàn)爭(zhēng)中被炸死，無(wú)奈嫁給了拉希德；無(wú)數(shù)的孩子們失去雙親，成為孤兒。胡塞尼在書(shū)中這樣描寫(xiě)到：“駐扎在山上的士兵以向山下的市民開(kāi)槍來(lái)練槍法，以是否打中勝負(fù)標(biāo)準(zhǔn)下賭注，至于靶子是男人、女人還是小孩，則由他們隨機(jī)挑選。在醫(yī)院的候診室，受傷的人因?yàn)槭а^(guò)多而死亡。而在手術(shù)室中，手腳在沒(méi)有麻醉的狀態(tài)下被切除”（Hosseini 2007:180）。人類中心主義衍生出的征服欲和占有欲使人們一次次的發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，作者用看似直白平淡卻深刻震撼的語(yǔ)言刻畫(huà)出了人類的貪婪給自身所帶來(lái)的滿身瘡痍。當(dāng)無(wú)辜百姓的生命都朝不保夕的時(shí)候，動(dòng)植物等其他生靈更是顯得不值一提。山羊、綿羊和耕牛紛紛死亡，大街上都是餓死的野狗。但是，沒(méi)有人會(huì)對(duì)他們多看一眼，對(duì)于這樣的景象，人們選擇無(wú)動(dòng)于衷。無(wú)數(shù)的房屋、建筑被毀壞，樹(shù)木被焚燒，水源被污染。這一切都表明自然在父權(quán)制度社會(huì)下的他者地位。自然只是是被征服、被統(tǒng)治的對(duì)象。

三、女性與自然的和諧關(guān)系

生態(tài)女性主義贊同生態(tài)學(xué)的基本思想——女性與自然是有著密切的聯(lián)系的。自然循環(huán)往復(fù)、不知疲憊地滋潤(rùn)哺育著天地萬(wàn)物。而女性則擔(dān)負(fù)著孕育下一代的重要使命。她們用自己柔弱的身軀生兒育女，并用自己的乳汁哺育他們。從這個(gè)最基本的角度看來(lái)，自然和女性其實(shí)肩負(fù)著一樣的職責(zé)，那就是孕育、滋養(yǎng)并且珍愛(ài)生命。在《生態(tài)女權(quán)主義建設(shè)性的重大貢獻(xiàn)》中，美國(guó)生態(tài)女權(quán)主義理論家查倫·斯普瑞特奈克在文章的開(kāi)頭就提到女性與自然的相似之處：“大地和子宮都依循宇宙的節(jié)奏。大地上孕育萬(wàn)物的河流隨月的盈虧而漲落，而女人子宮的來(lái)潮也經(jīng)歷同樣周期性的變化。所有文化都不能不注意到以下兩者的聯(lián)系，或者說(shuō)自然造化力量的相似表現(xiàn)：即女人用自己的血肉之軀生兒育女，并把食物轉(zhuǎn)化為乳汁喂養(yǎng)他們，大地則循環(huán)往復(fù)地生產(chǎn)出豐碩物產(chǎn)，并提供一個(gè)復(fù)雜的容納生命的生物圈”（Spretnak 1997:62）。女性與自然之間的這種密切的聯(lián)系使得女性天生就喜好和自然接近而且明顯比男性更加熱愛(ài)自然。 她們永遠(yuǎn)希望能夠與自然和諧共處。

在小說(shuō)中，瑪利亞姆的凄苦童年是在美麗的自然中得到慰藉的。當(dāng)她的父親向她描繪赫拉特綠油油的麥田和果園時(shí)，瑪利亞姆便由衷的感到幸福。對(duì)于一個(gè)被認(rèn)為卑微、下賤的私生女來(lái)說(shuō)，這樣的時(shí)刻是她唯一感到自己還被父親愛(ài)著的時(shí)候。父親描繪中的自然，帶給了她溫暖。作者在描寫(xiě)瑪利亞姆的童年生活時(shí)，總是反復(fù)提及那條在山路末端的山溪。每當(dāng)星期三來(lái)臨，瑪利亞姆就會(huì)望著山溪，默默地等待父親的到來(lái)，偶爾幸運(yùn)的時(shí)候，父親甚至?xí)ツ抢镝烎~(yú)。作者將山溪隱喻成了瑪利亞姆內(nèi)心最深處的渴望。自然帶給了瑪利亞姆期待和希望。而在萊拉心中，自然則被幻化成了和平與安定的生活。在戰(zhàn)亂開(kāi)始之前，萊拉曾和父親、塔里克一起外出郊游?？粗炜罩邪肯璧男埴?，四周高聳的白楊樹(shù)，五彩斑斕的樹(shù)葉時(shí)，萊拉的心情是最平靜、安寧的。是這美好的自然帶給了她滿足感?，斃麃喣泛腿R拉都熱愛(ài)自然、尊重自然，并且對(duì)自然產(chǎn)生了認(rèn)同。

正如澳大利亞生態(tài)女權(quán)主義理論家薇爾·普魯姆德在《女性主義與對(duì)自然的主宰》一書(shū)中所提到的那樣：“將男人與文明相連，將婦女與自然相連，這是一個(gè)根深蒂固的古老傳統(tǒng)”（Plumwood 2007:2）。作者通過(guò)描寫(xiě)女主人公們和自然和諧的關(guān)系，來(lái)試圖告誡人們自然對(duì)人類的重要性。

結(jié)束語(yǔ)

縱觀全文，太多的離別、暴力、痛苦和殺戮像幻燈片一樣在腦海中不斷地閃現(xiàn)，讓人久久難以平靜。在讓我們感受到極大地悲痛和傷感的同時(shí)，作者也帶給了我們美好的希望。在故事的結(jié)尾，萊拉進(jìn)行了自我救贖，逃脫了拉希德的魔爪，掙脫了父權(quán)制的禁錮，與深愛(ài)的塔里克廝守終生，和孩子們共享天倫之樂(lè)；戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，阿富汗重新獲得了和平，一切都百?gòu)U待興；干旱過(guò)去了，天空飄起的大雪預(yù)示著來(lái)年的豐收；新栽種的樹(shù)苗標(biāo)志著人類與自然將再一次的緊密相連。

《燦爛千陽(yáng)》這部作品表達(dá)了卡勒德·胡賽尼對(duì)女性命運(yùn)及其前景的思考和關(guān)切。他以其敏銳的目光捕捉到：人類在征服欲和占有欲的慫恿下，盲目地?cái)U(kuò)張自己的領(lǐng)地，不斷地逆天行事，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，傷害自然，破壞自然，那么人類就只能自食其果——被自己毀滅；父權(quán)制在男性中心的思維模式下，對(duì)女性的進(jìn)行蔑視、壓迫和迫害，使女性成為被邊緣化的他者，那么最終就會(huì)迫使女性選擇反抗來(lái)獲得自己應(yīng)有的幸福。對(duì)《燦爛千陽(yáng)》中生態(tài)女權(quán)主義的解讀還是有它的現(xiàn)實(shí)意義的：男性要關(guān)愛(ài)、珍惜女性；人類更要愛(ài)護(hù)、敬畏自然。

Hosseini[美]（2007）.燦爛千陽(yáng)·評(píng)論 [M].李繼宏譯.上海:上海人民出版社。

Millett（1999）.性的政治 [M].鐘良明譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社。

Plunwood（2007）.女性主義與對(duì)自然的主宰 [M].重慶:重慶出版社。

Spretnak（1997）.生態(tài)女權(quán)主義建設(shè)性的重大貢獻(xiàn) [J].國(guó)外社會(huì)科學(xué)（6）。