楊 靜

(山東財(cái)經(jīng)大學(xué)公共外語(yǔ)教學(xué)部，山東 濟(jì)南 250014)

亨利·詹姆斯(Henry James，1843—1916)，美國(guó)著名現(xiàn)實(shí)主義作家，出身于紐約一個(gè)富裕的知識(shí)分子家庭，父親老亨利·詹姆斯是著名學(xué)者，兄長(zhǎng)威廉·詹姆斯是知名的哲學(xué)家和心理學(xué)家?！兑晃慌康漠?huà)像》(The Portrait of a Lady，1881)是詹姆斯小說(shuō)代表作，因其本人長(zhǎng)期旅居歐洲，小說(shuō)圍繞歐美兩地的文化差異和沖突這一主題，講述了一位青年女性如何面對(duì)自己的生活、勇敢選擇人生道路和愛(ài)情經(jīng)歷的故事，塑造刻畫(huà)了一群性格鮮明的人物形象。

一、亨利·詹姆斯的創(chuàng)作風(fēng)格

作為一名成績(jī)卓著的作家，偏愛(ài)女性主題幾乎成了亨利·詹姆斯的標(biāo)志性名片，無(wú)論是《一位女士的畫(huà)像》還是之后的《華盛頓廣場(chǎng)》(Washington Square，1881)、《波士頓人》(The Bostonians，1886)，亨利·詹姆斯都有意或無(wú)意地流露出強(qiáng)烈的女性意識(shí)與性格特征，他也因此被譽(yù)為“女性文學(xué)時(shí)代偉大的女性小說(shuō)家”①Virginia C.Foeler，Henry James’s American Girl:The Embroidery on the Canvas，The University of Wisconsin Press，1984，p143.。亨利·詹姆斯女性性格特征的形成和其成長(zhǎng)的獨(dú)特家庭環(huán)境密不可分，但更多是由于其生活的、女性主義日漸興起的時(shí)代。作為“一位具有女性性格特征的優(yōu)秀紳士，亨利·詹姆斯對(duì)于女性視角的掌握具有自己獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)”②桑曉林:《亨利·詹姆斯的女性視角》，《現(xiàn)代語(yǔ)文》2007年第8期第16頁(yè)。，在《一位女士的畫(huà)像》中，他通過(guò)自己作為男性作家獨(dú)有的女性意識(shí)和細(xì)膩的筆觸，認(rèn)真深入審視女性，嚴(yán)肅地思考女性在父權(quán)社會(huì)中存在的價(jià)值，塑造了一群與前人迥異的人物形象，“她們追求文化上的進(jìn)取與自我完美，與那些唯利是圖、靈魂骯臟的男人相比，她們顯得的純潔無(wú)暇，這是美國(guó)文化傳統(tǒng)的一大轉(zhuǎn)折，婦女不再是罪惡的根源，而是真善美的象征?！雹弁蹰L(zhǎng)榮:《美國(guó)小說(shuō)史》，上海:上海外語(yǔ)教育出版社，1992年，第37頁(yè)。盡管毫無(wú)遮掩地肯定了婦女的價(jià)值，但亨利·詹姆斯卻并非一位純粹的女性主義者，在《一位女士的畫(huà)像》中，他并沒(méi)有讓筆下的女性處于社會(huì)的中心位置，只是讓她們?cè)诩彝?、?ài)情、婚姻、物質(zhì)的小圈子里不停游走，在父權(quán)社會(huì)規(guī)定的職責(zé)范圍里無(wú)法自拔?！芭灾髁x認(rèn)為，人類(lèi)的進(jìn)步和男性的文明是建立在對(duì)于女性的壓抑上的，父權(quán)制正是通過(guò)對(duì)女性的壓抑并隱匿了這種壓抑而得以維系，婦女的成長(zhǎng)則是女性在壓抑和反壓抑中追尋自我意識(shí)和主體存在的歷史。”①邱運(yùn)華:《文學(xué)批評(píng)方法與案例》，北京:北京大學(xué)出版社，2005年，第214頁(yè)。在《一位女士的畫(huà)像》中，亨利·詹姆斯就為我們塑造了多個(gè)“在壓抑和反壓抑中追尋自我意識(shí)和主體存在的”生動(dòng)的女性形象，并在女性形象的對(duì)立面刻畫(huà)了一位道貌岸然、口是心非的父權(quán)思想衛(wèi)道士——奧斯蒙德。

二、《一位女士的畫(huà)像》中的人物形象解讀

在這部小說(shuō)中，亨利·詹姆斯主要塑造了三類(lèi)女性形象:具有不徹底獨(dú)立精神、“被修正”的女性，具有強(qiáng)烈自由意識(shí)和獨(dú)立行為的女斗士和甘愿被父權(quán)社會(huì)壓抑、馴服的悲劇“仙女”。在父權(quán)文化中，女性始終作為被鄙視、被征服的角色出現(xiàn)。西方文明深深植根于父權(quán)思想文化之中，從《圣經(jīng)》開(kāi)始，女人就是一根肋骨做成的人，被當(dāng)作禮物送給了男人亞當(dāng)。在希臘神話傳說(shuō)當(dāng)中，英雄永遠(yuǎn)都是男性，女性形象一直不那么光彩，潘多拉是禍水，美狄亞殺了自己的兄弟和兒子，連天后赫拉也被描繪成愛(ài)嫉妒和殘酷的女人。根據(jù)女性主義大師肖瓦爾特的理論:婦女形象在男性筆下形成了兩個(gè)極端，要么是天真、美麗、可愛(ài)、無(wú)知的“仙女”，要么是復(fù)雜、丑陋、刁鉆、自私、蠻橫的“惡魔”。②張京媛:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京:北京大學(xué)出版社，1992年，第90頁(yè)?！跋膳笔歉笝?quán)社會(huì)制造出來(lái)的符合男人審美理想的女人，她的突出特點(diǎn)是服從，服從父親、丈夫、兒子，服從一切權(quán)威，一旦她表現(xiàn)出獨(dú)立自主或者有損男性權(quán)威的傾向，就立即被斥責(zé)為“惡魔”。這種有失偏頗的二分法集中體現(xiàn)了父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓抑和統(tǒng)治，正如萊斯利·菲德勒所說(shuō):“事實(shí)上并不存在好壞兩種女人，甚至也沒(méi)有什么最初壞、最終證明純潔無(wú)暇的女人，實(shí)際上只有不完善的女性，但藝術(shù)家們?cè)谒麄兊淖髌分袇s堅(jiān)持要把她們當(dāng)作女神或淫婦，并徒然地尋求，企圖對(duì)她們的角色做出滿(mǎn)意的界定”。③王琨:《解構(gòu)男權(quán)傳統(tǒng)——哈代小說(shuō)創(chuàng)作的主導(dǎo)傾向》，《黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2002年第2期。

1.具有不徹底獨(dú)立精神和“被修正”的女性:伊莎貝爾

伊莎貝爾是這部小說(shuō)無(wú)可爭(zhēng)議的女主角，亨利·詹姆斯用最多的筆墨對(duì)她進(jìn)行了細(xì)致的刻畫(huà)。她學(xué)識(shí)淵博，充滿(mǎn)求知欲，“她總是在思考自己的完善和發(fā)展，渴望更多地去學(xué)習(xí)和經(jīng)歷，關(guān)注自己在每個(gè)方面的進(jìn)步”，④James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.W.W.Norton and Company，Inc.，500 Fifth Avenue.1995，p57.有思想，有見(jiàn)解，自負(fù)獨(dú)立，在父權(quán)社會(huì)的壓抑中艱難保持著自己的個(gè)性。但她同時(shí)又是一個(gè)父權(quán)社會(huì)下不自覺(jué)的屈從者，是具有不徹底獨(dú)立精神、“被修正”的女性。

亨利·詹姆斯在愛(ài)情、婚姻問(wèn)題的大背景下充分展示了伊莎貝爾的性格，整部小說(shuō)就是伊莎貝爾從堅(jiān)守走向茍同的婚姻悲劇。她拒絕沃伯頓勛爵和戈德伍德的求婚，并不是因?yàn)樗磳?duì)婚姻，她反對(duì)的是長(zhǎng)期以來(lái)在父權(quán)文化影響下婚姻對(duì)女子的意義?！八辉赣没橐鍪`自己，不希望從結(jié)婚來(lái)開(kāi)始她的生活，一個(gè)女人還有別的事可做”。⑤James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p175.她更看重自由而非通過(guò)婚姻實(shí)現(xiàn)向上流社會(huì)的跳躍，她曾不止一次地表示非常喜歡沃伯頓勛爵，的確，作為英國(guó)紳士的標(biāo)本，沃伯頓勛爵高雅的個(gè)人修養(yǎng)、優(yōu)越的社會(huì)地位、非凡的貴族氣質(zhì)是伊莎貝爾崇拜和向往的。在那個(gè)父權(quán)社會(huì)里，選擇嫁給他就相當(dāng)于進(jìn)入了一種更高的生活狀態(tài)，但同時(shí)也意味著要放棄獨(dú)立自由，成為沃伯頓勛爵的附屬——沃伯頓勛爵夫人，這是伊莎貝爾斷然不能接受的，“她不會(huì)為了錢(qián)而結(jié)婚，她相信能夠遇到符合她期望的人”⑥James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p160.。同樣，戈德伍德的求愛(ài)也使伊莎貝爾失去了自由感，“他的到來(lái)對(duì)她構(gòu)成了一種不愉快的強(qiáng)大的壓力”，⑦James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p132.不出意料，她也拒絕了戈德伍德?？梢哉f(shuō)，沃伯頓勛爵和戈德伍德都是處于父權(quán)社會(huì)中心的人，擁有物質(zhì)、地位和力量，備受世人注目，他們包括他們妻子的舉動(dòng)都必須符合世俗的審美標(biāo)準(zhǔn)，嫁給他們就必須向父權(quán)低頭，這與伊莎貝爾初期的主體意識(shí)是格格不入的。伊莎貝爾不但有充分的主體意識(shí)，而且還時(shí)刻捍衛(wèi)自己的主體地位。她對(duì)主體性的捍衛(wèi)突出地表現(xiàn)在她與梅爾夫人對(duì)“自我”的爭(zhēng)論中，她說(shuō):“我不知道我能不能表現(xiàn)我自己，但我知道其他一切都不足以表現(xiàn)我”。⑧James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p230.她不肯依附任何權(quán)威，當(dāng)表兄拉爾夫隨口說(shuō)到“收留”時(shí)，她馬上露出了痛苦的神色，她要明確地告訴她的表兄，她是獨(dú)立自主的，不依靠任何人的恩賜施舍。她不具備父權(quán)社會(huì)理想“仙女”的典型特征:服從。恰恰相反，她是獨(dú)立自主、不服從的典型。

如果說(shuō)婚前的伊莎貝爾是一個(gè)自負(fù)獨(dú)立、個(gè)性突出、無(wú)所畏懼的女性，嫁給奧斯蒙德則意味著她逐漸屈從了這個(gè)父權(quán)統(tǒng)治的社會(huì)，“在伊莎貝爾的本性深處，有著一種想要取悅別人的愿望”。①James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p40.她的轉(zhuǎn)變和選擇就是這種本性發(fā)展的必然。奧斯蒙德遠(yuǎn)離塵世，獨(dú)自居住在突兀的高山上，沒(méi)有職業(yè)，沒(méi)有名聲，沒(méi)有地位，沒(méi)有財(cái)產(chǎn)，甚至沒(méi)有未來(lái)，然而一無(wú)所有卻成了奧斯蒙德最大的優(yōu)勢(shì)，在伊莎貝爾眼中他是一個(gè)“在貧窮面前保持著尊嚴(yán)的人，一個(gè)視富貴如浮云的人”，伊莎貝爾認(rèn)為，她可以用繼承的遺產(chǎn)給奧斯蒙德藝術(shù)上、精神上、金錢(qián)上的支持，可以幫助他照顧帕茜。更重要的是，與這樣一個(gè)沒(méi)有身份、地位、財(cái)產(chǎn)的人結(jié)合，意味著能保持自己的個(gè)性和自由，避免被卷入父權(quán)體系軌道的危險(xiǎn)，這與她精神深處自由自尊的需求是一致的，于是便在一片反對(duì)聲中嫁給了奧斯蒙德。殊不知，覬覦她錢(qián)財(cái)?shù)膴W斯蒙德正是利用了她個(gè)性中的獨(dú)立和善良欺騙了她?！皧W斯蒙德故意的、幾乎是惡意的，把(伊莎貝爾生命里的)燈一盞一盞地?fù)錅缌恕薄！八拇嬖谑欠N摧殘，他的恩惠是種災(zāi)難”②James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p355 －356.，及至她看穿丈夫那種“清高”不過(guò)是吃不著葡萄便說(shuō)酸的假象，骨子里卻狂妄到不把任何人放在眼里，恨不得主宰整個(gè)世界的陰暗心理后，已經(jīng)后悔不迭。盡管已對(duì)奧斯蒙德深?lèi)和唇^，但伊莎貝爾還是決定不公開(kāi)自己的不幸，甚至還要以照顧帕茜、感化丈夫?yàn)榧喝?，從而由?dāng)初的不妥協(xié)、不屈從，逐漸蛻變成一個(gè)被父權(quán)社會(huì)“修正”的女性，在壓抑和反壓抑中部分迷失了自我意識(shí)和主體存在。

2.具有強(qiáng)烈自我意識(shí)和獨(dú)立行為的女斗士:亨利艾塔

如果說(shuō)伊莎貝爾婚后的表現(xiàn)反映出她獨(dú)立精神的不徹底性，或者說(shuō)她多少被父權(quán)社會(huì)價(jià)值觀念所同化、所修正。那么美國(guó)姑娘亨利艾塔則是一個(gè)剛烈的女斗士、獨(dú)立自由意識(shí)的徹底擁有者。這個(gè)《會(huì)談?wù)邎?bào)》的女記者果斷剛強(qiáng)，尖銳靈敏，朝氣蓬勃。她具有伊莎貝爾善良獨(dú)立的優(yōu)點(diǎn)，卻又比伊莎貝爾更現(xiàn)實(shí)更清醒。她對(duì)工作盡職盡責(zé)，靠自己賺錢(qián)吃飯，獨(dú)自一人游歷歐洲。她堅(jiān)持自己的思想原則，爽直地說(shuō)出自己對(duì)民主進(jìn)步的偏愛(ài)，公開(kāi)反對(duì)拉爾夫，認(rèn)為他什么也不做是可恥的。在第一次見(jiàn)到沃伯頓勛爵時(shí)就質(zhì)問(wèn)他為什么不放棄爵位?她不顧伊莎貝爾的強(qiáng)烈反對(duì)，撮合伊莎貝爾和戈德伍德，因?yàn)樗X(jué)得戈德伍德身上民主自由的美國(guó)氣質(zhì)能給伊莎貝爾帶來(lái)幸福。她反對(duì)伊莎貝爾與奧斯蒙德的婚姻，要作為批評(píng)者出現(xiàn)在婚禮上。事實(shí)證明，她是正確的。她有清醒的理智并一針見(jiàn)血地指出“對(duì)于像伊莎貝爾這樣的姑娘，這樣一大筆財(cái)產(chǎn)簡(jiǎn)直就是暗藏的詛咒?！雹跩ames，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p326.她從不獻(xiàn)媚于誰(shuí)，服從于誰(shuí)，任何高貴的地位、金錢(qián)、甚至友誼都不能使她放棄自己的思想，她是一個(gè)完全獨(dú)立的人。

在美國(guó)新大陸空氣中成長(zhǎng)起來(lái)的亨利艾塔具有強(qiáng)烈的平等、民主、自由思想，無(wú)論面對(duì)男人還是女人、勛爵還是自由民。她喜歡美國(guó)小姐，因?yàn)樗齻兪亲杂擅竦陌閭H而不是奴隸。她關(guān)注婦女問(wèn)題，格米尼伯爵夫人對(duì)婦女地位問(wèn)題的談話給她留下了深刻的印象。她絲毫沒(méi)有伊莎貝爾關(guān)于傳統(tǒng)禮儀和婚姻神圣義務(wù)的觀念，當(dāng)她確定伊莎貝爾婚后的處境后，熱烈地鼓勵(lì)她離開(kāi)奧斯蒙德。她這種獨(dú)立性使具有完全男權(quán)意識(shí)的奧斯蒙德害怕:“你一看見(jiàn)她，身上每一根神經(jīng)都發(fā)抖。……說(shuō)真的，我從不承認(rèn)她是一個(gè)女人，她的聲音老是在我耳朵旁邊打轉(zhuǎn)，躲也躲不開(kāi)。……”④James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p347.關(guān)鍵時(shí)刻她勇于承擔(dān)責(zé)任，當(dāng)拉爾夫身體惡化需要從羅馬返回英國(guó)時(shí)，亨利艾塔儼然是處理這個(gè)局面的主導(dǎo)人物，拉爾夫和戈德伍德甚至都處于次要地位，就象伊莎貝爾所說(shuō)的“亨利艾塔當(dāng)了你們這一小伙人的頭頭兒?！雹軯ames，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p373.在這里，女性絕對(duì)不是以男權(quán)社會(huì)依附者的身份出現(xiàn)的，而是一個(gè)具有獨(dú)立思維、完全自由自主的個(gè)體。亨利艾塔的女性主義傾向，還可以在她對(duì)帕茜的態(tài)度上看出來(lái)，盡管這部小說(shuō)只有一處描寫(xiě)到她和帕茜的接觸，但她對(duì)帕茜這位小小的“修道院之花”毫無(wú)好感，或者說(shuō)對(duì)父權(quán)社會(huì)體系下的“仙女”形象持否定態(tài)度。在亨利艾塔身上，絕對(duì)看不出一點(diǎn)父權(quán)社會(huì)依附品的影子。雖然身處父權(quán)社會(huì)的包圍圈，但她敢于始終如一地堅(jiān)持自己的獨(dú)立自主，在壓抑中反叛，無(wú)所顧忌，是一位真正具有強(qiáng)烈自由意識(shí)和獨(dú)立行為的女斗士。

3.甘愿被父權(quán)社會(huì)壓抑和馴服的悲劇“仙女”:帕茜

亨利·詹姆斯用一定的篇幅描寫(xiě)了父權(quán)社會(huì)里“好女人”帕茜的真實(shí)生存狀態(tài)。帕茜在《一位女士的畫(huà)像》中幾乎是作為與伊莎貝爾和亨利艾塔相反的女性形象存在的，是適應(yīng)父權(quán)社會(huì)需要的一個(gè)“仙女”典型。作為一個(gè)飽受精神統(tǒng)治的女性，帕茜受到的阻礙與壓抑其實(shí)來(lái)自于傳統(tǒng)女性本身。“一個(gè)人之所以成為女人，與其說(shuō)是‘天生’的，不如說(shuō)是‘形成’的?！雹賁imone de Beauvior.The Second Sex(trans.＆ ed.H.M.Parshley)，London:Vintage，1997.父權(quán)社會(huì)所規(guī)定的性別秩序?qū)崿F(xiàn)了它的成功策反——通過(guò)女人自身來(lái)打造、雕琢女人。帕茜和那個(gè)時(shí)代的其他許多女性長(zhǎng)期在父權(quán)文化淫威之下，逐漸將具有強(qiáng)制性的父權(quán)文化價(jià)值內(nèi)化為自身的價(jià)值取向，把男性對(duì)自己的要求變?yōu)樽约簩?duì)自己的要求，心甘情愿地扮演賢妻良母的角色，自覺(jué)地接受了父權(quán)社會(huì)所強(qiáng)加的女性低人一等的觀念。

16歲的帕茜在修道院長(zhǎng)大，與世隔絕的環(huán)境使她變得極其天真無(wú)知，帕茜幾乎沒(méi)有自己的個(gè)性，她就是“一張白紙，一個(gè)純白的表面，她既沒(méi)有心機(jī)，又沒(méi)有手段，沒(méi)有脾氣，也沒(méi)有才藝”。②James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p340.她唯一的思想就是獲得別人的好感，最大的特征是服從，服從父親，服從梅爾夫人，服從修女，服從伊莎貝爾，服從一切命令式的話語(yǔ)——哪怕這樣的服從違背她的本意，會(huì)使她感到痛苦。她沒(méi)有表現(xiàn)出任何主體性，完全依附于別人，出嫁之前依附父親，永遠(yuǎn)不應(yīng)該讓爸爸不愉快是她的準(zhǔn)則;出嫁之后依附丈夫，不管是沃伯頓勛爵還是她愛(ài)的羅齊爾先生。這朵可憐的修道院之花沒(méi)有絲毫獨(dú)立自主的權(quán)力，或者說(shuō)根本沒(méi)有獨(dú)立自主的意識(shí)，哪怕是摘些玫瑰都要事先得到許可。在關(guān)乎自己一生幸福的婚姻問(wèn)題上，她也像一個(gè)旁觀者，等待別人求婚，等待父親同意把她嫁給那個(gè)男人，無(wú)論是沃伯頓勛爵還是其他貴族。雖然她與羅齊爾先生深深地相愛(ài)，她卻沒(méi)有意識(shí)到自己可以做出爭(zhēng)取幸福的舉動(dòng)。她始終處于被支配被控制的地位，內(nèi)心充滿(mǎn)不快、痛苦甚至恐懼，她深深地依戀著伊莎貝爾，在遇到麻煩時(shí)她會(huì)想起找伊莎貝爾請(qǐng)求幫助，而不是她的父親奧斯蒙德，因?yàn)橐辽悹柌粫?huì)強(qiáng)迫她。帕茜是缺乏愛(ài)的，所謂的父愛(ài)只不過(guò)是管制的代名詞，只有伊莎貝爾真心愛(ài)著她。在伊莎貝爾面前，她才偶爾表露真實(shí)的感情。當(dāng)奧斯蒙德決定再次把她送進(jìn)修道院時(shí)，她去向伊莎貝爾告別，雖然帕茜講出了一大堆冠冕堂皇的話，但她發(fā)抖的身體、驚恐的目光和最后那句“啊，快些來(lái)看我吧!”，把她內(nèi)心的恐懼、無(wú)助暴露無(wú)遺。可悲的是，“服從”的觀念已經(jīng)深深地植根于她的腦海中，成為她生活的全部，最終她還是選擇了留在修道院而不是和伊莎貝爾離開(kāi)。她想反抗，卻不敢，只能在壓抑中認(rèn)同，并自覺(jué)地把這種壓抑轉(zhuǎn)化成內(nèi)在的自我需要，成為甘愿被父權(quán)社會(huì)壓抑和馴服的悲劇“仙女”。

4.道貌岸然、口是心非的父權(quán)思想衛(wèi)道士:奧斯蒙德

在《一位女士的畫(huà)像》中，亨利·詹姆斯還塑造了父權(quán)意識(shí)的代表奧斯蒙德，并把他刻畫(huà)成一個(gè)毒蛇似的人物。奧斯蒙德堅(jiān)持男人對(duì)女人的支配地位，他認(rèn)為“一個(gè)女人的自然使命，是成為她所被最認(rèn)可的樣子”③James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p231.，由此可見(jiàn)在奧斯蒙德的心中，一個(gè)女人的職責(zé)就是去符合男人的審美觀，就是要根據(jù)男人的意愿來(lái)塑造自己，就是服從男性，或者說(shuō)是服從他的安排。他身邊的四個(gè)女性:艾米、帕茜、梅爾夫人、伊莎貝爾無(wú)一不受他的毒害。他不喜歡姐姐艾米，認(rèn)為她玷污了家族的名聲，其實(shí)只因?yàn)榘撞环纤闹欣硐氲呐孕蜗螅粌H對(duì)他毫無(wú)用處，還有可能威脅到他，他甚至認(rèn)為姐姐是一個(gè)干擾自己的“傻瓜”并試圖把她趕走。在與帕茜的父女關(guān)系中，他按自己的理想把帕茜塑造成一張“白紙”，在父愛(ài)的名義下完全控制著帕茜，任意決定帕茜的生活和命運(yùn)，甚至包括她的婚姻。在同梅爾夫人的關(guān)系中，梅爾夫人不過(guò)是他的一件衣服，當(dāng)衣服變舊穿膩的時(shí)候，丟掉它不費(fèi)吹灰之力。在同伊莎貝爾的夫妻關(guān)系中，雖然他說(shuō)不希望得到百依百順的妻子，但實(shí)際想利用妻子的思想為自己服務(wù)，使自己更加光輝燦爛。為此，他企圖控制伊莎貝爾的思想，并限制她的行動(dòng)自由，認(rèn)為伊莎貝爾的唯一缺點(diǎn)是“太會(huì)思想”。當(dāng)初伊莎貝爾為了自由和不受父權(quán)文化下家庭的束縛，選擇了奧斯蒙德，但奧斯蒙德恰恰正是父權(quán)文化價(jià)值觀念的集大成者，這使伊莎貝爾的婚姻走向悲劇成為一種必然。

伊麗莎白·愛(ài)倫(Elizabeth Allan)指出，同對(duì)待帕茜一樣，奧斯蒙德把伊莎貝爾當(dāng)作一件靜態(tài)的物化的藝術(shù)品，使她服從自己的需要。伊莎貝爾曾經(jīng)拒絕沃伯頓的求婚，這使奧斯蒙德很高興，“她拒絕了這樣高貴的請(qǐng)求，使她身價(jià)倍增，有資格躋身到自己精挑細(xì)選的收藏中。她將滿(mǎn)足他的需要，就像光滑的象牙之于手掌一樣。……她的完美具有‘銀制的特點(diǎn)’，她的想像力和聰明智慧就像一個(gè)‘銀盤(pán)’，他可以用自己的指節(jié)敲打她的想像力，讓它發(fā)出聲音來(lái)”④James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p358.。奧斯蒙德把伊莎貝爾看作是一件美麗的、價(jià)值可觀的收藏品。他可以欣賞她，享用她;她會(huì)反映出他的不俗趣味和修養(yǎng)。在奧斯蒙德看來(lái)，女人是他收集的藝術(shù)品，有價(jià)值的就珍藏，沒(méi)價(jià)值的就拋棄。伊莎貝爾年輕漂亮有錢(qián)，有過(guò)一段美妙的經(jīng)歷，而且可以用智慧為他的利益服務(wù)，所以?shī)W斯蒙德才會(huì)“愛(ài)”上她。他的女兒帕茜也不過(guò)是他一副珍貴的畫(huà)，他的意圖就是把這幅畫(huà)送到某個(gè)貴族手里，從而使自己得到好處。梅爾夫人和艾米對(duì)他來(lái)講已經(jīng)沒(méi)有什么價(jià)值，所以很自然地就被他甩開(kāi)。他自命清高，標(biāo)榜自己脫離世俗，假裝沉醉于藝術(shù)當(dāng)中。其實(shí)他始終站在窗口，眼睛緊緊盯著這個(gè)世俗的社會(huì)，尋找利用一切向上爬的機(jī)會(huì)，甚至包括他的婚姻。他從來(lái)不是一個(gè)不計(jì)名利的人，他的理想是飛黃騰達(dá)、闊綽體面，“他承認(rèn)，他羨慕俄國(guó)沙皇、羅馬教皇所享受的快樂(lè)”①James，Henry，Junior.The Portrait of a Lady.1995，p360.。在其清高的外衣下，包藏著的是一顆自私自利的世俗之心。當(dāng)他得知伊莎貝爾有七萬(wàn)英鎊家私時(shí)，就費(fèi)盡心機(jī)得到伊莎貝爾。奧斯蒙德還處心積慮想讓帕茜成為勛爵夫人，他的本質(zhì)就像“遍地鮮花中隱藏著的一條毒蛇”。當(dāng)這條“毒蛇”面對(duì)具有完全獨(dú)立意識(shí)的亨利艾塔時(shí)，卻只能感到恐懼不安、虛弱不堪，在伊莎貝爾堅(jiān)持回英國(guó)探望拉爾夫時(shí)，他也只能用“榮譽(yù)”之類(lèi)的形容詞無(wú)力地加以阻攔，赤裸裸地暴露出道貌岸然、外強(qiáng)中干的父權(quán)思想衛(wèi)道士的本質(zhì)。亨利·詹姆斯把這一父權(quán)社會(huì)的代表塑造成一個(gè)虛偽的勢(shì)利小人，鮮明的表現(xiàn)出自己的女性主義傾向。

三、結(jié) 語(yǔ)

顯而易見(jiàn)，在《一個(gè)女士的畫(huà)像》中，伊莎貝爾是毫無(wú)爭(zhēng)議的核心人物，也是小說(shuō)的焦點(diǎn)，帕茜、亨利艾塔、奧斯蒙德等形象就像眾星捧月一樣輝映著她。按照邱運(yùn)華先生在《文學(xué)批評(píng)方法與案例》中的理論“文學(xué)作品的女性人物形象大致可以區(qū)分為三類(lèi):一是在壓抑中認(rèn)同，將壓抑轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的自我需要，完全屈從于父權(quán)制的女性形象;二是在壓抑中反叛乃至瘋狂、勇敢地反抗父權(quán)制的女斗士形象;三是在壓抑與反壓抑中尋求平衡和協(xié)調(diào)而導(dǎo)致了人格分裂的女性形象。”②邱運(yùn)華:《文學(xué)批評(píng)方法與案例》，北京:北京大學(xué)出版社，2005年，第214頁(yè)。在小說(shuō)中，具有不徹底獨(dú)立精神、“被修正”的女性伊莎貝爾成為其認(rèn)同的理想形象，恰恰說(shuō)明了亨利·詹姆斯本人不是一個(gè)徹底的女性主義者。盡管如此，《一位女士的畫(huà)像》依舊呈現(xiàn)出明顯的女性主義傾向?！皵?shù)千年的男權(quán)統(tǒng)治使男性中心意識(shí)早已成為人類(lèi)的集體無(wú)意識(shí)，滲透進(jìn)包括語(yǔ)言在內(nèi)的所有文化中，女性成了被剝奪聲音的群體，她們沒(méi)有自己的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)女性特有的體驗(yàn)和心理，以及女性相互間的理解”。③束永珍:《區(qū)別與整合:＜到燈塔去＞的女性主義解讀》，《外國(guó)文學(xué)研究》2001年第1期。在這部小說(shuō)中，亨利·詹姆斯用贊美和肯定的筆觸嘗試著把女性從社會(huì)的邊緣拉向中心，并把她們從被“剝奪聲音的群體”塑造為有獨(dú)立思想和人格特征的個(gè)體，刻畫(huà)描繪了多個(gè)耐人尋味的人物形象，在那個(gè)父權(quán)當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代已殊為可貴。