王開東

編者按：

小時候，我們經(jīng)常唱這樣的歌：“愿做革命的螺絲釘，集體主義思想放光芒……”中國人為什么缺乏創(chuàng)造力？這個問題只要換一個問法，或許答案就不言自明：螺絲釘會不會有創(chuàng)造力？一個國家的強(qiáng)盛，最終必須要靠一個個強(qiáng)大的國民個體來作為支撐。有一首歌曾唱得我們熱血沸騰：“昏睡百年，國人漸已醒……”這首歌的最后一句是：“這睡獅漸已醒！”每個人都是睡獅的一個細(xì)胞，只有每個人強(qiáng)大了，這睡獅才能真正醒來，變成一頭雄獅。當(dāng)我們能給每個孩子真正健康的愛，讓他們都成長為獨(dú)具個性的人時，我們才會看到一個富有創(chuàng)造力的美麗新世界。

民國教育家劉百川的學(xué)生觀，非常有意思。

先生認(rèn)為“學(xué)”有兩層意思：第一層是“自覺”；第二層是“仿效”。一個取諸內(nèi)，一個取法外，相得益彰。再說說“生”。從前大家以為“學(xué)生”便是要讀書，要識字，如果學(xué)生只以讀書、識字為目的，那便是學(xué)“書”和學(xué)“字”，而不是“學(xué)生”。其實(shí)，“生”的內(nèi)涵極為復(fù)雜?！吧笔恰皩W(xué)”的內(nèi)容。如“生活”的解決，“生存”的保障，“生命”的延續(xù)，都有“生”的意義和價值，都是學(xué)習(xí)的題中之旨。民國學(xué)生所要學(xué)的，當(dāng)然是人民“生”活，社會“生”存，國民“生”計，民族“生”命。

這樣的學(xué)生觀，振聾發(fā)聵。但如此廣闊的追求和視野，勢必有一個原起點(diǎn)和原動力。這一基點(diǎn)，我以為就是個人主義。

當(dāng)然，我這里所說的個人主義，絕不是自私自利、損人利己和自我膨脹的極端的個人主義，而只是與“他人、整體”相對的一個概念。

教育需要個人主義。

一、個人主義喚醒個體自覺意識

1949年，毛主席莊嚴(yán)宣布：中國人民從此站起來了！所謂站起來，我覺得很重要的一點(diǎn)，就是人獲得了人之為人的獨(dú)立和尊嚴(yán)。學(xué)生是人，是民族的未來，他們需要獨(dú)立和尊嚴(yán)，形成健全的人格。

美國前總統(tǒng)尼克松曾經(jīng)在《領(lǐng)袖們》一書中說，中國的教育制度可以為群眾提供很好的教育，但卻失去了中國的達(dá)爾文和愛因斯坦。因?yàn)橹袊慕逃贫冗^分強(qiáng)調(diào)每個人樣樣都好，樣樣搞統(tǒng)一，從小把他們訓(xùn)練得十分馴服，從小灌輸要聽大人話的思想，不允許有獨(dú)立見解，更不允許有愛因斯坦那樣離經(jīng)叛道的人出現(xiàn)，這樣只能培養(yǎng)出守業(yè)人才。

要命的就是“樣樣搞統(tǒng)一，樣樣都要好”的集體意識、精英意識。可以說，我們多年來所受的教育，基本上都是集體主義教育。我們嚴(yán)防死守，把個人主義拒之門外，甚至“狠斗‘私字一閃念”。但是，這些年教育下來，我們的教育效果究竟如何呢？且不說社會風(fēng)氣每況愈下，就是在純潔的校園之中，又有多少值得我們感動和珍惜的美好呢？

失去了個人主義的教育，個體的尊嚴(yán)和價值沒有被喚醒，甚至連個人都不見了，都淹沒在集體之中，怎么可能產(chǎn)生個體的自覺意識？這是我們的教育不能培養(yǎng)出真正大寫的人的重要原因。

存在主義者說得好：在宇宙中，每個人就是一粒微塵；但對我們個人來說，我就是整個宇宙。

當(dāng)個體意識被喚醒后，學(xué)生真正認(rèn)識自己，看清楚自己的價值，內(nèi)在的潛能被發(fā)掘出來，感覺到做人的尊嚴(yán)，就會隨之產(chǎn)生自覺意識，呵護(hù)和珍惜自己的生命，進(jìn)而形成自我實(shí)現(xiàn)型人格。而要真正自我實(shí)現(xiàn)，外在而言，當(dāng)然需要尊重和信任；內(nèi)在而言，就是要自我認(rèn)識、自我賞識、自我成就，讓生命煥發(fā)出光彩。

誠如高爾基在《不合時宜的思想》一書中所言：哪里沒有對人的尊重，哪里就很少能有尊重自己的人出生，出生了也活不長久。

二、個人主義催生個體責(zé)任意識

我們常常感到奇怪：為什么我們中國人很少能夠承擔(dān)責(zé)任？為什么我們這個民族缺少責(zé)任意識？但我們卻很少追問：責(zé)任意識究竟是從哪里來的？

一個沒有個人意識的人，一個非獨(dú)立的人，一個有依附性人格的人，是不會產(chǎn)生責(zé)任意識的。

集體主義文化的國家，國家和集體是目的，個人是工具。個人也只把自己看成是工具和螺絲釘，集體要把螺絲釘擰到哪兒去就擰到哪兒去，螺絲釘是不會對整個機(jī)器負(fù)責(zé)的。因?yàn)樗贿^是螺絲釘而已。

而個人主義的文化中，每個人都是獨(dú)立、自由和平等的個體。個體獨(dú)立對事件進(jìn)行價值澄清，然后，獨(dú)立判斷，獨(dú)立選擇，獨(dú)立承擔(dān)。他們沒有任何推辭、任何借口來逃避責(zé)任，只能把自己的所作所為扛起來，百分之百承擔(dān)責(zé)任。

個人的責(zé)任感來自于個人的獨(dú)立、自由和平等。失去了獨(dú)立的個人主義，也就失去了獨(dú)立、自由和平等的原動力，人就不會產(chǎn)生責(zé)任感，也不會對自己的所作所為負(fù)責(zé)。所謂的集體負(fù)責(zé)，在某種程度上就是集體不負(fù)責(zé)。

我們現(xiàn)在的教育，在相當(dāng)程度上依然是依附性人格的教育，我們灌輸，我們強(qiáng)制，我們統(tǒng)一要求，孩子根本就沒有獨(dú)立的選擇權(quán)，但我們卻教育他們要有責(zé)任心和責(zé)任感。孩子們連自我都沒有，連自我都掌控不了，受制于人，何來源自自我的責(zé)任心和責(zé)任感呢？

三、個人主義提高個體道德意識

道德意識最重要的基點(diǎn)就是利他，那么，個人主義何以會產(chǎn)生利他的動機(jī)呢？

真正的個人主義，首先在于他認(rèn)清了自己，知道自己的尊嚴(yán)所在，了解到自己真實(shí)的愿望和需求。這是一種利己，但這種利己并不排斥利他。人會因?yàn)橛辛诉@種清醒的自我愿望意識而產(chǎn)生同理心，進(jìn)而推己及人，產(chǎn)生利他的行為。儒家的“修身、齊家、治國、平天下”，不就遵循了“推己及人，由內(nèi)而外”的拓展思路嗎？

我是個人，你也是個人，人同此心，心同此理，將心比心，換位思考。己所不欲，勿施與人；己之所欲，要施與人。就是出于這樣一個出發(fā)點(diǎn)，個人主義者反而心甘情愿地做利他之事。而且，個人主義發(fā)育越成熟，利他的動力源泉就越深廣，利他的動機(jī)就越深沉。一個人的境界越高，其利他的行為境界越高；一個人的認(rèn)識越深刻，其利他的動機(jī)意識越徹底。

人若不懂得珍惜自己的生命，也就不會珍惜他人的生命。把自己的生命看得很賤，也就會把別人的生命看得很賤。魯迅先生對這一點(diǎn)看得最透。他說，一個骨子里是奴才的人，也是最擅長于做主子的。他做奴才的時候夠賤，他做主子時就會更飛揚(yáng)跋扈，更作威作福。

所以，要提升這個社會的道德意識，首先要發(fā)展個人主義意識。只有個人得到充分發(fā)展，個體都形成了成熟的現(xiàn)代人格，成為有教養(yǎng)、有境界、內(nèi)心豐富、個性豐滿的人，這個社會才能成為有道德的現(xiàn)代社會。

中國人的麻木，很大程度上根源于利他動機(jī)無法從自身推出來，道德意識成為無源之水、無本之木。當(dāng)我們以個人為基點(diǎn)，每個人都意識到“我”和這個社會共同體之間的關(guān)系，“我”是社會共同體的一員，這個社會共同體的利益、興衰都和“我”直接相關(guān)時，“我”就會由此產(chǎn)生一種義務(wù)感，要為這個社會共同體做“我”該做的事情，盡“我”的義務(wù)，甚至因此產(chǎn)生大地倫理觀。

正像英國詩人約翰·多恩所寫：

沒有人是一座島嶼

自成一體

每個人都是小小的泥土

連續(xù)成整個大陸、

……

每個人的死亡都是我的損傷

因?yàn)槲沂侨祟惖囊唤?/p>

所以

不要問喪鐘為誰而敲

它為你在鳴……

四、個人主義提升個體創(chuàng)造意識

時代呼喚創(chuàng)新型人才，那么，創(chuàng)新型人才具有什么樣的特征呢？

一般來說，創(chuàng)新型人才應(yīng)當(dāng)是全面發(fā)展的人，對社會有責(zé)任感的人，對事物有獨(dú)立思考和多角度思辨的人。也就是說，他們必須具備個人主義，具有個體創(chuàng)造意識，具有鮮明的個性和獨(dú)立思考的心靈。

心理學(xué)界有一個共識：個性等于創(chuàng)造力。生命的高貴就在于你的生命跟其他任何生命都不一樣，對世界萬物的感知也跟別人不一樣。每個人都是一個獨(dú)立的星球。每個生命生來就是獨(dú)特的。教育應(yīng)該是一個尊重個人主義，張揚(yáng)個性，發(fā)展創(chuàng)造力的過程。遺憾的是，在成長過程中、在被教育的過程中，孩子們很多與生俱來的個性被泯滅了。他們甚至自動放棄個性，而融入平庸的整體以獲得安全感。這就是精神上的侏儒化和思想上的被閹割。以陳寅恪先生的觀點(diǎn)來看，就是缺乏“獨(dú)立之精神，自由之思想”。

瑞士鐘表匠布克在游覽金字塔后，提出一個石破天驚的觀點(diǎn)：金字塔的建造者，絕不會是奴隸，而只能是一批歡快的自由人。

人的創(chuàng)造意識和創(chuàng)造力，唯有在身心和諧的情況下，才能發(fā)揮到最佳水平。然而，當(dāng)前我們的教育生態(tài)，恰恰就是以束縛、控制、壓制、監(jiān)管為特征；以大負(fù)荷、高速度和快節(jié)奏為根本；以每節(jié)課都是最后一課，每次測驗(yàn)都是最后一考相要挾。我們把“水靈靈”的教育業(yè)，弄成了“干巴巴”的制造業(yè)；我們只有統(tǒng)一模型的產(chǎn)品，沒有千姿百態(tài)的學(xué)生。

教育，絕不可能在恐懼中產(chǎn)生，創(chuàng)造力絕不可能在喪失自主意識的集體主義中產(chǎn)生。

教育的意義是幫助你從孩提時代開始就不要去模仿任何人，永遠(yuǎn)都做你自己。我們必須杜絕依賴，不依賴某個人或者某個觀念。通過依賴激勵自己，就會產(chǎn)生恐懼，這是虛假的激勵。

唯有自由的人，才有感悟的閑暇、創(chuàng)造的快樂。我們每天都在創(chuàng)造，我們?yōu)樽约旱膭?chuàng)造而感動，我們獨(dú)立賦予自己學(xué)習(xí)的意義，選擇我們自以為有價值的生命質(zhì)感。這個時候，我們的靈感在飛揚(yáng)，思維在穿越，創(chuàng)造意識和創(chuàng)造力在潛滋暗長。

遺憾的是，現(xiàn)在教育最缺乏的就是自由。

曹文軒在《不可纏繞的心靈》一文中，介紹了一個臺灣小孩的詩。詩中寫一個無拘無束的小孩光著腳丫在地板上跑起來，留下的腳印就像游動的魚。媽媽來了，卻用拖把將這些“魚”一網(wǎng)打盡。

這首詩簡直妙極了。這樣富有創(chuàng)造力的詩句，只能來自未被僵硬的知識束縛的心靈。然而，作為成人的媽媽，卻用拖把將這些“魚”一網(wǎng)打盡。要命的是，成人無可爭議的常識性的行為，恰恰毀滅了孩子們的創(chuàng)造性，而且用愛的名義。這就是我們教育真正的悲哀。

（責(zé) 編 盧麗君）