夏潛

4月3日，到天津采訪田沁鑫導演時，話劇《風華絕代》正在天津兒童藝術劇院緊張地合成。對于在這個節(jié)骨眼上的“打擾”，田沁鑫絲毫沒有介意，她招呼我坐下，一句“我們逮空兒就聊”，消除了我心中的忐忑。這是一次“長聊”，從下午一點到晚上八點，我看她排戲，與她聊天，聊她的戲劇主張，聊劇本創(chuàng)作，聊眼前即將上演的《風華絕代》。

田沁鑫很誠懇地說，做《風華絕代》，是為了感恩?！端氖劳谩反螳@成功，主辦方希望再有機會合作，還邀請了劉曉慶見面商議。劉曉慶曾提議過排演賽金花的故事，因為李翰祥導演曾邀請她演賽金花，當時各方面都準備差不多了，但是李翰祥導演不幸去世了，因此這個想法也就流產(chǎn)了。

田沁鑫說，劇本不是她選的，演員也不是她選的，賽金花這個人物她不熟悉，不了解，只是知道夏衍的劇本；劉曉慶這位演員她也不熟悉，雖然這是一個家喻戶曉的演員，是一代偶像，但是從來沒接觸過。既然合作了十多年的制作人李東安排做這部戲，那么她就做了。因為《四世同堂》做得太好了，對所有幫助過《四世同堂》的人，田沁鑫都心懷著一顆感恩的心，而且天津人民藝術劇院是個好劇院，所以她就來了。

賽金花和劉曉慶都是傳奇

《風華絕代》的劇本由田沁鑫和《四世同堂》的編劇安瑩共同創(chuàng)作。剛開始，她們還摸不清這個故事應該從哪里說起，不知是否應該參考夏衍的劇本《賽金花》。后來，田沁鑫讀了與賽金花有關的書，又想到，既然由劉曉慶來演賽金花，那一定就是劉曉慶的賽金花，兩個人的契合點是都挺“傳奇”的。賽金花的史料并不詳盡，無從考證她是否真的救了國。只有“她跟八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西睡過故宮里的龍床，并望他拯救紫金城，救人民于水火”的傳說，但是，在《瓦德西自傳》中，他只字未提賽金花，所以這些傳說都不可信，他們之間到底什么關系，誰都不得而知。如果正說賽金花，容易落到見義救國的俗套中，還缺乏大起大落的微妙之處。于是，田沁鑫開始慢慢認定，這應該是一出傳奇劇。

為此，田沁鑫研究了莎士比亞的傳奇劇。她發(fā)現(xiàn)，一個浪漫的故事是體現(xiàn)人物傳奇性的關鍵，這樣才能制造出“悲到喜時盡顯喜，喜到悲時盡顯悲”的跌宕起伏。此外，傳奇劇的另一個重要手段是添加幾個大人物，捕風捉影地寫一些與大人物有關的故事。如果史書上記載，英國女王與某人在某時某地喝了下午茶，用戲說的辦法，就可以改變喝茶的場合，寫成女王微服去了某人的住處，但是必須要有女王與某人見面的史實。在《風華絕代》中，李鴻章就微服去了賽金花的金花書寓。李鴻章與賽金花見過面，還告訴賽金花“人人之中國”的道理，賽金花本人也寫過“國家是人人的國家，救國是人人之本分”，這些都有史可考。

選擇金花書寓作為全劇的主要場景，更增添了一份浪漫色彩和傳奇性。田沁鑫通過這部作品向觀眾生動展現(xiàn)了清朝末期的一個上等風流場所。舞臺后方，兩塊厚重巨大的手繪景片嚴嚴實實地垂著，兩層的金花書寓像一本打開的彩圖童花書。開場極為熱鬧，小倌人們各個才藝雙全、美貌如花，招呼著來來往往的客人。賽金花是位多才多藝的“大先生”， 會唱戲、舞文弄墨、懂詩詞歌賦。田沁鑫說，書寓是一個“高級會所”，不論是大先生還是倌人都是要通過考核“持證上崗”的，而且她們只是跟客人喝酒聊天為營生，并不跟客人睡覺?，F(xiàn)在，人們把賽金花簡單地看成一個妓女，有失偏頗。

也許是銀幕形象的緣故，田沁鑫原本以為劉曉慶會非常強勢，但是接觸之后改變了看法。劉曉慶認真刻苦，謙虛敬業(yè)。劉曉慶讓田沁鑫想起法國的常青樹伊莎貝爾·于貝爾，兩位都是她非常喜歡的女演員。田沁鑫說：“真沒想到她那么好，一個大牌演員那么經(jīng)得起說，挺難得，是她見過的演員中最用功的一個，剛開始排練就看了十四遍劇本，排練中也無時無刻不拿著劇本?！焙铣砷_始前，劉曉慶坐到導演旁邊，說著她的想法和建議，說得直截了當，但是很謙虛。劉曉慶善于思考，對自己嚴格要求。田沁鑫說：“她說的一般都有道理，不掩飾自己，不敷衍自己的角色，到目前為止，沒有遇見過這么有個性的演員?！彪m然，對劉曉慶的贊美之詞溢于言表，但是田沁鑫依然誠懇地說：“《風華絕代》就是一個捧角兒的戲?！弊鳛橛耙曆輪T，劉曉慶在臺詞、形體各方面都與舞臺劇演員有差距，田沁鑫覺得，能把這個戲做出來，已經(jīng)是奇跡。每當看見舞臺上呈現(xiàn)出她想要的美——不論是演員的調度還是布景與燈光恰到好處的配合，田沁鑫都會如孩子般的直呼：“喲！真好看，真是太好看了！”不難看出，把戲做好看，是田沁鑫導演對《風華絕代》的追求。對此，田沁鑫也沒有“掩飾自己，敷衍自己的角色”。

演劇方式和劇本都重要

緊張的排練，讓田沁鑫臉有倦容，但她說話時思維敏捷，說戲時擲地有聲。聊到最后，我感到她真的累了，連輕聲說話都帶著喘氣。她說親眼見到德國現(xiàn)代舞大師皮娜·鮑什時，談到阿爾托和殘酷戲劇時，論及中國戲曲時，這些對她的戲劇創(chuàng)作產(chǎn)生過重要的影響的作品時，神采奕奕，滔滔不絕。田沁鑫曾套用皮娜·鮑什的名言“我跳舞，因為我悲傷”作為她的第一本書的名字——《我做戲，因為我悲傷》，悲傷是因為有一顆對人世間充滿憫懷的心，也是一個藝術創(chuàng)造者的天賦與情懷。我相信，在她內(nèi)心充滿感恩的同時，依然保留著那份悲傷。

田沁鑫是一個有戲劇主張和理想的導演。她嘗試不同的演劇方式去實現(xiàn)她的戲劇主張，希望劇場能夠像搖滾樂現(xiàn)場般給觀眾帶來強大的震撼。她在自己的每一部作品中都有話要說，有思想要表達。偶爾，她也做一些“戲外”的事情來實現(xiàn)對戲劇理想的追求。

前不久，田沁鑫被聘為北京大學影視戲劇研究中心的副主任。她認為，可能是因為她在文學改編上做出的努力，比如蕭紅的《生死場》,她點出了蕭紅的精神，讓更多人了解這部小說；比如張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》，她透出了張愛玲的神韻，讓很多人感到驚喜；還有老舍的《四世同堂》，做得也是像模像樣。她覺得，她是一位熱愛文學的導演，也愿意為此多做一點事。所以，去年在英國的時候，就有了“新寫作計劃”的意向，回來之后，正式在北大發(fā)起。田沁鑫說：“雖然劇場越建越多，但是并不代表戲劇的繁榮，劇場再多再好，都只是硬件，演什么戲才是關鍵?！彼X得，培養(yǎng)劇作家才是真正重要的事情。