沉浸在“溥天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”的想象中,泱泱中華在自戀和自大中度過(guò)了數(shù)千年。那時(shí)候,國(guó)人期待著“四海臣服,八方來(lái)朝”的太平盛世能永遠(yuǎn)延續(xù)下去。
從1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到1895年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng),列強(qiáng)的炮火震碎了國(guó)人的美夢(mèng)。國(guó)人突然發(fā)現(xiàn),以前為我們所不屑的“化外之民”,竟然憑借著堅(jiān)船利炮轟開了我們的大門,掠奪了我們的資源。于是,無(wú)論是面對(duì)陌生的西洋人還是熟悉的東洋人,中國(guó)人一下子就自慚形穢起來(lái)。
于是有人開始自問(wèn):中華民族為什么落后了?思想的手指搭在民族的動(dòng)脈上,啟蒙者們開出了自己的藥方。
洋務(wù)派認(rèn)為中國(guó)之弊在科技,魏源、張之洞、李鴻章等給出了“師夷長(zhǎng)技以制夷”的藥方。他們辦工廠,興實(shí)業(yè),修鐵路,建水師,卻因甲午一戰(zhàn)幾乎前功盡棄。
康有為、梁?jiǎn)⒊J(rèn)為弊在體制,于是他們推動(dòng)戊戌變法,倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方、改革政治和教育,最后的結(jié)局卻是譚嗣同等“六君子”在京城的菜市口灑下了革命的鮮血。
嚴(yán)復(fù)認(rèn)為中國(guó)之弊在“弱與愚”,于是他引達(dá)爾文“物競(jìng)天擇”的學(xué)說(shuō),主張鼓民力、開民智、新民德,以圖中華民族之自強(qiáng)自立。但在那個(gè)萬(wàn)馬齊喑的社會(huì),一介書生的聲音最終湮滅無(wú)聞。
魯迅等人認(rèn)為,中國(guó)之弊,在于國(guó)民劣根性,在于國(guó)民的奴性和無(wú)特操,于是,“五四”一代啟蒙者高舉“批判國(guó)民劣根性”的大旗,掀起了一場(chǎng)中國(guó)式的“文藝復(fù)興”。但啟蒙的呼聲畢竟被救亡的炮火所掩蓋,思想啟蒙戛然而止。
柏楊先生認(rèn)為中國(guó)之弊,在于一個(gè)“醬”字,但對(duì)于如何清洗中國(guó)文化這個(gè)大醬缸,柏楊先生卻沒(méi)有提出多少有建設(shè)性的意見。
拿過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)的楊振寧先生認(rèn)為中國(guó)之弊在于“易”,說(shuō)中國(guó)科學(xué)之所以不昌盛,就是自《易經(jīng)》以來(lái)中國(guó)人的思維“重歸納、輕演繹”所致。
近代以來(lái),無(wú)數(shù)思想者都在為中國(guó)把脈診療,但療效卻總是差強(qiáng)人意。更多的情況是,療效剛見端倪,這位“貧病的老人”就拔掉針管,丟棄藥罐,繼續(xù)蹣跚而行。
事實(shí)上,世界上從來(lái)就沒(méi)有一種藥方是包治百病的。對(duì)于文化綿延了數(shù)千年的中華民族來(lái)說(shuō),其痼疾隱弊紛繁復(fù)雜,單靠一劑猛藥就想治好所有的病痛,是不太現(xiàn)實(shí)的。
無(wú)論是洋務(wù)派的精英、戊戌變法的書生,還是嚴(yán)復(fù)或者魯迅,都診斷出了中國(guó)部分的病癥,也開出了一些正確的藥方——以教育治其愚,以科技治其弱,以實(shí)業(yè)治其貧,以西學(xué)治其閉,以文藝治其劣,以公德治其散……
良方所至,本該藥到病除,但事實(shí)遠(yuǎn)非如此。其原因很簡(jiǎn)單:一方面,諱疾忌醫(yī)的國(guó)人,總是拒絕承認(rèn)自己有?。涣硪环矫?,總有些眼前的事情,讓我們找到放棄治療的借口。前者的本質(zhì)是虛偽,后者的本質(zhì)是短視。
諱疾忌醫(yī)、有病不治的后果是非常嚴(yán)重的,不但會(huì)導(dǎo)致病情進(jìn)一步加重,而且會(huì)使病人失去對(duì)醫(yī)生的信任。試問(wèn)如今,還有多少學(xué)者在思考中國(guó)之病?還有多少人在試著為中國(guó)開出自己的藥方?
當(dāng)我看到楚漁先生這本《中國(guó)人的思維批判》時(shí),我發(fā)現(xiàn)了三個(gè)事實(shí):
第一個(gè)事實(shí)是,中國(guó)的思考譜系并沒(méi)有斷絕,楚漁先生是這個(gè)譜系里面最新的成員之一。
第二個(gè)事實(shí)是,楚漁先生用一根紅線,將近代以來(lái)思想先驅(qū)的診斷串聯(lián)起來(lái),作了一次復(fù)雜的會(huì)診。無(wú)論是洋務(wù)派認(rèn)識(shí)到的科技落后、魯迅所提到的“國(guó)民劣根性”,還是楊振寧所提出的“‘推演思維的缺失”,都與中國(guó)人的思維方式有關(guān)。
第三個(gè)事實(shí)是,楚漁先生找到了一種讓藥力到達(dá)病灶的藥引,那就是改良中國(guó)人的思維方式;或者說(shuō),楚漁先生至少?gòu)乃季S方式上試圖掃除中國(guó)人認(rèn)識(shí)自己病癥的障礙。
從這三點(diǎn)來(lái)看,楚漁先生不愧是一個(gè)有責(zé)任感的當(dāng)代思考者,算得上是中國(guó)當(dāng)代思想譜系中的一顆新星。
(鞠晨曦,學(xué)者,湖南涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院辦公室主任。)