寫(xiě)作過(guò)程就像一棵樹(shù)的生長(zhǎng)過(guò)程，生活和閱讀體驗(yàn)是土壤，觀點(diǎn)、思想、情感是根，立意、構(gòu)思、語(yǔ)言是樹(shù)干花果。寫(xiě)作教學(xué)不但要注重立意、構(gòu)思、表達(dá)等技法上的指導(dǎo)，更需關(guān)注學(xué)生觀察力，情感的豐富性、敏銳性，思想的深刻性、傾向性等內(nèi)功的修煉。后者是寫(xiě)作的源泉和動(dòng)力，如果忽視這一點(diǎn)，而是用范文的標(biāo)準(zhǔn)要求每一個(gè)學(xué)生，就像龔自珍《病梅館記》中所寫(xiě)的那樣“斫其正，養(yǎng)其旁條，刪其密，夭其稚枝，鋤其直”，勢(shì)必“遏其生氣”，造成心靈枯竭、思想枯萎，與語(yǔ)文教學(xué)的初衷背道而馳。

一.現(xiàn)狀：靈魂缺席的技巧訓(xùn)練導(dǎo)致靈魂僵化

當(dāng)前，不顧學(xué)生自主性和精神成長(zhǎng)，片面強(qiáng)化技巧指導(dǎo)的做法大行其道。素材庫(kù)、作文技法類報(bào)刊書(shū)籍汗牛充棟。課上教師不遺余力地兜售著審題立意、謀篇布局、遣詞造句的要領(lǐng)。其通病在于：不從根本上培植思想、滋養(yǎng)心靈、激發(fā)學(xué)生主動(dòng)言說(shuō)的欲望，使之寫(xiě)出洋溢著生命感的文字，而是拔苗助長(zhǎng)，試圖通過(guò)嫁接包裝達(dá)到外表的光鮮。殊不知，“生命僵化之處，必有規(guī)則堆積”，靈魂缺席的寫(xiě)作技能訓(xùn)練是慘白僵硬的，學(xué)生無(wú)法真正感受到駕馭語(yǔ)言和精神滿足的深刻愉悅。

當(dāng)前作文教學(xué)的普遍思路是：教師將高分“成品”的技法，揉碎嚼爛，灌輸給學(xué)生。在寫(xiě)作指導(dǎo)中，教師緊盯“高分”，炮制各種模式和策略，導(dǎo)致代名人立傳、并列式議論文、大量引用古詩(shī)詞、題記、小標(biāo)題等流行體你方唱罷我登場(chǎng)。甚至有些教師置寫(xiě)作規(guī)律和道德底線于不顧，為了避免學(xué)生跑題，規(guī)定必須重復(fù)題目五次以上，為了攫取高分，慫恿學(xué)生套用美文。于是，熟讀深思的閱讀少了，扎實(shí)的練筆少了，按部就班的思維訓(xùn)練多了，各種“武功秘笈”被視若珍寶。在訓(xùn)練中，以考代練現(xiàn)象普遍。高考采取命題或材料作文等形式意在使考生將多年的積淀在同一平臺(tái)上展示，便于選拔，避免宿構(gòu)剽竊，有其合理性。但平時(shí)作文訓(xùn)練套用高考模式，不利于學(xué)生主動(dòng)觀察、思考、積累，自由地表達(dá)，勢(shì)必導(dǎo)致學(xué)生為文造情，無(wú)病呻吟，為連綴成篇搜腸刮肚，羅列事例，疲于審題立意、謀篇布局、遣詞造句等重復(fù)性工作，始終處于被動(dòng)提取信息狀態(tài)，消耗老本。教師的不當(dāng)引導(dǎo)，導(dǎo)致學(xué)生觀察生活、積淀學(xué)養(yǎng)、培植思想等內(nèi)功修煉只能獨(dú)自摸索，進(jìn)步緩慢，甚至完全荒廢，停滯不前。

單純的技法指導(dǎo)和頻繁的以考代練，必然導(dǎo)致學(xué)生或激情不再，疲于應(yīng)付，或更加急功近利，說(shuō)空話假話胡話。這無(wú)疑是“反語(yǔ)文”，甚至“反教育”的，不僅與《新課標(biāo)》“學(xué)會(huì)多角度地觀察生活，豐富生活經(jīng)歷和情感體驗(yàn)……以負(fù)責(zé)的態(tài)度陳述自己的看法，表達(dá)真情實(shí)感，培育科學(xué)理性精神”的培養(yǎng)目標(biāo)背道而馳，而且最終造就了“大量言語(yǔ)與人格分裂癥患者”。

二.對(duì)策：養(yǎng)根俟實(shí)，因勢(shì)利導(dǎo)

像種樹(shù)一樣教作文，首先要把學(xué)生當(dāng)成有血有肉可以獨(dú)立生長(zhǎng)的“生命”，而非被動(dòng)承受的容器。教師要把學(xué)生當(dāng)“人”看，把作文教學(xué)當(dāng)成人格健全的途徑。學(xué)生在留心觀察生活，踏踏實(shí)實(shí)讀書(shū)的過(guò)程中博采窮搜，“孵化思想”，滋養(yǎng)情感，加深人生體驗(yàn)，激發(fā)主動(dòng)言說(shuō)的欲望，把寫(xiě)作當(dāng)成實(shí)現(xiàn)自我的方式。當(dāng)然，這并不是排斥寫(xiě)作過(guò)程指導(dǎo)，而是強(qiáng)調(diào)先內(nèi)功、后技巧，先培育根部，再修剪整形。具體而言，就是一方面引導(dǎo)鼓勵(lì)學(xué)生觀察生活，培植思想，豐富情感，充盈靈魂，內(nèi)化語(yǔ)言，一方面在寫(xiě)作策略和技巧的指導(dǎo)上要尊重學(xué)生個(gè)性差異和主體性，多就少改，因勢(shì)利導(dǎo)。

（一）養(yǎng)其根而俟其實(shí)

所謂“養(yǎng)”，首先是使根舒展開(kāi)來(lái)，不用條條框框束縛學(xué)生自由思考，鼓勵(lì)和開(kāi)發(fā)學(xué)生與生俱來(lái)的好奇心和探索欲望；“養(yǎng)根”還要注意施肥灌溉，促進(jìn)根系發(fā)育，即創(chuàng)造條件，引導(dǎo)學(xué)生觀察，思考生活，積累生活體驗(yàn)，砥礪思想；推薦好書(shū)，指導(dǎo)學(xué)生在閱讀中積學(xué)儲(chǔ)寶，酌理富才，滋養(yǎng)心靈。

教師要引導(dǎo)學(xué)生打通閱讀、日常生活、寫(xiě)作三者的壁壘，很多時(shí)候，對(duì)生活理解膚淺是因?yàn)槁槟?，因而?duì)有價(jià)值的材料或熟視無(wú)睹，或稍縱即逝。教師要通過(guò)自身示范和潛移默化的影響以及學(xué)生之間相互促進(jìn)，形成濃厚寫(xiě)作氛圍，使寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)日志、讀書(shū)心得、隨筆成為探索人生真諦的一種方式，讓學(xué)生品嘗到表達(dá)、反思、自由分享的快樂(lè)。

首先是以課堂為陣地，喚醒學(xué)生的生活感受力。研究表明，能否寫(xiě)出優(yōu)秀作品與社會(huì)經(jīng)驗(yàn)并不成正比，有無(wú)強(qiáng)烈、豐富、獨(dú)特的生活感受力是能否體驗(yàn)生活，萌發(fā)寫(xiě)作靈感，挖掘深刻意蘊(yùn)的關(guān)鍵。學(xué)生雖然閱歷不豐富，但日常生活依然是無(wú)限的寶藏。一是注重移情，體察別人的精神世界。例如，當(dāng)看到幼兒園門(mén)口早早等候孩子的家長(zhǎng)，不要只會(huì)抱怨他們阻塞交通，請(qǐng)感受他們的心情，回憶一下自己小時(shí)候跑出校門(mén)撲入媽媽?xiě)阎心且豢痰募?dòng)；當(dāng)看到為了一角錢討價(jià)還價(jià)的市民，不要覺(jué)得他們庸俗，請(qǐng)想想他們?cè)谶€房貸、供養(yǎng)老小巨大生活壓力下生存的無(wú)奈與執(zhí)著。每一個(gè)鏡頭背后都可能有一個(gè)感人的故事，要學(xué)會(huì)品味。二是重視注重聯(lián)想和想象能力的培養(yǎng)，教給學(xué)生在閱讀中主動(dòng)拓寬聯(lián)想和想象的渠道，要懷著美好的感情去與人溝通，用自我觀察、自我分析、自我體驗(yàn)的記憶推測(cè)別人的感情世界。例如，讀陳忠實(shí)《晶瑩的淚珠》：一個(gè)陌生的女教務(wù)員得知“我”因貧困休學(xué)，再三挽留未果，流下晶瑩的眼淚。教師不能滿足于將人物和情節(jié)冷靜地解剖，完成幾個(gè)問(wèn)題的作答。要啟發(fā)學(xué)生想象這個(gè)女教務(wù)員可能有哪些經(jīng)歷使他對(duì)我這個(gè)陌生學(xué)生如此關(guān)愛(ài)？聯(lián)想自己是否被素不相識(shí)的人真心幫助過(guò)？自己是否有過(guò)看到別人有麻煩，沒(méi)有伸出援助之手的愧疚？真誠(chéng)地品味生活和對(duì)話式閱讀可以豐富學(xué)生的人生體會(huì)，不斷升華靈魂。

其次，立足生活，培養(yǎng)學(xué)生追問(wèn)的習(xí)慣，砥礪思想。沒(méi)有深刻思想支撐的情感必然膚淺，震撼人心的作品離不開(kāi)終極關(guān)懷和深刻哲思。教師要交給學(xué)生思維方法，啟發(fā)他們透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，思考前因后果。從而不斷地拷問(wèn)心靈，反思人生，嘗試著設(shè)計(jì)更有價(jià)值的生存狀態(tài)。不要因?yàn)閷W(xué)生的答案不成熟，就迫不及待地灌輸各種“模版”“秘訣”。追問(wèn)和思考本身最有價(jià)值，柏拉圖提倡“帶著更多的問(wèn)題，而非帶著更多的答案去生活”。教師要站在育人的高度，激發(fā)學(xué)生不斷質(zhì)疑、追問(wèn)、反思，使之挖掘潛藏智慧，充實(shí)生命。教師可以做示范性追問(wèn)，啟發(fā)學(xué)生深入思考。例如以“娛樂(lè)”為話題寫(xiě)文章，就不能把“娛樂(lè)”當(dāng)成一個(gè)抽象概念，要展開(kāi)輻射性思考，搜索與之相連的生活現(xiàn)象。可展開(kāi)如下追問(wèn)：現(xiàn)實(shí)生活中怎樣做才算“娛樂(lè)”？“娛樂(lè)”與“藝術(shù)”與“工作”的區(qū)別在哪里？當(dāng)前人們“娛樂(lè)”活動(dòng)中存在哪些現(xiàn)象？這些現(xiàn)象的原因分別是什么？這些現(xiàn)象會(huì)導(dǎo)致什么后果？如何讓娛樂(lè)對(duì)人生發(fā)展、社會(huì)進(jìn)步起到積極作用？當(dāng)前哪些人對(duì)娛樂(lè)態(tài)度不正確，準(zhǔn)備如何糾正？你通過(guò)寫(xiě)這篇文章，幫助解決什么現(xiàn)實(shí)問(wèn)題或人生困惑？這樣學(xué)生思路被打開(kāi)了，“娛樂(lè)”的詞義便具體鮮活起來(lái)，認(rèn)識(shí)到娛樂(lè)是追求快樂(lè)、緩解生存壓力的一種活動(dòng)或天性，不是謀生的手段，不需要獲得收益，現(xiàn)在娛樂(lè)現(xiàn)象有全民娛樂(lè)、娛樂(lè)經(jīng)典、娛樂(lè)死、惡搞等等。導(dǎo)致這些現(xiàn)象的原因有社會(huì)壓力大需要釋放，物質(zhì)條件提高了，精神消費(fèi)受到重視，人們精神萎靡、游戲人生，個(gè)人奮斗的上升空間受阻，只好在娛樂(lè)中消耗能量等等。

在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的今天，學(xué)生并非與社會(huì)絕緣。我們要發(fā)揮高中生求知欲旺盛、獨(dú)立意識(shí)強(qiáng)等優(yōu)勢(shì)，幫助他們打通寫(xiě)作與生活的聯(lián)系，敢于寫(xiě)出有真情實(shí)感的作品，使寫(xiě)作教學(xué)有助于學(xué)生精神成長(zhǎng)和靈魂塑造，有助于培養(yǎng)學(xué)生“國(guó)事家事天下事事事關(guān)心”的社會(huì)責(zé)任感，使之成為大寫(xiě)的人。

（二）尊重主體性，因勢(shì)利導(dǎo)

正如果農(nóng)通過(guò)修剪整形來(lái)促進(jìn)果木平衡生長(zhǎng)一樣，教師也要注意把握寫(xiě)作規(guī)律指導(dǎo)與激發(fā)寫(xiě)作動(dòng)機(jī)，促進(jìn)人的發(fā)展之間的平衡。給樹(shù)木修剪整形講究因地制宜，隨樹(shù)作形，根據(jù)樹(shù)齡采用不同辦法等原理。作文教學(xué)也要立足于學(xué)生的生活閱歷、思維水平、表達(dá)水平，因勢(shì)利導(dǎo)，呵護(hù)和激發(fā)每個(gè)學(xué)生自我完善的熱情，不要以作家標(biāo)準(zhǔn)、個(gè)人喜好和高考流行風(fēng)格對(duì)學(xué)生的習(xí)作過(guò)多干涉和肆意刪改。

首先，要尊重個(gè)性，因材施教，多就少改。只要有感而發(fā)，思想健康，教師就不要指手畫(huà)腳，任意刪改，而應(yīng)該尊重學(xué)生的選材和構(gòu)思，鼓勵(lì)他們放開(kāi)手腳大膽寫(xiě)。一些教師為了使學(xué)生獲得高分，在選材上設(shè)置條條框框，使學(xué)生夾手夾腳。例如，一次寫(xiě)《把門(mén)敞開(kāi)》，某生呼吁既得利益集團(tuán)要把機(jī)會(huì)之門(mén)向年青一代敞開(kāi)，遭到老師的否定，要求重寫(xiě)，理由是中學(xué)生難以駕馭這種錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題，難得高分。這無(wú)異于給學(xué)生頭上噴了一盆冷水。正確的做法是呵護(hù)學(xué)生興趣，多就少改，指導(dǎo)他們寫(xiě)好自己熟悉的題材，在此基礎(chǔ)上不斷引導(dǎo)他們拓寬視野，完善思維。此外，環(huán)肥燕瘦，各有千秋，教師一定要保持多元審美趣味，避免主觀好惡，促進(jìn)不同寫(xiě)作風(fēng)格的孩子發(fā)揚(yáng)個(gè)性，展現(xiàn)自我。例如，有學(xué)生不喜歡開(kāi)門(mén)見(jiàn)山、結(jié)尾點(diǎn)題的常規(guī)模式，教師不必生拉硬拽，用考試易導(dǎo)致誤判等功利化理由改變學(xué)生，使之放棄原來(lái)的寫(xiě)法。可在分析各種結(jié)構(gòu)利弊的基礎(chǔ)上，提供建議，讓學(xué)生在原文基礎(chǔ)上，對(duì)與中心聯(lián)系緊密的地方精雕細(xì)刻，反復(fù)渲染，以達(dá)到中心明確的效果。但是個(gè)別學(xué)生存在的突出問(wèn)題，要對(duì)癥下藥，并督促其修改。

其次，要針對(duì)學(xué)生年齡有序展開(kāi)，做到練有目標(biāo)，評(píng)有重點(diǎn)。教師要關(guān)注學(xué)生情感傾向、思維品質(zhì)、語(yǔ)言素養(yǎng)的平衡發(fā)展，兼顧學(xué)生敘述、議論、抒情各種表達(dá)能力的全面提高。與樹(shù)木有一定的生長(zhǎng)期一樣，人的不同階段也有不同的精彩。寫(xiě)作植根于生活，不同年齡段的孩子生活閱歷不同，考慮的問(wèn)題不同，擅長(zhǎng)題材、風(fēng)格也自然有所不同，作文過(guò)程指導(dǎo)也要關(guān)注學(xué)生的年齡特點(diǎn)。例如，面對(duì)初一的孩子，不能一看到寫(xiě)母愛(ài)就判定為選材低幼，沒(méi)有新意，一看寫(xiě)文化就認(rèn)為大氣、有品位，還要看他是否寫(xiě)出了真實(shí)獨(dú)特的體驗(yàn)，是發(fā)自肺腑，還是無(wú)病呻吟。再如訓(xùn)練議論文，初中生能用精練的語(yǔ)言概括事例、表述觀點(diǎn)，訓(xùn)練重點(diǎn)應(yīng)該是論點(diǎn)是否明確，論據(jù)能否指向論點(diǎn)，切莫開(kāi)始就要求觀點(diǎn)新穎深刻，結(jié)構(gòu)巧妙，更不能一上來(lái)就講結(jié)構(gòu)模式，以免限制學(xué)生思想。到了高中，隨著思維的成熟，學(xué)生基本掌握了議論與記敘的區(qū)別，這時(shí)候再有步驟地進(jìn)行思維方法、論證層次的訓(xùn)練。總之，不要一蹴而就，要留給學(xué)生主動(dòng)探索、慢慢生長(zhǎng)的空間。

像種樹(shù)一樣教作文，就是立足于寫(xiě)作主體，承認(rèn)“寫(xiě)作從主體到產(chǎn)品整個(gè)過(guò)程的復(fù)雜性”。既注重學(xué)生內(nèi)在情感的激發(fā)，思想的培植，思維的開(kāi)拓，又在尊重主體個(gè)性的前提下，因勢(shì)利導(dǎo)，給予必要的技術(shù)指導(dǎo)，使之根深葉茂，碩果累累。

張志強(qiáng)，語(yǔ)文教師，現(xiàn)居江蘇揚(yáng)州。責(zé)任編校：劍 男