讓·維爾納·米勒

（普林斯頓大學(xué) 政治系，美國(guó) 新澤西 NJ08544）

吳萬(wàn)偉 譯

（武漢科技大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 武漢 430081）

一、歐洲知識(shí)分子“失敗”的探究

去年年底就在歐洲危機(jī)再次達(dá)到高潮時(shí)，德國(guó)一些高端媒體的記者曾警告人們深層次的危機(jī)一直未引起大家的足夠重視:歐元危機(jī)不僅標(biāo)志著歐洲中央銀行家、希臘官僚、意大利非納稅人、安格拉·默克爾（Angela Merkel）的失?。ǜ鶕?jù)人們的視角不同而不同），而且還標(biāo)志著知識(shí)分子的全面失敗。他們?yōu)槭裁床缓葱l(wèi)歐洲一體化的巨大成就？為什么不提出未來(lái)歐洲大陸的美好愿景，反而將幾十年積累的偉大遺產(chǎn)——?dú)W洲人之間的互信和理解揮霍殆盡？在最終可能帶來(lái)丑陋的民族主義回歸、甚至是導(dǎo)致軍事沖突（正如歐洲著名政治家赫爾穆特·科爾不厭其煩警告的那樣）的危機(jī)中，他們僅僅是睡著了嗎？

最近幾年，包括東西歐在內(nèi)的大歐洲故事的“宏大敘事”的可能性一直被熱烈地討論。在這個(gè)新的關(guān)鍵時(shí)刻，《歐洲雜志》試圖把問(wèn)題擴(kuò)展到東－西歷史分界的話題之外。當(dāng)今活躍起來(lái)的對(duì)歷史事件和最近事件的對(duì)立性解釋或許可能將歐洲社會(huì)團(tuán)結(jié)起來(lái)，也可能造成歐洲社會(huì)新的分裂。

知識(shí)分子的獨(dú)特“失敗”或“背叛”觀點(diǎn)最初來(lái)自20世紀(jì)。后者通常被理解為“意識(shí)形態(tài)時(shí)代”:觀點(diǎn)不僅在某種模糊的方式上非常重要，甚至直接轉(zhuǎn)變成政治斗爭(zhēng)和致命的力量。只要想想波蘭詩(shī)人切斯拉夫·米沃什（Czeslaw Milosz）對(duì)20世紀(jì)中葉歐洲的著名觀察就明白了，他說(shuō)令人不愉快的是，許多歐洲國(guó)家的居民認(rèn)識(shí)到自己的命運(yùn)可能直接受到玄而又玄的深?yuàn)W哲學(xué)著作的影響。知識(shí)分子活躍在世界歷史舞臺(tái)上，參與到自由民主、法西斯主義和蘇聯(lián)共產(chǎn)主義的戰(zhàn)場(chǎng)中。

考慮到這個(gè)角色，構(gòu)成“失敗”的內(nèi)容是什么呢？沒(méi)有按意識(shí)形態(tài)規(guī)定的路線講話嗎？1927年，法國(guó)散文家和倫理學(xué)家朱利安·班達(dá)（Julien Benda）指控那些鼓吹民族主義立場(chǎng)的作家和哲學(xué)家同行背叛了他們的職業(yè)使命。他認(rèn)為，真正的知識(shí)分子應(yīng)該向當(dāng)權(quán)者講真話（普遍的、永恒的真話），而不是從事推動(dòng)民族利益的行動(dòng)。但是，捍衛(wèi)普遍主義和共產(chǎn)主義理想的知識(shí)分子也被指控犯下叛國(guó)罪，被指責(zé)受到斯大林謊言的蒙蔽，對(duì)蘇聯(lián)種種越來(lái)越明顯的缺陷視而不見(jiàn)。

今天，失敗的言論在我們聽(tīng)來(lái)似乎有點(diǎn)怪異:知識(shí)分子不是考試不及格的小學(xué)生，也無(wú)需其他知識(shí)分子為其打分，作為受過(guò)專門訓(xùn)練的專家，他們也沒(méi)有義務(wù)遵守同樣的行動(dòng)規(guī)范。但是，這并不意味著知識(shí)分子在21世紀(jì)歐洲情況完全不同的背景下絕對(duì)不可能犯下根本錯(cuò)誤。如果按自由民主價(jià)值觀來(lái)評(píng)價(jià)，他們自己或許變成了偏激的民族主義者，不公開(kāi)反對(duì)甚至是間接地寬容日益上升的民族主義情緒。作為知識(shí)分子，他們的失職（?。┗蛟S只是由于對(duì)目前打著財(cái)政緊縮和廉政幌子所造成的巨大不公現(xiàn)象視而不見(jiàn)。

人們只需想想希臘和德國(guó)這兩個(gè)再明顯不過(guò)的例子，雖然兩國(guó)的高層政治仍然相對(duì)文明，但各自公民社會(huì)的文明已經(jīng)越來(lái)越少了。在雅典憲法廣場(chǎng)（Syntagma Square），高舉示威標(biāo)語(yǔ)牌的抗議者把新的歐盟政權(quán)等同于德國(guó)達(dá)豪（Dachau）集中營(yíng)（最高潮是“備忘錄促自由”的口號(hào)）；甚至還出現(xiàn)了一個(gè)反德國(guó)的政黨，它什么都有只差一個(gè)名稱了（“獨(dú)立希臘人”誓言抗拒“第四帝國(guó)”，只要有可能就用來(lái)影射1940年代的德國(guó)占領(lǐng)）。另一方面，在德國(guó)，雖然沒(méi)有類似的把過(guò)去與現(xiàn)在等同的言論和象征（由于顯而易見(jiàn)的原因），但仍然存在很多不滿（如懶惰的南歐人），這顯然受到不負(fù)責(zé)任的通俗小報(bào)的鼓勵(lì)。

但是，那些站在歐洲知識(shí)分子立場(chǎng)上鼓吹強(qiáng)大歐洲的人們，所渴望的往往不僅僅是試圖遏制民族主義泛濫的理性聲音，他們要求的仍然是遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和宏大敘事。畢竟，歐洲過(guò)去的歷史從來(lái)不缺乏這些內(nèi)容。歷史學(xué)家已經(jīng)計(jì)算出從1306年到1945年間至少有182個(gè)歐洲統(tǒng)一的宏大設(shè)計(jì)（像皮埃爾神父和奧地利伯爵庫(kù)登霍－卡勒基等知名人物），不過(guò)，在戰(zhàn)后雖然有很多致力于歐洲統(tǒng)一或解決所謂“歐洲文明危機(jī)”的高層次文化遭遇（有些內(nèi)容被朱利安·班達(dá)描述過(guò)），我們很難認(rèn)為1950年代或1960年代是知識(shí)分子有關(guān)歐洲未來(lái)辯論的黃金時(shí)代。

人們可能想到會(huì)有例外，尤其是從各種抗議活動(dòng)中涌現(xiàn)出來(lái)的理想主義者如沃爾特·德克斯（Walter Dirks）和阿爾蒂諾·斯皮內(nèi)利（Altiero Spinelli），他們鼓吹聯(lián)邦制的民主歐洲。但是，知識(shí)分子的承諾還有其他很多對(duì)象，首先是冷戰(zhàn)和去殖民化過(guò)程，這些顯然比歐洲更重要，無(wú)論如何，歐洲當(dāng)時(shí)不過(guò)是超級(jí)大國(guó)的玩物而已。實(shí)際上，人們常常有一種意識(shí)，只有在這些更大的基本道德議題上采取正確的立場(chǎng)，只有在歐洲本身不再受到殖民主義和資本主義的污染時(shí)，知識(shí)分子才有資格大聲疾呼歐洲統(tǒng)一。曾經(jīng)是左翼知識(shí)分子之一的法國(guó)社會(huì)學(xué)家埃德加·莫蘭（Edgar Morin）認(rèn)為，歐洲這個(gè)詞本身仍然受到殖民主義罪惡的污染。只有在1960年代去殖民化之后，左派才能支持歐洲團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的觀點(diǎn)。

雖然如此，人們普遍認(rèn)為:歐洲一體化進(jìn)程缺乏知識(shí)分子宏大視野的指導(dǎo)。實(shí)際上，正如任何一本像樣的歐盟教科書(shū)都強(qiáng)調(diào)的，整體思路是小步驟循序漸進(jìn)地一體化，或更加不客氣地說(shuō)，是偷偷摸摸地一體化。以讓·莫內(nèi)（Jean Monnet）為首的倡導(dǎo)者或許有崇高的道德目的，但統(tǒng)一工程本身是在技術(shù)官僚指導(dǎo)下進(jìn)行的，并非因?yàn)樵絹?lái)越多的歐洲人認(rèn)識(shí)到了歐洲范圍的政治社會(huì)一體化的道德價(jià)值。

二、警惕準(zhǔn)民族主義宏大敘事的塑造

當(dāng)然，在今天的許多觀察家看來(lái)，這恰恰是問(wèn)題所在。莫內(nèi)的應(yīng)該從文化開(kāi)始融合的啟示錄話語(yǔ)實(shí)際上被人利用了，這些人看到歐盟的巨額赤字是缺乏意義的，沒(méi)有能力激發(fā)人們的忠實(shí)甚至“熱情”。該觀點(diǎn)認(rèn)為，知識(shí)分子應(yīng)該趕上這個(gè)沒(méi)有依靠他們而實(shí)施的工程，現(xiàn)在迫切需要他們闡明取得更大進(jìn)展的理由（理想的情況是提出一個(gè)宏大敘事徹底證明歐盟過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的合理性）。

但是，這不過(guò)是說(shuō)知識(shí)分子應(yīng)該再次發(fā)揮19世紀(jì)經(jīng)典角色的另外一種說(shuō)法而已，尤其是作家和歷史學(xué)家應(yīng)該通過(guò)強(qiáng)有力的故事和對(duì)“歐洲價(jià)值觀”理想化的塑造與認(rèn)同，為民族（或現(xiàn)在的超越民族）統(tǒng)一的宏大敘事辯護(hù)（比如以大歐洲小說(shuō)的形式）。當(dāng)然，這只是一種滑稽的模仿。不是每個(gè)書(shū)寫(xiě)歐洲歷史或構(gòu)思?xì)W洲博物館的人都在進(jìn)行民族構(gòu)建事業(yè)，或試圖向布魯塞爾歐盟總部大廈（Berlaymont）的當(dāng)權(quán)者發(fā)表合理性敘述，事實(shí)上，來(lái)自不同民族國(guó)家的歷史學(xué)家們從各自不同的視角積極探索，并檢驗(yàn)在多大程度上能夠?qū)崿F(xiàn)歐洲國(guó)家的一體化是非常合理也是十分可取的。但是，對(duì)歐洲故事的宏大敘事要求最終仍然屬于19世紀(jì)民族國(guó)家構(gòu)建的邏輯。人們常常直言不諱地指出，想想把大屠殺作為歐洲“基礎(chǔ)神話”的呼吁，毫無(wú)疑問(wèn)故事旨在實(shí)現(xiàn)其工具性價(jià)值。從歷史上看，這完全是屁話。當(dāng)然，這并不等同于是讓農(nóng)民重新通過(guò)服兵役和到公立中學(xué)（republican lycées）學(xué)習(xí)從而實(shí)現(xiàn)其轉(zhuǎn)變?yōu)榉▏?guó)國(guó)民身份的過(guò)程，但背后的觀點(diǎn)清晰可見(jiàn)，即政治共同體需要共同的敘述。坦率地說(shuō)，在這一點(diǎn)上，超民族主義仍然是一種民族主義，一個(gè)被稱為“歐洲”的國(guó)家仍然是一個(gè)國(guó)家。如果民族主義有某種道德問(wèn)題的話，顯然有問(wèn)題，那么，在班達(dá)和其他認(rèn)可知識(shí)分子使命的人看來(lái)，知識(shí)分子應(yīng)該警惕準(zhǔn)民族主義宏大敘事的塑造。

三、承擔(dān)解釋歐洲的責(zé)任

但是，為什么不簡(jiǎn)單地采取班達(dá)模式把它放在歐洲背景下改造呢？為什么不把揭露社會(huì)不公、向罪魁禍?zhǔn)装l(fā)出憤怒的“我控訴”的呼聲、向布魯塞爾歐盟當(dāng)權(quán)者說(shuō)出真相作為知識(shí)分子的首要使命呢？這里的問(wèn)題是:為什么歐洲（或者更具體地說(shuō)歐盟）應(yīng)成為解決這些道德問(wèn)題的相關(guān)框架？這個(gè)問(wèn)題遠(yuǎn)非顯而易見(jiàn)。想想大范圍的社會(huì)經(jīng)濟(jì)不平等在歐洲固然也存在，但歐洲內(nèi)部的這種不平等如果與全球范圍的不平等比起來(lái)就上升不到重要道德意義的層面。全球不平等是常見(jiàn)的丑聞，固然歐洲內(nèi)部的收入差別問(wèn)題值得進(jìn)行認(rèn)真深入的社會(huì)科學(xué)研究，處理不好甚至?xí)l(fā)社會(huì)抗議，但它們根本還不至于成為道德公憤。

但人們可能反對(duì)的是:歐洲憲法中受到普遍質(zhì)疑的“民主赤字”是怎么回事？這里我們更接近于在我看來(lái)更適合當(dāng)今歐洲知識(shí)分子應(yīng)該扮演的角色，雖然非常謙遜。歐盟委員會(huì)負(fù)責(zé)人一直稱歐盟“政治目標(biāo)不明確”（如果雅克·德洛爾都辨認(rèn)不出其目標(biāo)，誰(shuí)還能辨認(rèn)出來(lái)呢？）。更讓人不可思議的是:歐盟雖然是現(xiàn)代民主福利國(guó)家以來(lái)最重要的機(jī)構(gòu)創(chuàng)新，但是人們很難認(rèn)識(shí)和理解它的實(shí)際運(yùn)作。要講清楚歐洲民族國(guó)家與布魯塞爾（歐盟）之間的復(fù)雜聯(lián)系，對(duì)于那些非常熟悉歐洲政治游戲的圈內(nèi)人來(lái)說(shuō)也并不容易，在歐洲人實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上闡明合法性及其如何建立就更加困難了。這里，知識(shí)分子可以有明顯的作用要發(fā)揮，我稱之為澄清者（clarifiers）:他們應(yīng)該承擔(dān)向讀者解釋歐洲的責(zé)任，這是非常重要的，列舉我們知道的歐盟可遵循的規(guī)范性選擇或創(chuàng)造一個(gè)完全不同的政治體制（如與歐盟行動(dòng)的合法性最終來(lái)自國(guó)家議會(huì)行動(dòng)的現(xiàn)狀完全對(duì)立的實(shí)際的超國(guó)家民主）。

四、兼任通俗化解釋者和民族傳統(tǒng)的闡述者

有人或許認(rèn)為對(duì)知識(shí)分子角色的這種觀點(diǎn)令人泄氣，難道他們不應(yīng)該追求更大目標(biāo)嗎？他們?cè)诿绹?guó)常常被混淆為“公共知識(shí)分子”（美國(guó)人用這個(gè)詞指能夠向受教育的民眾解釋說(shuō)明問(wèn)題的教授或?qū)＜遥?。不完全如?重要的是擔(dān)任這里設(shè)想的角色的知識(shí)分子不應(yīng)該僅僅從事法國(guó)人所說(shuō)的“通俗化”（vulgarisation）的工作，而且應(yīng)該是以歐洲公民有能力對(duì)“尚不明確的政治目標(biāo)”做出深思熟慮的道德和政治判斷的方式進(jìn)行權(quán)衡規(guī)范性論證。也就是說(shuō)，通俗化的解釋和向公眾論證合理性應(yīng)該同時(shí)進(jìn)行。這也是重要的民主角色:它不是為某個(gè)具體愿景向人們搖旗吶喊（歐盟公共關(guān)系人員有時(shí)候嘗試這種做法，造成眾所周知的災(zāi)難性后果，請(qǐng)參閱最近的一部電影，身著白色服裝的歐洲超女征服眾多野蠻人——亞洲人、黑人、阿拉伯人并把他們都變成了黃色的星星［1］），而是闡明各種選擇及其道德含義，然后由歐洲人自己做決定。

這種工作的典型例子是尤爾根·哈貝馬斯（Jürgen Habermas）的干預(yù)，許多讀者應(yīng)該并不陌生，他不僅是歐洲最重要的知識(shí)分子之一，而且真誠(chéng)地試圖闡明歐盟的意義和可能的未來(lái)。人們或許發(fā)現(xiàn)哈貝馬斯分析的細(xì)節(jié)在思想上有些狹隘（佩里·安德森最近指出哈貝馬斯有關(guān)歐洲的最新著作的參考文獻(xiàn)有四分之三是德國(guó)作家，其余都是英美作家，顯然歐洲其他地方似乎沒(méi)有任何思想［2］）；人們也可能批評(píng)哈貝馬斯對(duì)整個(gè)歐洲大陸的歐洲人的實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)不夠重視，他的描述不可救藥地呈現(xiàn)出理想主義色彩，但事實(shí)仍然是:這個(gè)知識(shí)分子真誠(chéng)地向?qū)＜覍W(xué)習(xí)，然后向民眾解釋他認(rèn)為的成就、缺陷以及歐盟規(guī)范性的未來(lái)走向等，無(wú)論他的觀點(diǎn)是否正確，都有助于促進(jìn)嚴(yán)肅的政治對(duì)話。換句話說(shuō)，人們可能反駁哈貝馬斯所建議的內(nèi)容，但仍然發(fā)現(xiàn)他所體現(xiàn)出的知識(shí)分子參與模式非常具有吸引力。

五、扮演文化翻譯者和政治協(xié)調(diào)者

但是，這并非唯一的模式，歐洲知識(shí)分子還有另外一種發(fā)揮作用的形式（從前被認(rèn)為是理所當(dāng)然，但現(xiàn)在已經(jīng)面臨喪失的危險(xiǎn)）。正如人們常常指出的，至少在1930年代之前確實(shí)存在真正的歐洲知識(shí)分子共和國(guó)，作家和哲學(xué)家經(jīng)?？缭絿?guó)界進(jìn)行討論和交流，同時(shí)向本國(guó)民眾解釋其他國(guó)家的文化。人們可能想到大作家斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig）和羅曼·羅蘭（Romain Rolland）非同尋常的關(guān)系，或文學(xué)家恩斯特·羅伯特·庫(kù)爾提斯（Ernst Robert Curtius）的著作。當(dāng)然，這都發(fā)生在現(xiàn)在可能遭到排斥的“高雅人士”身上，但問(wèn)題是，它確實(shí)發(fā)生了。二戰(zhàn)后，當(dāng)和解的要求越來(lái)越高時(shí)，這種情況繼續(xù)存在了至少一段時(shí)間，只不過(guò)是根據(jù)不同的邏輯。想想向德國(guó)和法國(guó)國(guó)民做通俗化解釋工作的阿爾弗雷德·格羅塞（Alfred Grosser）和約瑟夫·羅旺（Joseph Rovan）等人，他們都有自己的獨(dú)立立場(chǎng)，他們因?yàn)檎撟C國(guó)民怪異行為的合理性而受到稱贊，或在實(shí)現(xiàn)全面和解的時(shí)候悄然隱退。實(shí)際上，他們的確扮演了文化翻譯者和政治協(xié)調(diào)者的角色①證人皮埃爾·諾拉（Pierre Nora）沿著類似的路線提出的投訴連同其文化悲觀主義論調(diào)，請(qǐng)參見(jiàn)Man hat sich auseinandergelebt［EB／OL］.http:／／www.faz.net／aktuell／feuilleton／deutsch－franzoesisches－verhaeltnis－man－h(huán)at－sich－auseinandergelebt－11651980.html＃Drucken。。

但是現(xiàn)在呢？如果有人認(rèn)為隨著歐洲在政治、經(jīng)濟(jì)和法律上的一體化越來(lái)越多，在文化上卻越來(lái)越狹隘和封閉（僅僅專注于各自的民族國(guó)家），他可能就會(huì)被原諒。英國(guó)廉價(jià)易捷航空公司（Easyjet）和歐洲電視網(wǎng)歌唱大賽無(wú)法成為知識(shí)分子共和國(guó)的替代品，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的知識(shí)分子至少嫻熟地掌握兩三種不同的歐洲文化。當(dāng)然有一些例外:如果你閱讀本文，你就是在瀏覽《歐洲雜志》——?dú)W洲人了解發(fā)生在其他國(guó)家辯論（而不僅僅是其他國(guó)家的知識(shí)分子如何看待自己的鄰居）的主要網(wǎng)站之一②另一個(gè)著名的例外是佩里·安德森（Perry Anderson）的《新的舊世界》The New Old World（2009）。不同歐洲國(guó)家進(jìn)行的有關(guān)思想辯論的精彩研究，請(qǐng)參見(jiàn) Kalypso Nicola?dis，Justine Lacroix:European stories:how national intellectuals debate Europe（2010）（筆者為本書(shū)撰寫(xiě)了其中一章）。總體趨勢(shì)并不鼓舞人心:一個(gè)例子就是推動(dòng)相互理解和歐洲問(wèn)題辯論的偉大網(wǎng)站“符號(hào)與視野”（雖然名字有些怪異）在2012年3月終止運(yùn)行了。。

就創(chuàng)造一個(gè)真正的歐洲公共空間而言，我們沒(méi)有靈丹妙藥。人們只能希望個(gè)人能夠創(chuàng)造奇跡，更愿意看到翻譯和協(xié)調(diào)工作的價(jià)值。這看起來(lái)或許很平凡單調(diào)，但實(shí)際上尤其是在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，它是非常緊迫的任務(wù)。舉個(gè)明顯的例子:德國(guó)人（和其他北方人）需要理解希臘內(nèi)戰(zhàn)的歷史、被希臘國(guó)家用來(lái)緩和社會(huì)高度兩極化的方法以及歐洲貨幣被用來(lái)建立中產(chǎn)階級(jí)支持政黨執(zhí)政和降低社會(huì)沖突不斷爆發(fā)的危險(xiǎn)的方式（所有這些都不能作為腐敗和管理混亂的借口——“理解就是原諒”）。相反，如果德國(guó)之外的觀察家抓住了自由派經(jīng)濟(jì)的特殊領(lǐng)域給波恩和柏林的政策制訂提供了長(zhǎng)期的活力，那將是非常有幫助作用的。那個(gè)被稱為“秩序自由主義”（Ordoliberalismus）的奇怪東西，其代表人物是自命的“新自由主義者”，即汲取了大蕭條和20世紀(jì)專制獨(dú)裁教訓(xùn)的自由派，確切地說(shuō)，他們并不想把自由主義等同于自由放任。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，像路德維希·馮·米賽斯（Ludwig Von Mises）等自命的新自由主義者（soi－disant neoliberals）不過(guò)是“古典自由派”，仍然局限于19世紀(jì)自我矯正的市場(chǎng)的正統(tǒng)思想。另一方面，德國(guó)新自由派渴望更強(qiáng)大的國(guó)家不僅有能力而且也愿意提供市場(chǎng)、社會(huì)框架并干預(yù)市場(chǎng)以確保競(jìng)爭(zhēng)和“紀(jì)律”。

再者，理解這種觀點(diǎn)并不等于接受它們（尤其是秩序自由主義，人們有理由懷疑它自由程度不夠，甚至有獨(dú)裁傾向）。問(wèn)題是更加具有建設(shè)性的、更深入的辯論需要考慮不同民族國(guó)家的政治（當(dāng)然也包括經(jīng)濟(jì)）背景，在這個(gè)意義上，筆者所說(shuō)的通俗化解釋者和民族傳統(tǒng)的闡述者需要一起工作。

六、捍衛(wèi)自由和民主的價(jià)值觀

但是，人們可能反對(duì)，僅僅解釋和闡述就夠了嗎？歐洲辯論難道不是成了民族闡釋者相互交談的內(nèi)容總結(jié)了嗎？雖然這里牽涉更多東西，但是有兩個(gè)任務(wù)是永遠(yuǎn)值得關(guān)注的。每一代人都以新的方式對(duì)待它，而且并不依靠對(duì)某個(gè)挑戰(zhàn)做出反應(yīng)，而是讓公眾更好地應(yīng)對(duì)危機(jī)尤其是政治危機(jī)。

這讓筆者談到本文的最后一個(gè)觀點(diǎn)，即人人關(guān)心的政治危機(jī)。如果歐盟是一個(gè)政治實(shí)體，如果歐洲公民意味著什么的話，那就不再有個(gè)別民族國(guó)家的內(nèi)部事務(wù)是其他歐洲人無(wú)權(quán)討論或評(píng)判的東西。當(dāng)任何一個(gè)歐洲國(guó)家的民主和法治明顯受到了威脅，所有歐洲知識(shí)分子都有義務(wù)發(fā)出警報(bào)。匈牙利當(dāng)今明顯的情況或許因?yàn)橹匦禄氐讲蛔杂傻臓顟B(tài)而成為第一個(gè)面臨歐盟嚴(yán)肅制裁的歐盟成員國(guó)。

面對(duì)來(lái)自歐洲議會(huì)和歐盟理事會(huì)的嚴(yán)厲批評(píng)，匈牙利總理歐爾班·維克托（Viktor Orbán）用魔法召喚出由丹尼爾·科恩·本迪（Daniel Cohn－Bendit）等人領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)際左翼陰謀形象（據(jù)說(shuō)他們不滿歐爾班及其盟友代表的價(jià)值觀:民族自豪感、基督教和傳統(tǒng)的家庭觀念等）。就在他試圖在國(guó)內(nèi)開(kāi)始全面的文化戰(zhàn)爭(zhēng)（Kulturkampf）時(shí)，歐爾班這個(gè)在沖突和兩極化斗爭(zhēng)中出頭的人已經(jīng)試圖將整個(gè)歐洲分裂成自由左派（顯然包括了名義上的保守派人物如曼努埃爾·巴羅佐，從前的毛主義者）和匈牙利總理最近所說(shuō)的“隱藏的”或“秘密的”歐洲，這個(gè)歐洲與其政黨的價(jià)值觀一致，但不敢說(shuō)出它的名字③參見(jiàn)http:／／www.faz.net／aktuell／politik／europaeische－union／viktor－orban－im－gespraech－es－gibt－ein－verborgenes－europa－11671291.html。。

人們?nèi)滩蛔?huì)認(rèn)為這樣的沖突最終是值得向往的，即使我們不同意歐爾班代表的一切。歐洲一體化歷史的巧妙之處難道不是跨國(guó)沖突最終帶來(lái)更加團(tuán)結(jié)的歐洲嗎？難道政治化（甚至兩極化）不是好事嗎？它讓歐洲議會(huì)這樣的機(jī)構(gòu)充滿活力，讓所有各方的知識(shí)分子卷入到?jīng)_突中甚至迫使歐洲公民個(gè)人必須關(guān)注？

那種想法或許有點(diǎn)過(guò)于辯證，畢竟，首先面臨的關(guān)鍵問(wèn)題是，我們不能把當(dāng)今匈牙利人的痛苦作為實(shí)現(xiàn)推動(dòng)歐洲統(tǒng)一的高尚理想和長(zhǎng)遠(yuǎn)利益而必須付出的代價(jià)。為備受推崇的“歐洲價(jià)值”奮斗決非主要目的，或許只是副產(chǎn)品，這些價(jià)值或許正處于被充分認(rèn)定并最終得到進(jìn)一步鞏固的過(guò)程中，現(xiàn)有的歐洲知識(shí)分子有義務(wù)解釋:例如，為什么歐洲對(duì)法治的某種共同理解，不是在普世價(jià)值上采取以“多樣性”和“多元主義”的名義引申出來(lái)的帶有某種黨派偏見(jiàn)的或狹隘的理解。

這種特殊的思想戰(zhàn)爭(zhēng)因?yàn)橄旅娴倪@個(gè)事實(shí)而變得更加困難。在憲法條約失敗后，歐洲政治精英特別強(qiáng)調(diào)歐盟的多樣性，各成員國(guó)按照自己的道路追求民主和國(guó)民幸福，換句話說(shuō)，某種粗心的言論本來(lái)是要化解人們對(duì)“歐洲超級(jí)國(guó)家”的恐懼，但實(shí)際上卻給予了歐爾班之流全權(quán)委托（carte blanche）。畢竟，后者用這種說(shuō)法為自己辯護(hù)，其新憲法完全符合本國(guó)傳統(tǒng)和當(dāng)今所面臨的挑戰(zhàn)。

多樣性和多元化不像自由或者民主這樣的價(jià)值觀，它完全取決于對(duì)“什么的多樣性”的回答。自由和民主是歐洲知識(shí)分子應(yīng)該捍衛(wèi)的價(jià)值觀，必要時(shí)永遠(yuǎn)要捍衛(wèi)它，他們必須承擔(dān)起闡釋和說(shuō)明的重?fù)?dān)。借用左拉的說(shuō)法“讓我們工作吧！”（Allons travailler），正是左拉讓知識(shí)分子這個(gè)詞在19世紀(jì)歐洲后期家喻戶曉！

本文原發(fā)表在 Eurozine（www.eurozine.com），本文中文版的發(fā)表得到了作者和原刊的授權(quán)和幫助，特此致謝。

——譯者注

［1］Anya Topolski.Does it get more transparent than this？［J／OL］.Open Democracy，March 2012（10）.http:／／www.opendemocracy.net／anya－topolski／does－it－get－more－transparent－than－this.

［2］Perry Anderson.After the event［J／OL］.New Left Review，2012（73）.http:／／www.newleftreview.org／？page＝article＆view＝2938.