張 燕

（浙江海洋學(xué)院東?？萍紝W(xué)院，浙江舟山 316000）

自我與政治話語的辯駁對抗
——解讀作協(xié)七年郭小川的心路歷程

張 燕

（浙江海洋學(xué)院東海科技學(xué)院，浙江舟山 316000）

郭小川憑著一腔熱血和豪情，創(chuàng)作了許多充滿革命激情、膾炙人口的詩篇。在共和國的政治風(fēng)云里，郭小川的命運(yùn)跌宕起伏，先后經(jīng)歷了三起三落的坎坷之路。本文從郭小川在作協(xié)工作的七年的詩歌創(chuàng)作，來解讀其迷惘的自我與強(qiáng)大的政治話語之間的辯駁與對抗，感受一代知識分子真實(shí)而復(fù)雜的內(nèi)心歷程。

郭小川；自我；政治話語；辯駁對抗

建國后相當(dāng)長一段時(shí)間里的文學(xué)被嚴(yán)重地政治化了，成為政治抒情和國家話語的表現(xiàn)。郭小川的一生正是伴隨著中國革命的成長歷史發(fā)展、變遷的一生，他的詩歌不可避免地帶上了時(shí)代的烙印，在詩歌的道路上走得異樣艱辛。作協(xié)七年是郭小川人生中的重要階段，詩人把自己的藝術(shù)才華和政治熱情獻(xiàn)給了他生活的艱巨的時(shí)代，更經(jīng)歷了內(nèi)心的強(qiáng)烈沖突和政治話語的復(fù)雜糾葛。本文從三個(gè)角度來解讀作協(xié)七年郭小川的心路歷程。

一、作協(xié)七年的政治形勢和詩歌創(chuàng)作

郭小川在作協(xié)的七年，也是主流意識形態(tài)控制下的文藝政策發(fā)生多次調(diào)整和變化的幾年，中國的文壇受到了政治的影響，處于搖擺不定的狀態(tài)。1955年，文藝界開展了文藝思想大討論，丁玲暢所欲言，結(jié)果被打成“丁（玲）、陳（企霞）反黨小集團(tuán)”。年僅35歲的郭小川，在反丁、陳大會(huì)上積極響應(yīng)號召，斗爭性強(qiáng)，中宣部部長陸定一很是看好。周揚(yáng)、林默涵等都認(rèn)為他有活力，又有能力，決定將其從中宣部文藝處調(diào)往作家協(xié)會(huì)擔(dān)任秘書長。第二年，郭小川晉升為作協(xié)黨組副書記。

郭小川通過調(diào)查和實(shí)踐，深深感到文藝界的恩恩怨怨，也發(fā)現(xiàn)丁玲等的案件實(shí)際情況并不像批斗大會(huì)上講的那么嚴(yán)重。于是，他開始冷靜、理智地思考問題。后丁、陳被劃為右派，郭小川因在早先寫丁、陳平反草稿中，有“向丁、陳道歉”的意見而遭批評。1959年，作協(xié)黨組竟然把郭小川同彭德懷掛上鉤，開展重點(diǎn)批判，郭小川不得不被迫檢討。

更讓他迷惑的是，他在兩年前寫的《一個(gè)與八個(gè)》送去給臧克家、徐遲過目時(shí)，他們贊口不絕，可一年多后竟被作為反面教材進(jìn)行批斗，批判他是“配合右派分子向黨猖狂進(jìn)攻”，認(rèn)為有嚴(yán)重個(gè)人主義，有右傾表現(xiàn)等。他在檢討中說，這是嚴(yán)重地污蔑了黨，扭曲了黨的政策，但內(nèi)心一直想不通。1962年6月，作協(xié)承認(rèn)當(dāng)初批判不當(dāng)，并以黨支部名義向郭小川道歉。1962年10月，在胡喬木幫助下，郭小川離開作家協(xié)會(huì)，到《人民日報(bào)》社當(dāng)了一名普通記者。

“嚴(yán)格說來，郭小川詩歌創(chuàng)作的爆發(fā)期是從1955年的春夏之交開始”。[1]31轉(zhuǎn)到文藝戰(zhàn)線以后，詩人把多年的思考和認(rèn)識投入詩歌創(chuàng)作，為新中國剛開始的社會(huì)主義事業(yè)高唱頌歌和戰(zhàn)歌。《致青年公民》引起巨大的反響，這是他“建國后詩歌創(chuàng)作的開端”。[2]從1955到1962年，在作協(xié)工作的七年，是他心情最不愉快的七年。文藝官員的頭銜讓他身不由己，可在詩歌創(chuàng)作領(lǐng)域，卻恰恰是大獲豐收的7年。其中奠定了他在當(dāng)代詩歌史上重要地位的長篇敘事詩《白雪的贊歌》、《一個(gè)和八個(gè)》、《致大海》、《將軍三部曲》以及《投人火熱的斗爭》、《向困難進(jìn)軍》、《望星空》等一大批抒情詩，就是在這7年之內(nèi)完成的。郭小川帶著猶豫與痛苦、無奈與矛盾，既有趨同也有背離，復(fù)雜的歷史情境注定了他的選擇也是復(fù)雜的。

1955年到1956年是郭小川詩歌創(chuàng)作的政治理想鼓動(dòng)階段。兩年間,他“以一個(gè)宣傳鼓動(dòng)員的身份”寫下了一批以《致青年公民》為總題的樓梯式詩,這些詩召喚和鼓勵(lì)年輕一代積極呼應(yīng)時(shí)代的召喚，投入火熱的斗爭。毫無疑問，郭小川是將時(shí)代號手的使命作為自己詩歌創(chuàng)作的崇高使命的。

1957年到1960年是郭小川詩歌創(chuàng)作成果頗多的時(shí)期，也是他詩歌探索的重要時(shí)期。他克服了議論多于描寫的缺點(diǎn)，在形式上進(jìn)行了創(chuàng)新，追求更深層次的情感內(nèi)涵。主要?jiǎng)?chuàng)作了三類作品：一類是“政治抒情詩”，用來配合政治運(yùn)動(dòng)，如“致青年公民”組詩（包括《投入火熱的斗爭》、《向困難進(jìn)軍》等7首詩）、《縣委書記的浪漫主義》等，使郭小川名聲鵲起。第二類是表達(dá)個(gè)人情感的抒情詩，如《山中》、《致大?！?、《望星空》等作品。作品的發(fā)表立即引來了強(qiáng)烈責(zé)難。另一類是4篇敘事詩，即《白雪的贊歌》、《深深的山谷》、《嚴(yán)厲的愛》（也稱“愛情三部曲”）和《一個(gè)和八個(gè)》。這幾首詩同樣受到批判。

進(jìn)入六十年代，郭小川的詩歌藝術(shù)形式和內(nèi)涵都更趨成熟。1960年到1962年，我國社會(huì)主義建設(shè)遭到嚴(yán)重困難，詩人努力用詩歌刻畫這個(gè)嚴(yán)峻的時(shí)期，寫有《廈門風(fēng)姿》、《鄉(xiāng)村大道》、《甘蔗林——青紗帳》和《秋歌》等充滿強(qiáng)烈戰(zhàn)斗氣息和革命英雄主義的詩篇。此時(shí)的抒情詩，仿佛又恢復(fù)到了統(tǒng)一的“時(shí)代大我”的情感模式當(dāng)中，可是由于個(gè)人有節(jié)制的表達(dá)，時(shí)代豪情顯得蘊(yùn)藉深厚。

二、遐想與理念的矛盾

郭小川在五十年代中后期的抒情詩中,流露出與時(shí)代要求極不和諧的疏離情緒,遭到了評論界的批判。詩人總是不自覺地表現(xiàn)出遐想與理念的矛盾，表現(xiàn)出與歷史意識、歷史情感極不和諧的個(gè)人意向、個(gè)人情懷。

《望星空》、《致大海》和《一個(gè)和八個(gè)》發(fā)表后不久就遭到了批判，《望星空》“被判定為表現(xiàn)了人生的空虛，表現(xiàn)了對‘大躍進(jìn)’、‘人民公社’運(yùn)動(dòng)的幻滅感，是嚴(yán)重的‘政治性錯(cuò)誤’；《致大海》被認(rèn)為是首極不“成熟”的抒情詩，夾雜太多敘事成分，情感銜接上不自然；《一個(gè)和八個(gè)》則被定性為宣揚(yáng)了反動(dòng)的‘人性論’”。[3]

特別是《望星空》發(fā)表后曾引起激烈的責(zé)難，認(rèn)為這首詩“宣揚(yáng)了‘人生渺小、宇宙永恒’的意思，這完全不符合馬克思主義的宇宙觀，而是一種資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級的虛無主義。問題還不在這里，而是在詩人的世界觀完全脫離了馬克思主義，脫離了斗爭，于是既非崇高的理想主義，也非徹底的、積極的現(xiàn)實(shí)主義，因此唱出了一片悲觀、低沉、泄氣的調(diào)子”。[4]詩人站在北京街頭，向星空眺望，面對無邊無際的宇宙，心中涌起了人生短暫的聯(lián)想，人生的浮華遠(yuǎn)不及星空的“無窮無盡，浩浩蕩蕩”！第二章對星空展開了豐富的想像，表現(xiàn)了他的迷茫和惆悵，“人生僅僅是微小又微小的波浪”。

前兩章詩人力圖通過自己的思考，以獨(dú)立的人格和個(gè)性化的方式介入歷史，思考人生、宇宙等深?yuàn)W恒常的主題。

然而第三章，筆鋒急轉(zhuǎn)直下，出現(xiàn)了戲劇性的變化，否定前面那個(gè)真實(shí)自我，轉(zhuǎn)而歌頌俗世、抹黑星空。第四章，詩人高頌人民群眾的智慧創(chuàng)造，讓人類的雙手為宇宙穿上盛裝，讓人類主宰世界……在詩歌的具體展開中，明顯地體現(xiàn)了感性與理性、詩學(xué)與政治要求之間的矛盾?！啊锻强铡窞槲覀兲峁┝艘粋€(gè)矛盾的文本，從這個(gè)文本中，可以折射出時(shí)代思潮的狀況和相當(dāng)一部分知識分子的矛盾心態(tài)?！盵5]

《致大海》寫主人公“我”從日寇手中逃脫，如何走向大海，在大海中徘徊，后又如何走上了革命的道路。主人公走近大海便是表現(xiàn)他如何向黨靠攏的過程，而作者卻以懺悔的方式來完成這種心靈的歸屬：

大海啊/在你的面前/我的心/久久地不能平靜/我并不是太愚蠢的人/可是為什么,為什么不能更早些/開始你那樣燦爛的人生/太多的可恥的倦怠/太久的昏沉的大睡/代替了你那樣的勤奮和清醒/無聊透頂?shù)臓巿?zhí)/為了小小的不如意而憂心忡忡/代替了你那樣的大度和寬容……

作品本身是想歌頌像大海一樣胸襟廣大的黨的形象，而作者卻從個(gè)我為融入群體而經(jīng)歷的內(nèi)心搏斗出發(fā)，表現(xiàn)了一種對黨的質(zhì)疑的感情，隱現(xiàn)出對自我價(jià)值的肯定。

長詩《一個(gè)和八個(gè)》是郭小川最著名的作品之一，寫一個(gè)黨性堅(jiān)定的共產(chǎn)黨員王金,還寫了八個(gè)罪犯居然被王金感動(dòng)，大家都認(rèn)識到了自己的罪行，最后懲惡揚(yáng)善，在日寇掃蕩時(shí)和八路軍戰(zhàn)士一道抗擊敵人。這首詩在當(dāng)時(shí)主要被批判為“階級融化論”甚或“人性論”。郭小川創(chuàng)作這首詩的初衷是想要把它寫成“堅(jiān)定的革命家的悲劇”，革命的對立面并不全是革命的敵人造成，有時(shí)是與黨內(nèi)的“主觀主義”有著直接或者間接的關(guān)系的。

《一個(gè)和八個(gè)》遭到批判后不久，郭小川慢慢地從抵觸轉(zhuǎn)變?yōu)榻邮?，甚至從?nèi)心認(rèn)為自己的作品在一定程度上存在著致命的問題，并當(dāng)眾承認(rèn)：“現(xiàn)在看，這首詩的反動(dòng)性是異常明白的……按照這篇作品觀點(diǎn)，則我們的鎮(zhèn)壓反革命、肅反都是犯罪的，這是嚴(yán)重的顛倒黑白。污蔑了黨，歪曲了黨的政策。按這個(gè)作品所表現(xiàn)的，黨是污蔑了好人的，黨的組織、黨的政策是混淆是非的，這是天大的謊言。”

郭小川作為重要的文藝官員，不可能完全背棄國家對作家提出的歌頌熱火朝天的社會(huì)主義建設(shè)的要求，而作為一個(gè)有著獨(dú)立思考和獨(dú)立意識的詩人，他產(chǎn)生了懷疑。他的懷疑是與政治要求相背離的，這樣一種獨(dú)立個(gè)性在當(dāng)時(shí)是不敢、也是不能公開宣揚(yáng)的，表現(xiàn)了詩人遐想與理念的矛盾，歷史進(jìn)程和詩人意識之間的碰撞。

三、迎合時(shí)代和堅(jiān)守自我的矛盾

郭小川真誠地?zé)釔壑畹臅r(shí)代，并竭盡全力去謳歌那個(gè)時(shí)代。他總會(huì)不自覺地把自己的詩歌和時(shí)代的使命聯(lián)系在一起，“這些作品與其說是‘和時(shí)代聯(lián)系在一起’，毋寧說是和一定時(shí)期的錯(cuò)誤思想聯(lián)系在一起”。[6]當(dāng)時(shí)的詩歌主流，細(xì)節(jié)與心理描寫日益粗糙，歌功頌德的感情抒發(fā)毫無意境可言。1957年4月郭小川發(fā)表長篇敘事詩《深深的山谷》，1957年12月發(fā)表《白雪的贊歌》，對人性問題進(jìn)行了嚴(yán)肅的思考，“對歷史的偶然性和復(fù)雜性作了大膽揭示”。[7]詩歌均以戰(zhàn)爭為背景，通過愛情的糾葛和家庭的問題，表現(xiàn)了對感情和人生的深重思考。

《白雪的贊歌》寫一個(gè)女子和兩個(gè)男人之間的復(fù)雜又含蓄的情感故事。女主人公于植在與丈夫分隔萬里的情況下喜歡上了醫(yī)生，兩個(gè)人發(fā)乎情止乎理。女主人公徘徊于道德倫理的張弛中，感情細(xì)致真實(shí)。于植在感受到自己對醫(yī)生的感情時(shí)，“禁不住告誡我自己：/一剎那的搖擺也不能允許”。[8]24同時(shí)，醫(yī)生也立即以逃避的方式來回避這段感情：“我已經(jīng)帶著醫(yī)療隊(duì)來到了前線。/從此，我永遠(yuǎn)斬?cái)辔业目蓯u的思想，/抹去我最后見面時(shí)的無聲的語言?！盵8]24最后于植與丈夫見面時(shí)的心理描寫也很深遠(yuǎn)：“粗心大意的人哪，我的戰(zhàn)士，/你還沒有理解到我的意念。/在這艱難而曲折的斗爭中，/難道只有你通過了嚴(yán)重的考驗(yàn)！”[8]32詩人從心理的角度寫出了主人公內(nèi)心的波動(dòng)，道出了對愛情和生命的向往和失望，刻畫真切入微。

這首詩受到了批判和指責(zé)。詩人的寫作一直在感情的傾吐和收斂之間躊躇不前，這種感情的矛盾使得詩人陷入了自我抒發(fā)和時(shí)代要求的矛盾中。

評論界的批評使郭小川不敢再寫這類人性化的作品，開始選擇了迎合時(shí)代的轉(zhuǎn)型。1958年3月發(fā)表的《縣委書記的浪漫主義》，1959年發(fā)表的《雪兆豐年》，以社會(huì)主義為主角，寫了一連串歌頌社會(huì)主義建設(shè)的豪言壯語，流行化的敘述讓這些詩歌沒有了個(gè)性。如他寫的一些表現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的詩：《三戶貧農(nóng)的決心》、《沿著社會(huì)主義的軌道飛奔》、《一個(gè)合作社社員這樣說》、《怎能老看背后的路》。這一時(shí)期，郭小川對詩歌“有時(shí)是太注重政治性了（確切點(diǎn)講是太注重政策性），以至他忘記了自己是在寫詩”。[1]58另外，在反對“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”和反右派斗爭時(shí)，郭小川寫了《悶熱的夜》、《“自我擴(kuò)張”頌》、《某作家的一段真實(shí)經(jīng)歷》、《某機(jī)關(guān)有這樣一位青年》、《這不是一句空洞的口號》、《瞄準(zhǔn)反黨分子》、《星期天紀(jì)事》、《射出我的第一槍》、《語言的子彈》、《保衛(wèi)我們的黨》等。還有三首和當(dāng)時(shí)反右斗爭的政治態(tài)勢有關(guān)，它們是《山中》、《致大?！?、《自己的志愿》。此時(shí)的郭小川已經(jīng)完全融入了這種氛圍中，身不由己地被時(shí)代政治所左右。

郭小川一方面是文藝官員，一方面是一名文藝創(chuàng)作者，雙重身份讓他喘不過氣來?！拔医K于想了許多，想到黨對文藝工作領(lǐng)導(dǎo)，想到這個(gè)稿子如何寫法?！?，何等矛盾呵！”[9]他想繼續(xù)作為“時(shí)代的號手”來謳歌時(shí)代的變遷，可是現(xiàn)實(shí)讓郭小川不得不產(chǎn)生懷疑，對現(xiàn)實(shí)生活和詩歌創(chuàng)作進(jìn)行獨(dú)立的思考。寫于1958年至1959年間的詩只有《縣委書記的浪漫主義》、《爆竹兩三聲》、《捷音破曉》、《送同志們》、《春暖花開》、《正當(dāng)山青水綠花開時(shí)》、《雪兆豐年》、《朗誦會(huì)上的一段奇聞》等幾首，這些詩歌中只有少許提到了“大躍進(jìn)”。詩人渴望表現(xiàn)社會(huì)生活的真實(shí)性，一直在思考社會(huì)前進(jìn)中的正確性。對隨波逐流的悲哀的清醒認(rèn)識，使得詩人在“大躍進(jìn)”高潮時(shí)沒有直接描寫“大躍進(jìn)”的詩，他用自己的行為表示了對社會(huì)的清醒認(rèn)識。

研究郭小川1955年到1962年七年間的詩歌，可以看到郭小川異常艱難的創(chuàng)作之路，內(nèi)心豐富復(fù)雜的矛盾沖突。圍繞郭小川詩歌的議論和批判已經(jīng)成為了歷史，在今天，一切都是那么明白清楚，就像馮牧先生對其詩歌的評價(jià)：“使我們鮮明地生動(dòng)地看到了我們時(shí)代的縮影，感到了我們時(shí)代的脈搏的劇烈跳動(dòng)?！盵10]在特定的年代他奉獻(xiàn)了最誠摯、最飽滿的熱情。

郭小川有著兩重身份：一是戰(zhàn)士，“他關(guān)注時(shí)代、社會(huì)和政治，充滿自信地要使自己在詩中的形象成為階級的代言人和時(shí)代精神的化身”。[11]136二是詩人，“他的思想感情在斗爭風(fēng)云的撞擊中產(chǎn)生的沖突、矛盾，在心靈上留下深刻的印痕”。[11]136這兩種身份他都鐘愛，但實(shí)則是兩種強(qiáng)大力量在內(nèi)心深處的撕扯和較量，才有了“矛盾重重的詩篇”，才有了郭小川的苦悶和彷徨。郭小川詩歌創(chuàng)作所經(jīng)歷的幼稚與成長，迷茫與失落，現(xiàn)在看來都是可以體諒的，也是值得我們深思的。

[1]張恩和.郭小川評傳[M].重慶：重慶出版社，1993.

[2]洪子誠，劉登翰.中國當(dāng)代新詩史[M].北京：人民文學(xué)出版社，1993:194.

[3]楊守森.論郭小川建國后的心路歷程[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2003（3）：112-118.

[4]蕭三.談《望星空》[J].人民文學(xué)，1960(1):11-12.

[5]陳思和.中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社,1999:100-104.

[6]周德芬,周志宏.“戰(zhàn)士詩人”的創(chuàng)作悲劇——郭小川詩歌新論[J].上海文論,1989(4).

[7]吳秀明.中國當(dāng)代文學(xué)史寫真[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2003:20.

[8]郭小川.白雪的贊歌[J].詩刊,1957(12):5-32.

[9]郭小川.郭小川全集：第八卷[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2000:468.

[10]馮牧.郭小川詩選·一九七九年版序言[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985:11.

[11]楊鼎川.夾縫中的生存[M].山東:山東教育出版社,1967.

Abstract:With passionate and lofty sentiments，Guo Xiaochuan created many popular poems with revolutionary enthusiasm.Because of the political situation of the People’s Republic of China,he had a hard life and went through ups and downs three times.This paper analyzed the poems created during his seven years’service in Chinese Writers’Association to understand the confrontation between himself and political discourse.It can be concluded that his poems truly reflect the complex inner world of intellectuals of his generation.

Key words:Guo Xiaochuan;self;political discourse;confrontation

Confrontation between Self and Political Discourse
——Understanding Guo Xiaochuan’s Mentality during His Seven Years’Service in CWA

ZHANG Yan
(Donghai Science and Technology College,Zhejiang Ocean University,Zhoushan 316000,China)

I227

A

1008-8318（2011）01-0028-04

2010-12-15

張燕（1987-），女，寧波北侖人，浙江海洋學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)2006屆本科生。