⊙李根燦[大理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 云南 大理 671003]
淺析《黛絲·米勒》的敘事特點(diǎn)
⊙李根燦[大理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 云南 大理 671003]
詹姆斯的成名作《黛絲·米勒》直到今天仍被認(rèn)為是他早期作品中最受歡迎的小說。小說初次成功地運(yùn)用了“中心意識(shí)”的敘事原則,巧妙地設(shè)置了“提線人物”來描繪中心意識(shí)人物的個(gè)性,并多次采用“視角越界”的敘事技巧,從而更好地突出了作品的主題。
《黛絲·米勒》“提線人物”“視角越界”
在《黛絲·米勒》(1878)中,詹姆斯主要是通過美國(guó)和歐洲上流社會(huì)的文化和生活方式的對(duì)比,刻畫出女主人公黛絲美麗動(dòng)人、天真無(wú)邪、樂觀自信而又桀驁不馴的典型形象。她對(duì)歐洲的禮儀和傳統(tǒng)缺乏了解,甚至置之不理,以致被她的同胞和歐洲人都看做是“異類”而加以排斥。
《黛絲·米勒》的故事情節(jié)并不復(fù)雜:風(fēng)流倜儻的美國(guó)青年溫特朋從小移居歐洲,在風(fēng)景如畫的瑞士小城費(fèi)維,他邂逅了美國(guó)富商之女黛絲·米勒,黛絲年輕漂亮、風(fēng)情萬(wàn)種,令溫特朋深深著迷。但這位理性而富于才智的貴族青年,盡管喜歡研究女性心理,卻琢磨不透黛絲的心思。后來在古城羅馬,這兩位年輕人再次相遇,然而黛絲的言談舉止更加令溫特朋迷惑不解。直到黛絲突然病逝,溫特朋才似有所悟。這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“捉迷藏”般的愛情故事。小說女主人公黛絲(Daisy)的名字,在英文中與“雛菊”(daisy)同義,書中的她,死后也葬于雛菊叢中。作者顯然以此暗示:這位像野花一樣美麗而桀驁不馴的大自然的女兒,在不適合她生長(zhǎng)的環(huán)境里,生命也會(huì)像野花一樣過早地枯萎凋謝。小說的筆調(diào)輕松而幽默,作者在贊揚(yáng)黛絲所代表的美國(guó)的自由、民主、單純和自信的同時(shí),也對(duì)它視野不夠開闊、知識(shí)貧乏、淺薄幼稚的一面進(jìn)行了嘲諷;在欣賞歐洲的悠久歷史、燦爛文化及貴族氣質(zhì)的同時(shí),也對(duì)它的保守、腐化進(jìn)行了無(wú)情的揭露。
《黛絲·米勒》初步顯露了詹姆斯走向成熟的創(chuàng)作技巧,同時(shí)也反映了他在敘述視角運(yùn)用方面的一些獨(dú)創(chuàng)之處。小說首次成功地運(yùn)用了黛絲作為人物的“中心意識(shí)”,并以從小移居瑞士首都日內(nèi)瓦“讀書”的美國(guó)青年溫特朋充當(dāng)?shù)谌朔Q內(nèi)視角的敘述者,來講述故事。在敘述過程中,溫特朋的意識(shí)活動(dòng)自始至終緊緊圍繞著女主人公黛絲的中心意識(shí)來展開故事情節(jié)。黛絲第一次出現(xiàn)在溫特朋面前時(shí),他通過跟她交談了解到他們是同胞。在此,敘述者告訴我們:“他對(duì)女性美極其欣賞,并且熱衷于觀察和分析女性美。此刻秀色當(dāng)前,他當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過機(jī)會(huì)。他為這位小姐總結(jié)出幾點(diǎn):雖說這張臉不乏生氣,但不能說富于表情;雖說非常細(xì)致精巧,但又算不上完美無(wú)瑕——當(dāng)然,溫特朋并不想吹毛求疵。他覺得這位蘭道夫少爺?shù)慕憬愫芸赡苁莻€(gè)喜歡賣弄風(fēng)情的小姐;毫無(wú)疑問,她極有個(gè)性;但是在她開朗、甜蜜、單純的小臉上卻沒有一點(diǎn)嘲弄或諷刺的神情。”①小說由以上的敘述開頭,引出了女主人公的一系列話語(yǔ)、舉止、活動(dòng),構(gòu)成了小說的主要情節(jié),但這些情節(jié)都與溫特朋的意識(shí)活動(dòng)有關(guān),并置于他的關(guān)注之中。到女主人公突然病逝以后,溫特朋回到日內(nèi)瓦“讀書”(study),這暗示他又開始去“研究”(study)一位非常聰明的外國(guó)女人的心理,并分析其女性之美??梢姡@種結(jié)尾不但與故事開頭遙相呼應(yīng),而且也與溫特朋的意識(shí)活動(dòng)密切相關(guān)。
因此可以說,溫特朋既是《黛絲·米勒》中的敘述者,又是“提線人物”。整部小說的敘事特點(diǎn)主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。
所謂“提線人物”(ficelle),原意為用來控制木偶的提線。詹姆斯創(chuàng)造性地用它來表示這樣一種特定人物,即能夠代替隱退了的作者而提供必要信息的人物。在詹姆斯的小說里,“提線人物”往往以“心腹女友”(confidante)的身份出現(xiàn),如《專使》(1903)中史特雷澤的紅顏知己戈斯德雷小姐;《鴿翼》(1902)中米莉的心腹女友克羅伊小姐;《一位女士的畫像》(1881)中伊莎貝爾的親密朋友塔克波爾小姐等??梢哉f,“提線人物”是任何想要成功地采用單一限知視角的小說家必然依靠的對(duì)象。當(dāng)中心意識(shí)人物因視野比較狹隘而不能提供足夠的信息,而作者又不宜越俎代庖時(shí),“提線人物”就會(huì)應(yīng)運(yùn)而生——她們不僅是中心意識(shí)人物吐露衷腸的對(duì)象,而且常常從側(cè)面提供各種各樣的信息,或充當(dāng)向?qū)?,或出謀劃策,從而大大拓寬了小說的視野。②在《黛絲·米勒》中,詹姆斯變通地使溫特朋既為敘述者,又是“提線人物”。在中心意識(shí)人物黛絲出現(xiàn)以后,通過跟他姑母的談話,給讀者提供了有關(guān)黛絲社會(huì)地位的一些重要信息。
溫特朋原想將黛絲介紹給他的姑母,因?yàn)轺旖z性格開朗,喜愛結(jié)交朋友,也想認(rèn)識(shí)一下他的姑母,然而他的姑母考斯泰洛太太自視高貴,認(rèn)為黛絲顯得俗氣,不屑跟她一家來往。姑母要他明白,自己在美國(guó)首都社交界中的地位是舉足輕重的。她從各個(gè)角度把紐約社會(huì)中的各色人物細(xì)細(xì)分類,使溫特朋對(duì)這一幅階層分明的“眾生圖”印象極為深刻。溫特朋立刻從她的語(yǔ)氣中察覺到黛絲·米勒小姐在這個(gè)社會(huì)等級(jí)中地位低微。
“您似乎對(duì)他們沒有好感?!彼f。
“他們很俗氣,”考斯泰洛太太說,“對(duì)這種美國(guó)人,我們的責(zé)任是——不予理睬?!?/p>
溫特朋還為黛絲充當(dāng)向?qū)?,帶她去錫庸城堡游玩觀光。他原主張坐馬車去錫庸,但是黛絲表示非常想坐小汽船。她說她一向都對(duì)汽船特別著迷,因?yàn)樗婵傆锌蓯鄣奈L(fēng)吹拂,還能看見許多各式各樣的人。這反映了黛絲不僅喜歡交際,而且具有天真爛漫的個(gè)性?!爱?dāng)時(shí)黛絲興致勃勃,情緒很好,卻并不激動(dòng),也沒有一絲忐忑不安。她既不回避他的視線,也不回避別人的;她看他時(shí)沒有臉紅,當(dāng)她感覺到別人在看自己時(shí),也同樣面不改色?!边@里,讀者進(jìn)一步了解到黛絲胸襟坦蕩、樂觀自信的心理特點(diǎn)。
“提線人物”還是中心意識(shí)人物吐露衷腸的對(duì)象。在《黛絲·米勒》中,溫特朋對(duì)于黛絲來說,就是這樣的一個(gè)對(duì)象。在黛絲到羅馬之后,她跟一個(gè)小個(gè)子的意大利人喬萬(wàn)尼利先生親密交往,引起當(dāng)?shù)厝撕鸵恍┟绹?guó)同胞的非議,認(rèn)為他倆的關(guān)系過于親密,就像已訂了婚的情侶一樣。溫特朋為此去找過她的母親米勒太太,試圖讓她來監(jiān)督黛絲不要做得太出格。然而,就連米勒太太也弄不清楚他倆的關(guān)系是否確定下來,即他倆是否已訂婚。因此,溫特朋掃興而歸。幾天以后,他在那片被稱為“愷撒宮”的野花叢中的殘?jiān)锱龅搅索旖z,喬萬(wàn)尼利也在她身邊。乘喬萬(wàn)尼利從黛絲身邊走開去摘一枝杏花的機(jī)會(huì),溫特朋與她攀談起來:
“我說,你母親告訴我她相信你已經(jīng)訂了婚?!?/p>
“她是這么相信?!摈旖z簡(jiǎn)單地回答。
“蘭道夫也相信嗎?”他笑著問。
“我想蘭道夫什么也不相信?!摈旖z說?!凹热荒闾崞疬@事,”她說,“那我告訴你,我是訂了婚?!薄翱赡悴幌嘈?!”她加上一句。
溫特朋沉默了一會(huì)兒,然后說:“不,我信。”
“我知道你不信!”她回答。“好吧——我沒訂婚?!?/p>
可見,黛絲只有說出真話,才能使溫特朋相信她沒有訂婚。溫特朋是唯一知道她沒訂婚的人,也是第一個(gè)知道這一事實(shí)的人。
黛絲染上瘧疾以后,溫特朋常去探問她的病情。一次,他見到了米勒太太。
“那天黛絲還提起你,”她說,“有一半的時(shí)間她都不知道自己在說什么,可說這話時(shí)她是知道的,她讓我?guī)б痪湓捊o你,叫我告訴你她從來沒有跟那個(gè)漂亮的意大利人訂過婚。……我不知道她為什么非要讓你知道。她對(duì)我說了三次,‘千萬(wàn)不要忘記告訴溫特朋先生’。后來她還叫我問你是否還記得你們?cè)谌鹗恳黄鹑ス疟ね娴哪且淮?。”?/p>
黛絲直到奄奄一息之時(shí),還記掛著溫特朋,讓母親代她表白心跡,訴說衷腸。由于溫特朋省悟得太晚,還沒跟她訂婚,她就因染上惡性瘧疾而夭亡。但重要的是,溫特朋在作品中出色地完成了“提線人物”的任務(wù)。
《黛絲·米勒》在“視角模式的轉(zhuǎn)換”過程中,有其獨(dú)到之處,這就是作品多次出現(xiàn)的“視角越界”。這樣做的目的在于“使作品顯得豐富多彩,既有助于表現(xiàn)人物與事件,也有助于突出作品的主題”③。
在《黛絲·米勒》的開頭,有這么幾句話:“兩三年以前,有一位年輕的美國(guó)人坐在三冠大酒店的花園里,懶洋洋地環(huán)顧著上述景物。我不知道他首先注意到的是與他的祖國(guó)相像的特點(diǎn)還是那些不同的特點(diǎn)。那是一個(gè)美麗的夏日清晨。我想,無(wú)論這位年輕的美國(guó)人觀點(diǎn)如何,他一定認(rèn)為周圍的一切都非常迷人?!?/p>
這里的“他”指的是故事的男主角溫特朋。其中表示不了解情況的“我不知道”以及表示猜測(cè)的“他一定”等詞語(yǔ)是第一人稱內(nèi)視角模式的典型用語(yǔ)。然而這個(gè)聲稱不了解溫特朋內(nèi)心活動(dòng)的“我”并非故事之內(nèi)的旁觀者,而是一位全知敘述者,他只是短暫地從全知視角侵入了內(nèi)視角模式中。
“視角越界”與“在某視角模式之內(nèi)的視點(diǎn)轉(zhuǎn)換”或“視角模式的轉(zhuǎn)換”之間的區(qū)別在于:前者在敘事中是“違反常規(guī)的”或“違法的”,而后兩者是“合法的”。上面所引的《黛絲·米勒》中的那一段之所以被視為“視角越界”,而不是“視點(diǎn)轉(zhuǎn)換”或“視角模式的轉(zhuǎn)換”,主要是因?yàn)槿獢⑹稣咭话銦o(wú)權(quán)采用或轉(zhuǎn)用第一人稱內(nèi)視角。如果全知敘述者直言自己不知道人物的內(nèi)心想法,就“違規(guī)”侵入了第一人稱內(nèi)視角的范疇。當(dāng)然,這樣的判斷標(biāo)準(zhǔn)并不是絕對(duì)的。我們知道,在菲爾丁的《湯姆·瓊斯》等早期英國(guó)小說和維多利亞時(shí)期的小說中,全知敘述者有時(shí)會(huì)聲稱自己是不知情的旁觀者。倘若這已成為當(dāng)時(shí)全知敘述模式的一種慣例,它也就贏得了“合法的”地位。但至少在后來的小說中,這種情況并不常見,并未構(gòu)成一種常規(guī)。
在《黛絲·米勒》中,全知敘述者經(jīng)常從故事之外的俯視或旁觀角度轉(zhuǎn)而采用男主角溫特朋的有限眼光來敘事。在通常情況下,在全知視角模式里短暫地采用人物的眼光僅屬于該模式內(nèi)部的“視點(diǎn)轉(zhuǎn)換”,談不上是“視角越界”,也不能算是“視角模式的轉(zhuǎn)換”,因?yàn)闊o(wú)固定視點(diǎn)的全知敘述者有權(quán)采用任何人物的眼光。然而,像在《黛絲·米勒》里這樣大篇幅地采用人物的眼光已導(dǎo)致了視角模式的轉(zhuǎn)換,作品中的全知視角經(jīng)常轉(zhuǎn)向第三人稱固定內(nèi)視角模式,而且后者占據(jù)了主導(dǎo)地位。
詹姆斯通過“視角越界”的手法,給讀者制造了比使用“合法轉(zhuǎn)換”所能制造的更加強(qiáng)烈的懸念,它深深地打動(dòng)了讀者的好奇心。實(shí)際上,在不少采用全知視角的小說中,為了制造懸念,全知敘述者一開始都通過外視角的方式,暫時(shí)隱瞞作品中人物的姓名和身份,這些都是“合法轉(zhuǎn)換”。這種“合法轉(zhuǎn)換”和“違法越界”均會(huì)造成一定的懸念,但顯然“違法越界”造成的懸念更強(qiáng)。④
詹姆斯在作品中的敘述視角的運(yùn)用,與傳統(tǒng)小說的全知視角模式不僅有著顯著的區(qū)別,而且為了敘事本身的需要,作品先后五次轉(zhuǎn)換敘事角度,以求獲得生動(dòng)有趣的敘事效果。實(shí)際上,“小說中的敘述者聚焦變化(視角越界)并不是一種隨意為之的現(xiàn)象,而往往是某種內(nèi)在原因驅(qū)使的結(jié)果,這種突破,從表面上看來,是一種違規(guī)現(xiàn)象,而事實(shí)上,它所起到的作用卻不可忽視。它以一種常規(guī)中的變化來達(dá)到某種獨(dú)特的目的,產(chǎn)生某些令人意想不到的效果,因而,我們事實(shí)上可以將它看做一種小說創(chuàng)作中特殊的修辭方式”⑤。
作為詹姆斯的成名作,《黛絲·米勒》直到今天仍被認(rèn)為是他早期作品中最受歡迎的小說。它初次成功地運(yùn)用了“中心意識(shí)”的敘事原則,巧妙地設(shè)置了“提線人物”來描繪中心意識(shí)人物的個(gè)性,并多次采用“視角越界”的敘事技巧,從而更好地突出了作品的主題,成功地描繪了人物形象。
① 亨利·詹姆斯:《黛絲·米莉》,張霞譯,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社1998年版。文中有關(guān)該小說引文均出自此書,不再另注。
② 殷企平:《詹姆斯小說理論述評(píng)》,《外國(guó)語(yǔ)》1998年第4期,第27-28頁(yè)。
③⑤ 譚君強(qiáng):《敘述的力量——魯迅小說敘事研究》,云南大學(xué)出版社2000年版,第137頁(yè),第150頁(yè)。
④ 申丹:《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》,北京大學(xué)出版社2001年版,第265-269頁(yè)。
本文系云南省教育廳人文社科基金項(xiàng)目(項(xiàng)目名稱及編號(hào):亨利·詹姆斯現(xiàn)實(shí)主義小說的場(chǎng)景系統(tǒng)研究;5Y0762E)的研
究成果之一
作 者:李根燦,大理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,文學(xué)碩士,主要研究英美文學(xué)和詹姆斯小說理論。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com