□王懿琦
詩(shī)是人類表達(dá)情感不可或缺的一種文學(xué)形式,一種超越語(yǔ)言、文化、地域的文學(xué)形式。時(shí)至今日,我們依然為它的美所陶醉。從古詩(shī)詞到五四運(yùn)動(dòng)以來現(xiàn)代詩(shī)的興起與繁榮,再到上世紀(jì)80年代以來歌曲的流行,從中國(guó)方塊字組成的四方“詩(shī)陣”再到西方字母拼接而成的流動(dòng)詩(shī)話,詩(shī)歌的形式可謂是千差萬別。那么什么是詩(shī)?作為一首詩(shī)必須滿足哪些條件?前一段時(shí)間網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于“梨花體”詩(shī)的爭(zhēng)論熱烈,詩(shī)的界定問題顯得更為必要。然而正如大多數(shù)藝術(shù)形式一樣,給詩(shī)下定義太過困難,無論你下什么樣的定義,總有人能夠反駁。所以在這里,筆者并不妄圖給詩(shī)下定義,而是列舉出一些基本的條件。
不可否認(rèn),在不同的語(yǔ)境中,詩(shī)這個(gè)字本身的含義就在不斷地變化。譬如亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》,不是一本談什么是詩(shī)與如何作詩(shī)的著作,而是闡釋戲劇創(chuàng)作、文學(xué)理論以至于關(guān)乎藝術(shù)整體的宏大著作。所以有必要對(duì)本文所討論的詩(shī)予以界定。任何一種文學(xué)形式乃至藝術(shù)形式,都是由其內(nèi)在的魂和外在的形來決定的。詩(shī)也必須有詩(shī)的魂,在這里我們就姑且稱之為詩(shī)的精神。就是要具有詩(shī)格,就像一個(gè)人必須具備了人格才能真正稱其為人。詩(shī)的精神恰似詩(shī)的靈魂,這是一首詩(shī)最為核心也最為基本的條件。
具體來說,詩(shī)的精神所在就是詩(shī)歌承載了詩(shī)人真摯真實(shí)而又強(qiáng)烈自然的情感,然后通過具體的真實(shí)的可感的事物(意象)傳達(dá)出來。沒有一首詩(shī)能夠脫離詩(shī)人自身的強(qiáng)烈情感而被“作”出來,沒有一首詩(shī)能夠僅靠符號(hào)式的情感描述來打動(dòng)人。情感與意象相輔相成,才能支撐起一首詩(shī)歌。恰如《詩(shī)經(jīng)》里的“關(guān)關(guān)雎鳩”,恰如李白的“君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪”,恰如葉挺的“我希望有一天,地下的烈火,將我連著活棺材一齊燒掉,我應(yīng)該在烈火與熱血中得到永生”,恰如泰戈?duì)枴皩?duì)于你,我猶如黑夜,小花朵兒/我能給你的只是掩藏在夜色里的安寧和不眠的靜謐/清晨,當(dāng)你睜開眼睛,我將把你留給一個(gè)蜜蜂嗡鳴,鳥兒啁啾的世界”,恰如松尾芭蕉的“樹下肉絲、菜湯上,飄落櫻花瓣”……以上這些都是具有了詩(shī)的精神的詩(shī)作,是能讓人感到觸動(dòng)的詩(shī)歌。
除此以外,關(guān)于詩(shī)的精神還需注意一點(diǎn),那就是詩(shī)歌承載的情感依然是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映。這種情感是由周圍的環(huán)境激發(fā)的,而不是一個(gè)人在空白的房間里流下兩滴眼淚,便自認(rèn)為是真實(shí)而又強(qiáng)烈的情感,這是無病呻吟的最好例子。所以簡(jiǎn)單地說,詩(shī)就是要從現(xiàn)實(shí)中來,在詩(shī)人的心中醞釀發(fā)酵,再由詩(shī)人的筆尖流出來?;蛘呶覀円部梢哉J(rèn)為寫詩(shī)就如同亞里士多德的“模仿說”一樣,是在“模仿”我們生存的環(huán)境,并且通過詩(shī)這種形式來揭示環(huán)境中事物的本質(zhì),使我們的詩(shī)比現(xiàn)實(shí)更真實(shí)。而我們中的一些人寫詩(shī)的時(shí)候,卻忽略了這個(gè)問題。他們通常都是把自己同周圍的人和環(huán)境隔絕起來,以此造成一種神秘的氣氛,以此形成一種人上人的心理暗示。這種狀態(tài)下所寫的詩(shī),也許也有真實(shí)而又強(qiáng)烈的情感,但是因?yàn)榍楦械膭?dòng)機(jī)不足而缺少與人的共鳴感。
詩(shī)不僅僅要具有詩(shī)的精神,還必須有詩(shī)的形式。不論是詩(shī)還是其他形式的文學(xué)乃至藝術(shù)作品,基本都是由形和神構(gòu)成的。在這里,“神”在詩(shī)中即反映為內(nèi)在的情感與本質(zhì),而“形”則是詩(shī)的內(nèi)容以及詩(shī)的格式。就像我們時(shí)常所見的古體詩(shī),總是四字、五言或者七言成句,除此之外便是音韻的考究、押韻以及平仄。然而到了現(xiàn)代詩(shī),形式就變得多樣起來,古體詩(shī)在詩(shī)的形式上所做的規(guī)定似乎都可以被拋棄,于是乎這就使詩(shī)歌的界定更加為難,也就有了所謂“梨花體”詩(shī)歌的爭(zhēng)論。
詩(shī)是由文字構(gòu)成的,詩(shī)之所以稱之為詩(shī),除卻其核心的情感與精神之外,還必須有其自身的語(yǔ)言特點(diǎn)和一定的格式,如此才能使其與其他文學(xué)樣式區(qū)別開來。詩(shī)的語(yǔ)言追求凝練含蓄,有一定的跳躍性并且富于音韻美,然而,音韻美或者凝練的語(yǔ)言往往被寫作者忽略。有人認(rèn)為:音韻是歌詞的境界,音韻以及在語(yǔ)言方面的限制壓制了自由的情感。還有人認(rèn)為將文字像詩(shī)歌一樣分句、分段,就成為了詩(shī),甚至認(rèn)為現(xiàn)代詩(shī)不應(yīng)該追求音韻美。實(shí)際上現(xiàn)在一些所謂的現(xiàn)代詩(shī),恰恰不能稱其為現(xiàn)代詩(shī),因?yàn)樗鼈儽憩F(xiàn)得太過自我,以至于丟掉現(xiàn)代詩(shī)應(yīng)有的特質(zhì)。有些作品嚴(yán)格來說只是散文片段,生硬地給它賦予了詩(shī)的形式。
現(xiàn)代詩(shī)從誕生之初開始,與其說是打破了古體詩(shī)的束縛,割裂與古體詩(shī)的關(guān)系,倒不如說是對(duì)古體詩(shī)的傳承與發(fā)揚(yáng)?,F(xiàn)代詩(shī)雖然偏離了古代詩(shī)歌“思無邪”、“溫柔敦厚”的詩(shī)教傳統(tǒng)框范,但在意境的追求上以及賦比興的運(yùn)用上也是一脈相承的。正如研究者所言,現(xiàn)代詩(shī)仍然是“以‘感情的表現(xiàn)’抵制‘情感的泛濫’,以‘經(jīng)驗(yàn)的傳達(dá)’代替‘熱情的宣泄’”①。
詩(shī)是絕不排斥音韻美的,現(xiàn)代詩(shī)也是如此,或者說詩(shī)歌就應(yīng)該具有音韻美。中國(guó)的現(xiàn)代詩(shī)源于對(duì)西方詩(shī)作的白話翻譯,始于五四運(yùn)動(dòng)前后。也就是說我們學(xué)的是西方詩(shī)作,而西方詩(shī)作本身也是講音韻的。我國(guó)的現(xiàn)代詩(shī),也有格律詩(shī)與韻腳詩(shī)的分類,并不排斥對(duì)音韻的講究。郭沫若說:“古詩(shī)愛用雙聲、疊韻,或非雙聲疊韻的連綿字,這種方法在新詩(shī)里面也是應(yīng)該遵守的,中國(guó)語(yǔ)文是從單音轉(zhuǎn)化為復(fù)音的過程中,還要靠這種方法以遂成其轉(zhuǎn)化”。②另外漢字比起西方的文字來說本身就具有一種節(jié)拍,有一種節(jié)奏感,有基本的“內(nèi)在規(guī)律”,朗誦漢字構(gòu)成的文章更容易產(chǎn)生抑揚(yáng)頓挫的感覺與氣場(chǎng),音韻之美自然而然地體現(xiàn)出來。
現(xiàn)代詩(shī)除了采用白話文外,強(qiáng)調(diào)自由開放和直率陳述與進(jìn)行“可感與不可感之間”的溝通,但是意境以及豐富的意蘊(yùn)依然是現(xiàn)代詩(shī)不可或缺的成分。而“梨花體”的詩(shī)試圖把大白話拿來當(dāng)做詩(shī)歌的語(yǔ)言,失去了詩(shī)的意境與意蘊(yùn)。
注釋:
①龍泉明:《中國(guó)新詩(shī)的現(xiàn)代性》,武漢大學(xué)出版社2005年版。
②郭沫若:《沸羹集 怎樣運(yùn)用文學(xué)的語(yǔ)言》,見《郭沫若論創(chuàng)作》,上海文藝出版社1983年版。