孟靜
一直以來我對網(wǎng)絡(luò)小說有成見,有時看到帖子里列舉當代作家時,把網(wǎng)絡(luò)作家與余華、蘇童、池莉并列,就為后者難過。也許是我老了,以我這老眼光看來,二者最大的區(qū)別不是發(fā)表形式和讀者群,而是非文學和文學。
下載電子書時,發(fā)現(xiàn)書庫里的小說分類基本是:玄幻、穿越,然后才是校園、言情之類的,就特別不能理解前兩類怎么會成為當代網(wǎng)絡(luò)文學的主流。盡管玄幻之類也是吳承恩玩剩下的,但過去的志怪小說總有現(xiàn)實根基,影射人間生活,現(xiàn)在的玄幻想講什么呢?
再談穿越,我看過《史上第一混亂》,只覺得文字也很混。恕我后知后覺,《步步驚心》電視劇播完,才知有“清穿三座大山”之說。另兩部是《夢回大清》、《瑤華》(或《獨步天下》)??础秾m》的時候就很納悶,為什么作者都和清朝干上了呢?清朝就清朝吧,為什么只和雍正四阿哥干上了呢?
我想啊想啊,終于想明白了,并自以為想通了網(wǎng)絡(luò)文學的起源。網(wǎng)絡(luò)作家大多是80后,他們從幼兒園時期就開始過上電視機童年,所有的文學歷史知識來自電視劇。過去曾有統(tǒng)計:溥儀是影視劇中被表現(xiàn)次數(shù)最多的皇帝,慈禧是出現(xiàn)頻率最高的歷史人物。但是80后生長于富庶的年代,缺乏反思,無須思辨,所以這兩個亡國人不能滿足他們的“犯強漢者,非遠必誅”的心態(tài)。
按說清朝是滿族皇帝,正是他們滅了漢家王朝,但因為電視劇里演他們最多,清代又是出昏庸皇帝比較少的時期。電視劇一代對其他王朝沒有知識,春秋戰(zhàn)國就甭提了,看不懂史料;秦漢雖有電影講過,還是漢武、光武,傻傻分不清楚;三國故事夠熟吧,可不是一統(tǒng)天下,難以產(chǎn)生代入感;魏晉南北朝五代十國更是一團亂,歷史系學生都背不下;唐朝倒是興盛過一段,奈何還是不如對清宮熟,果斷放棄;宋明不用說了,不夠強悍,動不動割地賠款,意淫起來不過癮。清朝皇帝比較重視漢文化,清宮成了唯一選擇。
《步步驚心》已經(jīng)算對歷史略知一二的作品了,但如果你記得二月河的《雍正王朝》,就一定能看出作者是看著那部戲長大的,至于《宮》,又模仿《步步》,落入更下乘。還有TVB的劇集,撫育了一大批網(wǎng)絡(luò)寫手,基本上那點宮斗招數(shù)都是拷貝香港人的,香港編劇的中國歷史知識過去常常被內(nèi)地人笑話,現(xiàn)在老師的兒子又學起了學生,這是為什么呢?
有一部分原因是中國的文言文,現(xiàn)代人基本已經(jīng)看不懂了,或者說看起來非常吃力。正史極其枯燥,野史除了電視劇,普通民眾似乎也沒有其他了解的渠道。當年明月的口語版明史《明朝那些事》,真正看過的人又有幾個?怎能比得上電視劇的影響力與傳播速度。
前一陣看柏楊的《中國人史綱》,算是帶有作者歷史觀然而寫得既通俗又有文采的正史了,不過除了知識分子,老百姓還是不會看的。我的第一波野史知識不是來自課本,而是武俠小說。梁羽生寫康熙掐死了順治,雍正被女俠呂四娘砍下頭顱,上小學的我真相信了,并且天真地以為康熙的確有個寵臣姓韋名小寶,當然后來看其他書知道是小說家逗我們玩的。
可是現(xiàn)在看穿越并且相信那些故事的人已經(jīng)不是小學生了,他們有的都結(jié)婚生崽了,這樣誤讀下去,100年后的人們大約會以為康熙持香港護照吧!在歷史課本里加入一些野史知識,并對電視劇勘誤,或許是新教材編訂應(yīng)該考慮的一部分。