周麗燕

文本細(xì)讀是上世紀(jì)40年代英美新批評(píng)提出的文學(xué)作品鑒賞方法，而今將其移植到了閱讀教學(xué)中；其實(shí)文本細(xì)讀也不是語(yǔ)文教學(xué)的新出路，它是喧囂之后的返璞歸真，是“讀書(shū)”傳統(tǒng)的回歸，“書(shū)讀百遍，其義自見(jiàn)”、“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)做詩(shī)也會(huì)吟”等等，正說(shuō)明了這個(gè)樸素的道理。但是文本細(xì)讀也并不簡(jiǎn)單，怎樣讀？讀什么？其實(shí)大有可推敲思量處。本文擬結(jié)合史鐵生《我與地壇》的閱讀教學(xué)，從細(xì)讀的前提、細(xì)讀的方法和細(xì)讀的姿態(tài)三個(gè)角度，對(duì)閱讀教學(xué)中的文本細(xì)讀作一探討。

細(xì)讀的前提：目中有人，心中含情

閱讀教學(xué)中，我們面對(duì)的是文本，文本里未必有人物，但文本的深處卻必定有一個(gè)人，那就是作者。在文本、作者、讀者三者關(guān)系中，我們往往強(qiáng)調(diào)文本的自足性，讀者的自主性，但實(shí)際上我們無(wú)法從根本上拋開(kāi)作者，因?yàn)槲谋镜莫?dú)立并非封閉，它跟時(shí)代、環(huán)境、作者聲息相連。我們倡導(dǎo)素面朝天讀文本，并不是將閱讀只局限于文本，而仍注重把握與文本相關(guān)的時(shí)代、環(huán)境，仍強(qiáng)調(diào)了解作者，即，既跟文本對(duì)話，也跟作者對(duì)話。在進(jìn)行閱讀教學(xué)之前，應(yīng)該盡可能多地引領(lǐng)學(xué)生了解有關(guān)作者的一切：時(shí)代背景、環(huán)境特點(diǎn)、生活際遇……以盡量真切地觸摸到文本的生命脈搏，讓閱讀對(duì)象原生態(tài)地呈現(xiàn)在我們的面前。有不少論者指出，作品一經(jīng)誕生，便與作者無(wú)關(guān)，我們?cè)陂喿x教學(xué)時(shí)也應(yīng)該拒絕閱讀教參和其他相關(guān)資料，拒絕文本之外的信息，以確保閱讀的純凈無(wú)擾。這其實(shí)是絕對(duì)化了，既不現(xiàn)實(shí)，也無(wú)必要。試想，如果編者刪去了史鐵生“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”的事實(shí)，如果我們不查證作者生于1951年、在1972年便只能靠輪椅“行走”的生平，我們能更為深入地理解他有關(guān)生與死的揪心思考嗎？我們也許會(huì)當(dāng)他是一個(gè)瘋子或天才，卻不能感受到他命運(yùn)的殘酷和他的精神求索之旅的漫長(zhǎng)與痛苦。

目中有人的同時(shí)，還得心中含情。由于文本本身往往飽含著作者的情感智慧，鐫刻著作者的精神求索，所以閱讀不是無(wú)情的解剖，而是真切的體悟；不是手持冰冷的手術(shù)刀，而是捧出一顆真誠(chéng)的心。我們必須飽含感情讀文章，善于和文本及作者進(jìn)行心靈對(duì)話，惟其如此，才能從文章中讀出文本的意蘊(yùn)。試想，如果是一個(gè)對(duì)生活毫無(wú)熱情、對(duì)弱勢(shì)從無(wú)同情的人來(lái)讀 《我與地壇》，能指望他讀出什么來(lái)呢？他是決然讀不出“要關(guān)愛(ài)殘疾人的內(nèi)心需求”、“要珍愛(ài)生命，熱愛(ài)生活”、“要勇于正視人生的苦難與挫折，克服脆弱”、“遇事要冷靜思考，不要有過(guò)激行為”等生命意識(shí)的。只有讀者有情，才能以情染情，感受到文本深處生命的回響與我們內(nèi)心的共鳴。

細(xì)讀的方法：把握脈絡(luò)，叩問(wèn)細(xì)節(jié)

教育家葉圣陶先生說(shuō)過(guò)：“字字未宜忽，語(yǔ)語(yǔ)悟其神?！边@正是細(xì)讀的一個(gè)原則。慢慢地讀，且讀且思，思而有悟，就是細(xì)讀的典型過(guò)程。不過(guò)，這里的“慢”還是有講究的，讀一篇文章，事實(shí)上有一個(gè)“快——慢——快”的過(guò)程。先是“快”，較快速地把握文本的大致脈絡(luò)；之后是“慢”，耐心細(xì)致的體悟；有悟之后再讀，恰如“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”，又成快讀，但層次境界已然不同。本文主要關(guān)注細(xì)讀由快到慢的這個(gè)過(guò)程，即從把握脈絡(luò)到深入細(xì)節(jié)的過(guò)程。由于這個(gè)過(guò)程，注重的是對(duì)文本的研讀，需要我們真誠(chéng)地去揣摩、體味。

凡好文章都會(huì)有清晰的脈絡(luò)，完整的文章有，節(jié)選片斷也會(huì)有。教材中的《我與地壇》是原文的節(jié)選（原文共有七部分），但這兩部分同樣有其自足的思路脈絡(luò)。教師自己應(yīng)該通讀完整的《我與地壇》，以期有更完整的認(rèn)識(shí)，但對(duì)課堂教學(xué)來(lái)講，主要是讓學(xué)生體悟這兩部分（可鼓勵(lì)課外拓展閱讀）。我們先較快地讀，找到通往文本深處的路徑，一兩遍之后，我們看到第一部分主要寫(xiě)地壇里的無(wú)數(shù)細(xì)小卑微的生命和“我”對(duì)生命世界的認(rèn)知和悟得；第二部分主要寫(xiě)母親的苦難、堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛(ài)對(duì)“我”生存的啟發(fā)。把握了這兩條路徑，我們就可以上路，分頭尋找通幽的曲徑了。

曲徑就是細(xì)節(jié)，文章能給予我們的感動(dòng)往往就在細(xì)節(jié)。而在品悟細(xì)節(jié)的時(shí)候，我們?nèi)砸圩∥谋娟P(guān)鍵處進(jìn)行。至于要品悟的內(nèi)容，文章不同，重心也就不同，就《我與地壇》來(lái)說(shuō)，具體是做到“三品”：一品景象——?dú)埰频牡貕艌@內(nèi)，無(wú)數(shù)活躍的細(xì)小生命；二品思想——對(duì)生命存在的領(lǐng)悟；三品情感——母親與“我”。

先說(shuō)品景象。以第五段為例。把“蜂兒”比喻成“如一朵小霧”，形象呈現(xiàn)了生命的美麗，而“穩(wěn)穩(wěn)地停在半空”則道出了生命的坦然與從容。把“螞蟻”擬人化成“搖頭晃腦”、“捋著觸須”，說(shuō)明它是多么快樂(lè)、悠閑、自在；而“疾行”，說(shuō)明它充滿活力，充滿信心?！捌跋x(chóng)”先是“爬”，接著是“祈禱”，最后是“升空”，顯現(xiàn)了這種細(xì)小生物靠自己的力量來(lái)改變生活的頑強(qiáng)。說(shuō)“蟬蛻”“寂寞如一間空屋”，雖隱去了蟬經(jīng)歷蛻殼的煎熬，卻在無(wú)言中暗示了這種卑微的生命獲得新生的力量。而將沒(méi)有生命的小小“露水”夸張成能“摔出萬(wàn)道金光”，何嘗不是一種生命力的昭示呢？通過(guò)對(duì)這些景象緊扣文本細(xì)節(jié)處關(guān)鍵詞的品悟，我們確可真切體悟到“園子荒蕪但并不衰敗”。

再說(shuō)品思想?！安凰　钡墓艌@中，小生命們都按自己獨(dú)特的方式活動(dòng)著，向人們展示出生命的繽紛多彩，訴說(shuō)著生命的美麗多姿，顯現(xiàn)著生命的頑強(qiáng)和活力。這不禁讓“我”意識(shí)到再卑微弱小的生命，都不可替代與復(fù)制，都有它自身的存在價(jià)值和生命樂(lè)趣。人亦如此，怎能不珍愛(ài)生命，消極地求死？困擾心頭許久的有關(guān)“生與死”的思索，終于找到了答案：園子雖然荒蕪，但是并不衰??；“我”雖然殘廢，但是不能頹廢！

細(xì)讀的姿態(tài)：并肩而行，促膝而談

在我們開(kāi)始閱讀的時(shí)候，就與文本、作者產(chǎn)生了關(guān)系，是攜手同行，還是各不相干，還是針?shù)h相對(duì)？姿態(tài)不一，也就效果各異。從課堂閱讀角度來(lái)看，文本細(xì)讀首先要做到與文本、作者并肩而行。只有這樣，細(xì)細(xì)聆聽(tīng)，才有可能得窺內(nèi)情，有所了悟。我們主張素面朝天地讀，也是要強(qiáng)調(diào)閱讀姿態(tài)的真誠(chéng)平和。我們所能體悟的一切，讓文本和它背后的作者告訴我們，或者我們自己去發(fā)掘。讀《我與地壇》，就要和史鐵生一起走進(jìn)地壇，隨他到地壇的各個(gè)角落，與他一起觀察生命存在的姿態(tài)，感受母親目光的注視，體味文本傳遞給我們的種種信息。

但偕行不是全部，還要對(duì)話。偕行是對(duì)文本信息的吸納，是對(duì)話的前提；對(duì)話是了解之后的深化，是窺探秘境的必由之路。而且文本細(xì)讀中的對(duì)話，不能是居高臨下，也不能是屈膝逢迎，而應(yīng)是促膝談心。在與“我”一起徜徉過(guò)地壇之后，我們就要和他好好地談一談，談為什么他會(huì)發(fā)現(xiàn)一座寂靜的荒園里那些微小生命的豐富形態(tài)，為什么生與死這樣宏大的命題他最終以極為輕盈的方式從心頭卸下，也談“我”母親的那種默無(wú)聲息卻綿長(zhǎng)堅(jiān)忍的愛(ài)是如何支撐他摸索行走人生的路。對(duì)話之中，我們會(huì)有疑，也會(huì)有悟，疑過(guò)悟過(guò)之后，我們會(huì)對(duì)自己的人生有新的觀察角度，這也就是文本細(xì)讀的最大的意義，正如王崧舟老師所說(shuō)：“文本是一個(gè)美麗的倒影，你在這個(gè)倒影中看到的不是文本，而是你自己……細(xì)讀不是從文本開(kāi)始，而是從‘自己’開(kāi)始！細(xì)讀也不是到文本為止，而是到‘自己’為止”。

從閱讀教學(xué)方法上講，文本細(xì)讀是質(zhì)樸的；從操作過(guò)程上講，文本細(xì)讀并不像看起來(lái)那么簡(jiǎn)單。但回歸閱讀本原既是必然，閱讀教學(xué)也就應(yīng)該正本清源，從細(xì)讀入手，以體悟作結(jié)。