散文有廣義和狹義之分。廣義的散文包括詩歌以外的一切文學(xué)作品,也包括一般科學(xué)著作、論文、應(yīng)用文等。狹義的散文包括抒情散文、敘事散文、游記散文等。散文是一種題材廣泛、結(jié)構(gòu)靈活、注重書寫真實感受、境遇的文學(xué)體裁。它的基本特征主要是:題材廣泛多樣,結(jié)構(gòu)自由靈活,書寫真實感受。
散文題材廣泛,它可以記人、寫景、詠物、懷友,也可以描寫風(fēng)土人情、國際風(fēng)云,細(xì)摹花鳥魚蟲、街頭小景,抒發(fā)感情等。散文不需要以某個任務(wù)為中心,也不需要敘述完整的故事情節(jié),散文往往取生活中的一個片段、一個側(cè)面展開內(nèi)容。
與小說、戲劇等相比較,散文隨心隨性,沒有固定的模式。散文“形散而神不散”,散而有序?!靶紊ⅰ笔亲髡邔ι钪械母杏|信手拈來,生發(fā)開去,時而聯(lián)想,時而抒情,時而侃侃而談;“神不散”是指散文的中心要明確、主體要突出,雖然落筆看似漫不經(jīng)心,但卻緊扣主題。
中國現(xiàn)代作家吳伯簫說:“說真話,敘事實,寫實物、實情這仿佛是散文的傳統(tǒng)?!币簿褪钦f,散文中寫的是真實的人、真實的事、真實的物、真實的情。
散文素有“美文”之稱,它除了有精深的見解、優(yōu)美的意境之外,還要有清新雋永、質(zhì)樸無華的語言。
■
一、寂寞天鵝美
□肖 黛
寂寞有時是一種異常美的境界,若從最遠(yuǎn)處窺望湛藍(lán)的深湖,似乎會讓人感到是很難進(jìn)入的。一切景物,在翩翩舞動的天鵝的翅膀下浮游,殘雪斑斑,落在天鵝們的身上,也落在長詩短歌般的山水之中。天鵝瞄著湖澤,優(yōu)優(yōu)雅雅地舒展公主似的形影,感到不尋常的愜意。偶然間,有莊重的王子腹收羽毛,將背骨挺得筆直,向公主顯現(xiàn)英俊灑脫。它們同臨一泓湖水,有時心懷幽情,恪守規(guī)矩,有時也會意會神,雌雄彼此調(diào)護(hù)。甜柔、富有人情味,一種神秘情緒的陶醉,讓人悟得高潔和溫和、妍麗和尊嚴(yán)以及雍容和自在的妙處。
這湖水,是美神遺落的淚珠嗎?
天鵝就依這湖水而棲身,生于斯,長于斯。它們拒絕與狂風(fēng)險浪共存的一切,拒絕兵器相擊的聲音,拒絕車馬被役而招致的鐵穿鼻蹄釘掌的束縛,拒絕金銀珠寶在頸間的羈勒,拒絕任何形式的人工雕飾。它們無聲無息地存在;它們存在的價值是為大自然的寧靜,亦是為萬物的和諧。只有到了同生命揖別的時候,它們才會吟出聽不真的一曲挽歌,漸漸緩緩地幻化于殷勤的清澈里。
一生寂寞,一死寂寞,生死皆美。
或許有人專門注意過天鵝平常的鳴叫,有形之嘹唳,有繪之鏗鏘,卻很難有人注意天鵝的秀目,忽略以至于冷落了和人同樣重要的心靈之窗。天鵝的眼睛極少斜掃四周,蛋黃色的一圈,細(xì)致地寵著瞳光的自信,且有慈愛、寬容和嬌媚從那里發(fā)出召示。它們從來就不習(xí)慣瞇起雙目蹙額看人,而人卻從來就靠瞇起雙目蹙額看它,因為人總是在很遠(yuǎn)處透過煙波翹望它的。
如若人被人如此看著,難免發(fā)生疑竇,難免會花費些時間去揣摩。是被鄙視了?被妒嫉了?被記恨了?還是被憐憫著呢?難免會感到受了某種傷害而久久或至少片刻不能寧靜。于是便拓展人所兼?zhèn)涞淖顝?qiáng)的語言能力,街頭巷尾,飯后茶余,有高吭長喧的,有俯耳貼鬢的。一時間熱鬧紛繁,難分誰的喉管粗細(xì),難辨誰的口音地道……有情話,有惡語,有事實,有謠言,當(dāng)然會有些銘言,有些忠告,慷慨激昂,熱騰澎湃。為了維護(hù)也好,為了譴責(zé)也罷,把一個原本就喧鬧的世界濡染得愈發(fā)喧鬧,雖然一個沒有爭戰(zhàn)的世界是人們共同向往的。
寂寞呵,寂寞離人是多么遙迢。
但,耐得住寂寞的人仍是有的。汪曾祺先生有書《沈從文的寂寞》,文中說,寂寞是一種境界……沈從文筆下的湘西,總是那么安安靜靜的,邊城是這樣,長河是這樣,鴨窠圍、楊家……也是這樣。汪先生言,從某個意義上,可說寂寞造就了沈從文。他的四十本小說,是在寂寞中完成的,他所希望的讀者也是“在多種事業(yè)里低頭努力,很寂寞的從事于民族復(fù)興大業(yè)的人”(《長河》題記)。安于寂寞是一種美德,寂寞的人是充實的。
時下生活的風(fēng)尚,亦如湖水般的湛藍(lán),建設(shè),發(fā)展,和平,安定。人們假如真想聽清美麗的天鵝在揖別生命時,為自己挽歌的詞意,那就是——拒絕是半個生命,索取是半個死亡。
……寂寞天鵝美。
(選自《感動心靈的精品美文》)
■
把握天鵝的寂寞是閱讀本文的重點,也是讀懂本文的重要突破口。怎樣理解天鵝之寂寞?用作者的理解就是它拒絕周遭的一切污染,無聲無息地自由自在地存在,拒絕任何形式的人工雕飾。少了人工的雕琢,少了人為的參與,多了保持自我的心性,“寂寞”自然產(chǎn)生。
“一生寂寞,一死寂寞,生死皆美?!边@一段在文中所起的作用非常重要。從結(jié)構(gòu)上來說,它起著承上啟下的過渡作用;從內(nèi)容上來說,它是承接上文描寫天鵝的寂寞,而過渡到下文寫人耐得住寂寞與耐不住寂寞。而這一句話的內(nèi)涵也令人深思,雖然活著的時候不沾染人世,死后亦仿佛羽化登仙不落凡塵,但這種超然世俗的活法卻看到了人性當(dāng)中至真至純的美。
“寂寞離人是多么遙迢”與前面天鵝的寂寞形成了鮮明的對比,顯示出了人類畫地為牢,自我桎梏的狀態(tài)?!叭藗兗偃缯嫦肼犌迕利惖奶禊Z在揖別生命時,為自己挽歌的詞意,那就是——拒絕是半個生命,索取是半個死亡”是文章內(nèi)容的升華,達(dá)到理性的高度,也給人類以警示。
二、枯葉蝴蝶
□徐 遲
峨眉山下,伏虎寺旁,有一種蝴蝶,比最美麗的蝴蝶還要美麗些,是峨眉山最珍貴的特產(chǎn)之一。
當(dāng)它闔起兩張翅膀的時候,像生長在樹枝上的一張干枯了的樹葉。誰也不去注意它,誰也不會瞧它一眼。
它收斂了它的花紋、圖案,隱藏了它的粉墨、彩色,逸出了繁華的花叢,停止它翱翔的姿態(tài),變成了一張憔悴的,干枯了的,甚至不是枯黃的,而是枯槁的,如同死灰顏色的枯葉。
它這樣偽裝,是為了保護(hù)自己。但是它還是逃不脫被捕捉的命運。不僅因為它的美麗,更因為它那用來隱蔽它的美麗的枯槁與憔悴。
它以為它這樣做可以保護(hù)自己,殊不知它這樣做更教人去搜捕它。有一種生物比它還聰明,這種生物的特技之一是裝假作偽,因此裝假作偽這一種行徑是瞞不過這種生物——人的。
人把它捕捉,將它制成標(biāo)本,作為一種商品去出售,價錢越來越高。最后幾乎把它捕捉得再也沒有了。這一生物品種快要絕種了。
到這時候,國家才下令禁止捕捉枯葉蝶。但是,已經(jīng)來不及了。國家的禁止更增加了它的身價。枯葉蝶真是因此而要絕對地絕滅了。
我們既然有一對美麗的和真理的翅膀,我們永遠(yuǎn)也不愿意闔上它們。為什么要裝模作樣,化為一只枯葉蝶,最后也還是被售,反而不如那翅膀兩面都光彩奪目的蝴蝶到處飛翔,被捕捉而又生生不息。
我要我的翅膀兩面都光彩奪目。
我愿這自然界的一切都顯出它們的真相。
(選自《社區(qū)》2008年第26期)
■
枯葉蝶的外在形狀本身是一種自然現(xiàn)象,但是在這里它已不再是單純的自然載體,而是作者抒發(fā)情感的媒介。“我要我的翅膀兩面都光彩奪目”這一句話告訴我們,它已經(jīng)是一種象征。在作者眼中,枯葉蝶善于偽飾的個性給自己帶來了滅頂之災(zāi),還不如那些把自己真實的絢麗外露,到處飛翔,展示自己魅力的蝴蝶安全?!拔覀兗热挥幸粚γ利惖暮驼胬淼某岚颍覀冇肋h(yuǎn)也不愿意闔上它們”是文章內(nèi)容的升華。“翅膀”比喻人的大腦。這句話的含意是,我們既然有了聰明的大腦就該大膽地運用,把智慧和美麗發(fā)揮到極致,而不應(yīng)躲躲藏藏。
“我要我的翅膀兩面都光彩奪目”是文章的收尾句,也是有著無盡內(nèi)涵的句子。它表明了作者希望自己做一只兩面都光彩奪目的蝴蝶,到處飛翔,生生不息,大膽地展示自己的志向和理想。
三、欣賞生命
□趙澤華
思考生命是從認(rèn)識死亡開始的。
最初見到死亡,我還是個沒有經(jīng)歷過痛苦的天真的小女孩。
一天,正在外祖父種滿花草的院子里玩“扮家家酒”的游戲。我的小辮上插幾朵藍(lán)紫色的喇叭花,在忙著給自己準(zhǔn)備午餐——將泥土裹在葡萄葉子里做“餃子”。
忽然,一陣驚天動地的哭聲和悲愴的樂聲傳來,我愣了一下,飛快地跑出院子。一隊長長的送葬隊伍正緩緩從門前經(jīng)過。
我沒有像其他小孩子那樣追著隊伍又喊又跳,就那么呆呆地站在路邊,頭上還插著幾朵藍(lán)紫色的喇叭花。這事過去很久,我都不能夠忘記,那樂聲里所訴說的生命的秘密和悲涼,是那么深那么痛地開啟了我小小的心靈。
19歲,在一場車禍中,我也經(jīng)歷了死亡,曾在生與死織成的暗夜里掙扎了七天七夜。當(dāng)時醫(yī)生告訴唯一守候在我身邊的弟弟說我隨時可能死去。17歲的弟弟不知如何準(zhǔn)備后事,他只是哭只是不相信,不吃不睡一直守在我的床前。
活過來以后才明白:死亡就是對這個世界毫無感知,沒有愛沒有恨沒有快樂,當(dāng)然也沒有痛苦。由此也才徹悟,那愛那歡樂,連同痛苦也都是如此珍貴,因為它標(biāo)志著生命的存在。
后來,我做了母親。第一次在產(chǎn)院的育嬰室門口看到那么多千姿百態(tài)的小生命。那些天使一樣的嬰兒,有的在安詳?shù)厥焖?,有的揮舞粉嫩的小拳頭大哭,好像在抗議沒有經(jīng)過他同意就把他帶到這個世界上來。
站在那里我禁不住淚水盈盈:這些生動可愛的小生命不同于死亡帶給我的,他們在我的內(nèi)心深處激起一種真正圣潔美麗的感覺。我又開始問自己那個久已困擾的問題:生命是什么?然后我對自己說:生命,就是從出生走向死亡的過程,這一過程有不同的量和質(zhì)。
隨著閱歷和經(jīng)歷的增加,那種對于未知死亡的恐懼變得淡薄了,我已知道那是必然,死神同每一個人簽約,沒有人可以違約。結(jié)局雖一樣,過程卻可以截然不同。我想要說的是,由于我對于生命的愛以及對生命越來越接近本質(zhì)的認(rèn)識,我的生命會變得單純明凈。
在學(xué)會奮斗的同時,我也得到了享受和欣賞生命的自然和美麗,而這些,多半與利欲和物欲無關(guān),沒有利欲和物欲的參與,我也照樣獲得許多快樂。
我并不在意世俗的名利和女人的虛榮,我只把握住實實在在的生活。
讓我告訴你:擁有并懂得珍惜,這就是快樂美麗的人生了。
(選自《品悟》)
■
本文開頭是一個很特別的設(shè)置,首先作者宕開一筆,亮出自己特別的觀點,激發(fā)讀者的閱讀興趣。后文依然沒有直接闡述主題“欣賞生命”,而是依據(jù)自己看到和經(jīng)歷的死亡按照時間的順序一路寫來,觀點也自然在作者的娓娓道來中漸漸地浮出水面,敘述簡明而有代表性。孩童時期的經(jīng)歷讓作者對生死開始思考,“那么深那么痛地開啟了我小小的心靈”;少年時的親身經(jīng)歷讓作者切身感受到生命存在的意義;中年時期的作者已經(jīng)徹悟了生命存在的意義,“生命,就是從出生走向死亡的過程,這一過程有不同的量和質(zhì)”?!傲俊笔侨嘶钪拈L度,也就是活著的年限;“質(zhì)”是指活的高度,是人遵從生命最本真的東西而不屈從世俗的精神。至此,作者也就隨著自己對生命的感悟而導(dǎo)引出對生命的欣賞。文章最后兩段總結(jié)全文,同時也是作者的真正要說的觀點所在。
■
在散文閱讀題中,有一點是可以肯定的,就是答案都在原文中。特別是前幾個小題,學(xué)生有時可以按圖索驥,直接摘錄,有時需要對分布在各處的內(nèi)容進(jìn)行整合。
這是因為設(shè)題點比較細(xì)小,需要仔細(xì)領(lǐng)會和核對。一般要求是先仔細(xì)閱讀一遍全文,然后大體瀏覽一下題目,最后結(jié)合所給的題目定位、判斷、搜尋、概括、抽取、轉(zhuǎn)化。這個過程不是一遍就能成功的,而是需要反復(fù)進(jìn)行的。這里的“定位”特別重要,是這一段還是那一段,是這幾句還是那幾句,要權(quán)衡、推斷,要考慮段落,還要考慮全篇中心。
針對散文的閱讀,學(xué)生還可以從以下幾個方面入手:
一、詞不離句,句不離篇
這是散文閱讀的一個重要原則。所謂“詞不離句”主要是指要準(zhǔn)確理解重點詞語,一定不要單獨理解它的基本義,而應(yīng)該把它放入到整個句子當(dāng)中理解語境賦予它的臨時的特定含義。所謂“句不離篇”,一是指不離問題,不同的內(nèi)容有不同的寫作目的,句子表達(dá)作用也就有所不同;二是不離上下文特定的語言環(huán)境,在不同的語境里,一個句子的表達(dá)內(nèi)容、感情色彩、語義輕重也是不一樣的。如《寂寞天鵝美》中“寂寞”的理解就必須放入到原文中來,如果脫離文章,它就是人心里的一種孤單冷清或清凈寂靜的狀態(tài),而在文章中卻是指那種拒絕塵世污染,保持自我本心的那種生活狀態(tài)。再如《枯葉蝴蝶》中“我要我的翅膀兩面都光彩奪目”,就要聯(lián)系文章的前文所表達(dá)的內(nèi)容,枯葉蝶因為它的偽裝,導(dǎo)致了它的災(zāi)難,而那些自由飛翔、展示自己魅力的蝴蝶卻能生生不息,從而表明作者的態(tài)度。
高考試題除了考查對詞語和句子的理解之外,還會考查其在文段中的作用。一般來說,詞語在上下文中的作用有概括作用和指代解釋作用兩種,句子主要要從內(nèi)容上和結(jié)構(gòu)上來考查。結(jié)構(gòu)上,句子所處的位置不同,所起的作用也是不同的。一般來說,在句首,其作用為統(tǒng)領(lǐng)全文、提綱挈領(lǐng)、引出下文、為后文作鋪墊、埋伏筆等;在句末,其作用為總結(jié)全文,深化主題,照應(yīng)上文,前后呼應(yīng),言有盡而意無窮等;中間句,其作用為承上啟下。如《枯葉蝴蝶》中“我要我的翅膀兩面都光彩奪目。我愿這自然界的一切都顯出它們的真相”從內(nèi)容上表明自己的態(tài)度和希望,而從結(jié)構(gòu)上總結(jié)收束全文。
二、掌握作品的表達(dá)技巧
這主要指作者在表達(dá)方式、文體知識、修辭手法以及和其他相關(guān)寫作方面的技巧。高考試題主要考查的是修辭手法和表現(xiàn)手法。修辭手法主要有比喻、擬人、借代、夸張、排比、對比等。表現(xiàn)手法主要有想象和聯(lián)想、抑揚結(jié)合(可分為欲揚先抑、欲抑先揚)、點面結(jié)合、動靜結(jié)合、情景交融、襯托對比、伏筆鋪墊等。而表達(dá)方式的技巧包括:1.敘述的技巧,如順序、倒敘、插敘、補(bǔ)敘。2.描寫的技巧,如人物描寫、景物描寫、事件描寫、環(huán)境描寫。3.抒情技巧,如直接抒情、間接抒情。另外還有議論、說明的技巧。如《寂寞天鵝美》所采用的手法很多,有比喻、對比、擬人等。如“一切景物,在翩翩舞動的天鵝的翅膀下浮游”這是典型的擬人手法,通過天鵝的寂寞活法和有些人的塵世活法的對比表達(dá)作者的觀點。再如《枯葉蝴蝶》運用了欲抑先揚的手法,文章剛開始交代了它的習(xí)性,然后交代它的價格之高。這一切看來似乎作者對枯葉蝶報以惋惜和同情態(tài)度,可是筆鋒一轉(zhuǎn),作者卻亮出了另一種生活方式,就是有著美麗翅膀的蝴蝶的生活方式,表明自己的態(tài)度,即并不贊成枯葉蝶的生活方式,而應(yīng)該把自己的魅力充分展現(xiàn)出來。
■
一、理 由
□林清玄
許久以來,我一直在找一個理由,來說明我為什么愛你;可是我找不到那個理由,因為我不能把我對你的愛只限定一個理由。
情感的深厚使我無法找出一個固定的理由來說明為什么,因為每一個為什么后面還隱藏著更多的為什么,如果一直想去追問什么和為什么,到最后一定會失去我們所追問的本意。
有一次,我們?nèi)ヌ酵晃患彝ズ苊罎M的老師,想去探問他們相愛的理由,老師說的話,我很喜歡:“其實,我們兩人都是不完美的,由于生死不渝的愛,使我們有勇氣去追尋彼此的完美。但是在途中我們發(fā)覺更多的不完美,所以我們一直追尋下去。”看到兩個小兒女分別依偎在父母的懷里,我心中竟獲取了極大的感動。沿著松江路走出來,大雨在勁風(fēng)中下著,我竟仍禁不住心中雀躍。
那是一種神奇的經(jīng)驗,好似在茫茫的黑夜里突然看見遠(yuǎn)處的燈光,以為那一定是證明愛情的唯一理由了,照這樣走去,必然會找到那一盞燈火。
起先是想找一個理由的,那像是到一個繁花盛開的園子里去摘花,原來只想摘一朵,一走進(jìn)才發(fā)現(xiàn)每一朵都開得燦然,各有各的美處,一時間竟讓人突然慌亂了手腳,分不出、記不起要摘哪一種的哪一朵好,后來還是空手走出了花園。任它繁花爭長,不是比隨意摘一朵好嗎?
也許,愛情真是用不著任何理由。如何去問一棵仙人掌,它為何不在沃土上植根要在沙漠里開花?如何去問一棵無花果,它為何喜歡結(jié)果不喜歡開花?如何去問一朵玫瑰呀,它在溫室里為何活得那么坦然?只知道一旦有愛情,仙人掌在沙漠也開花,無花果不開花也結(jié)果,玫瑰在任何一處地方都活得坦然。只有愛,能拔起擎天的巨木,能升騰冷漠的生命,能裸露許多靈魂以及能在長長的暗夜襲來時也有耐心期待天光。
所有的理由都不可靠,都是一條不可把握的渺茫的線。有人說,愛這么深,沒有理由是不行的,于是大家去尋找理由,說是愛上那巧巧的鼻子,愛上櫻櫻的唇色,愛上眼睛像月亮,總有一天理由被找盡了,那一天也是愛情完結(jié)的一天,為理由去愛以后,請不要回頭去找那個理由了吧!
我摸不清去愛的理由,只知道你一天不在長長的階梯走來,一天不對我說一種美妙的微笑,一天不在廚房里為我燒菜,我就會在茫茫的黑夜里獨坐一夜,讓寂寞一口一口吞噬我的生命。
(選自《伴侶》2009年第1期)
■
1.第二自然段最后說“如果一直想去追問什么和為什么,到最后一定會失去我們所追問的本意”。你是怎樣理解這句話的含意的?
答:______________________________________
2.解釋“為理由去愛以后,請不要回頭去找那個理由了吧!”中“理由”的含義,并說說你對這句話的理解。
答:______________________________________
3.最后一段似乎與前文的內(nèi)容不相符,有人說這段應(yīng)該刪去,你怎么認(rèn)為?
答:______________________________________
二、啞幸福
□畢淑敏
初逢一女子,憔悴如故紙。她無窮盡地向我抱怨著生活的不公,剛開始我還有點不以為然,很快就沉入她洪水般的哀傷之中了。你不得不承認(rèn),在這個世界上,有些人就是特別的倒霉,女人尤多。災(zāi)難好似一群鯊魚,聞到某人傷口的血腥之后,就成群結(jié)隊而來,肆意啄食他的血肉,直到將那人的靈魂嘬成一架白骨。
從剛開始,我就知道自己這輩子不會有好運氣的。她說。
我驚訝地發(fā)現(xiàn),在一片暗淡的敘述中,唯有說這句話的時候,她的臉上顯出生動甚至有一點兒得意的神色。
你是如何得知的呢?我問。
我小時候,一個道士說過——這小姑娘面相不好,一輩子沒好運的。我牢牢地記住了這句話。當(dāng)我找對象的時候,一個很出色的小伙子愛上了我。我想,我會有這么好的運氣嗎?沒有的。就匆匆忙忙地嫁了一個酒鬼,他長得很丑,我以為,一個長相丑惡的人,應(yīng)該多一些愛心,該對我好。但霉運從此開始。
我說,你為什么不相信自己會有好運氣呢?
她固執(zhí)地說,那個道士說過的……
我說,或許,不是厄運在追逐著你,是你在制造著它。當(dāng)幸福向你伸出銀指的時候,你把自己的手掌,藏在背后了。你不敢和幸福擊掌。但是,厄運向你一眨眼,你就迫不及待地迎了上去。看來,不是道士預(yù)言了你,而是你的不自信引發(fā)了災(zāi)難。
她看著自己的手,摩挲著它,遲疑地說,我曾經(jīng)有過幸福的機(jī)會嗎?
我無言。有些人殘酷地拒絕了幸福,還憤憤地抱怨著,認(rèn)為祥云從未卷過他的天空。
幸福很矜持。遭逢的時候,它不會夸張地和我們提前打招呼。離開的時候,也不會為自己說明和申辯。
(選自《畢淑敏文集》)
■
1.請簡要分析“災(zāi)難好似一群鯊魚,聞到某人傷口的血腥之后,就成群結(jié)隊而來,肆意啄食他的血肉,直到將那人的靈魂嘬成一架白骨”在文章中所表達(dá)的含意。
答:______________________________________
2.揣摩“她的臉上顯出生動甚至有一點兒得意的神色”中她的內(nèi)心活動。
答:______________________________________
3.請簡要分析最后一自然段在文中的作用。
答:______________________________________