小說是一種通過塑造人物、敘述故事、描寫環(huán)境來反映生活、表達思想的文學樣式。

小說的基本特征是：敘述性、虛構(gòu)性。

敘述性 小說起源于人們對敘事的需要，無事不成書。戲劇的事是“演”出來的，而小說的事卻是“敘”出來的。小說是以敘述的方式描述事件、訴說情感、刻畫人物的。

虛構(gòu)性 小說所敘之事、所寫之人都帶有虛構(gòu)的性質(zhì)。小說塑造人物，可以以某一真人為模特兒，綜合其他人的一些事跡，正如魯迅所說：“人物的模特兒也一樣，沒有專用過一個人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個拼湊起來的角色。”小說的故事情節(jié)來源于生活，它是對現(xiàn)實生活的提煉，它比現(xiàn)實生活更集中，更具有代表性。

小說的三要素是：人物、情節(jié)、環(huán)境。

著重刻畫人物形象是小說走向成熟的標志。小說中的人物，我們稱為典型人物；這個人物是作者根據(jù)現(xiàn)實生活創(chuàng)作出來的，他不同于真人真事，而是“雜取種種，合成一個”。小說塑造人物的手段可以是概括介紹，可以是具體的描寫，如外貌描寫，心理描寫，語言描寫，動作描寫等，也可以適當插入作者的議論；既可以正面起筆，也可以側(cè)面烘托。

小說是通過故事情節(jié)來展現(xiàn)人物性格、表現(xiàn)中心的。故事情節(jié)來源于生活，但它通過整理、提煉和安排，又比現(xiàn)實生活中發(fā)生的真事更集中，更完整，更具有代表性。小說通過情節(jié)充分展示人物之間、人物與環(huán)境之間的矛盾沖突和復雜關(guān)系，多方面地表現(xiàn)人物性格，反映生活。

環(huán)境是人物活動的背景和場所，起著烘托人物性格、推動情節(jié)發(fā)展的作用。在環(huán)境描寫中，社會環(huán)境是重點，它揭示了種種復雜的社會關(guān)系，如人物的身份、地位、成長的歷史背景等。自然環(huán)境包括人物活動的地點、時間、季節(jié)、氣候以及景物等。

■

一、苦水玫瑰

□趙文輝

吹雪大學畢業(yè)后，作為青年志愿者去了大西北一個叫苦水的小鎮(zhèn)支教。

一聽這個名字，便可以想象那里的生活。苦水雖貧，卻是一個充滿詩意的地方。它盛產(chǎn)玫瑰，一到花季，空氣中到處飄逸著濃郁的香味，從早到晚，夢里也拒絕不掉。由于當?shù)靥厥獾牡乩憝h(huán)境和紅黏土質(zhì)，苦水玫瑰香型獨特，純正，含油量特高。

當?shù)靥釤捗倒逵偷母呤?，也就?shù)揚花了。

揚花是民辦教師，和吹雪教碰頭班。吹雪親眼見過她用土法提煉玫瑰油，竟是用木籠蒸煉而出，要三蒸三曬。玫瑰油能當香水，揚花送一瓶給吹雪，吹雪用后，便把隨身帶著的香水全扔了，說是假貨。夏天的時候，玫瑰油還能驅(qū)蚊除癢。吹雪纏著揚花教她蒸煉，說是“授人以魚，不如授人以漁”。揚花笑著答應了。

其實揚花的日子很難，丈夫幾年前出意外癱了，還有一個女兒和婆婆，上完課，就得忙家務，收種莊稼也是她的事。吹雪在苦水待了兩年，沒見揚花添過一件衣裳。吹雪就把自己幾身衣裳給了揚花，揚花不收。吹雪說：“都是舊衣裳，我真的穿不著了?！睋P花最后收下，笑著說：“我成討飯的了?！贝笛┱f：“你家改善生活，回回叫我，我才是討飯的呢?！?/p>

揚花家里欠著債，一分錢總想掰成兩半花。可她也有不心疼錢的時候。一回，一個叫魏娟的學生因交不起學費，家長讓她退學。揚花去做了幾回工作，眼見魏娟的家長借不來學費。魏娟又淚水漣漣，撲通一下跪在揚花眼前：“老師，俺知道您的好心啦……”揚花轉(zhuǎn)過臉，淚水也下來了?；厝ズ缶驼倚ｉL，給學校打了個欠條，讓魏娟又回到了學校。那張欠條，充了她半個月工資。

揚花的丈夫愛喝酒，癱了以后這個愛好就取消了。逢年過節(jié)，家里才買瓶酒，解解饞。平時呢，聞見酒味，他就一副饞貓的樣子。有一回鄰居家的啤酒放得時間長了，要扔，他見了立馬要過來，說多可惜。中午時候，他找螺絲刀撬開一瓶，咕咚咕咚幾口就見了底，接著又要開第二瓶。揚花看見啤酒顏色都變了，有一股不正常的酸味，知道是變質(zhì)了，她不讓丈夫喝，丈夫卻執(zhí)意要撬開。兩人爭來奪去，螺絲刀撲一下把丈夫的手劃了一個口子。揚花心里說不出的難受，捧住丈夫的手，淚水吧嗒吧嗒地掉。這一幕，恰被進屋的吹雪見到了。

兩年很快過去了，這批志愿者要返回了。離開苦水的那天，吹雪跑供銷社買了一箱“苦水大曲”，送給揚花丈夫。揚花送了吹雪兩瓶純度很高的玫瑰油，說帶給你那一位吧，玫瑰象征愛情。說愛情兩字的時候，吹雪發(fā)現(xiàn)揚花的眼睛里有什么東西一閃，她猛然想起揚花其實比自己大不了幾歲，可生活的擔子，早把她壓出了一副老相。

吹雪回到內(nèi)地。一下火車，那個等了她兩年的“傻小子”正張著雙臂沖她微笑，她燕子一樣撲了過去。戀人端詳她的臉，問：“是不是成天啃咸菜蘿卜，舍不得吃舍不得喝？”接著又責怪她，“結(jié)婚費用我已準備好了，還用你操心？”戀人的話使吹雪有些丈二和尚摸不著頭腦，她問：“怎么回事呀？”戀人告訴她：“苦水那邊打來一個電話，說你的一萬塊錢過幾天就匯過來了，我猜肯定是你省吃儉用攢下的。”吹雪更是納悶兒。

幾天后，果真一張匯款單從苦水飛來，還有揚花一封信。揚花在信里寫道：謝謝你送給我們的“苦水大曲”，真幸運，第一瓶就喝出了大獎，真是好心有好報。我去兌獎后，按你留下的你戀人的地址匯了過去，注意查收。揚花還寫道：吹雪，來年花開時，我再給你蒸兩瓶玫瑰油，我知道你喜歡。

吹雪手捧書信，望著苦水的方向，分明聞到了千里之外的玫瑰花香，喃喃道：“揚花，你是一株苦水玫瑰……”

（選自《美文如歌》）

■

在文中，作者運用象征手法塑造出兩株玫瑰，一株善解人意、善良、細心，另一株則是堅強、善良、勇敢。在文中作者對人物的塑造很是成功，細節(jié)描寫選擇的例子十分貼切，使人物的形象更加豐滿，更加突出。作者運用平實的筆調(diào)，如實敘述，語言質(zhì)樸無華，主人公的人生平凡而不平庸，她們選擇的生活給人以極大的震撼，觸動善良的人們內(nèi)心最深處。這篇微型小說主題鮮明，突出了平凡人的不平凡的人生，具有濃厚的生活氣息，貼近人們的生活。

二、紅山楂

□矯友田

校園的西北角兒，有一小片山楂林。那是多年以前，一些畢業(yè)前的學生栽種的。到了秋天，那些山楂樹上，就掛滿了綠色的“彈珠”。漸漸地，那些綠色的小果兒，開始泛出紅暈，像女孩羞澀的面孔，躲在葉叢中，注視著一些青春朝氣的身影。

一些淘氣的同學，在山楂果兒還未熟透的時候，便會偷偷采摘一把，然后帶到教室里，像兒時彈琉璃球一樣彈著玩。即使那些喜歡吃零食的女生，也不屑將它們?nèi)肟谥?；因為她們的口袋里，從來就不缺口香糖、話梅果兒。偶爾，她們只是相互惡作劇地將那些酸得發(fā)澀的山楂果兒咬碎，而后，將它們吐掉。

他的性格有些孤僻。總是喜歡獨自到那片山楂林旁，靜靜地思考，或者閱讀。每次，見到滾落在教室墻角的山楂果兒，他就會彎腰拾起，并將它們保存起來。

盡管學?？倓仗幍呢撠熑?，早已在山楂林旁豎上了“切勿采摘”的牌子，但是那些喜歡惡作劇的學生，仍會趁著晚自習的時候，悄悄下樓去采摘。

一天，他們的班主任帶著一份通知書走進教室，她是一位身材胖胖、面容溫和的中年教師。通知書的內(nèi)容，是安排他們班在下午的時候，將那一片山楂林砍掉。

聽了之后，他驀地站了起來，不解地問：“張老師，為什么要砍掉那些山楂樹呢？”

他莽撞的舉動，令同學們感到有些驚訝。而張老師并沒有生氣，她只是溫和地一笑，解釋道：“因為經(jīng)常有一些不自覺的同學，去采摘山楂果兒，并扔得到處都是，校領(lǐng)導對此很惱火——”

下午，同學們爭先恐后地擁向那一小片山楂林，唯有他待在教室里。有些同學發(fā)現(xiàn)他的眼里竟閃動著淚花……

從此，那片山楂林從校園里消失了。他變得愈加沉默了。時而，同學會發(fā)現(xiàn)他失魂落魄地站在那一個空蕩蕩的角落，在思考著什么。年終的聯(lián)歡會，眼看就要舉行了。為了將聯(lián)歡會辦得隆重一些，幾名班干部經(jīng)過磋商，決定將班費全部用來裝飾教室，而食品和飲料啥的，則由同學們自備。

聯(lián)歡會那天，各式各樣的水果、飲料和小食品擺滿了桌子。他帶來的禮品，竟是一兜大煞風景的山楂果兒。

幾個舍友都清楚那些山楂果兒的來歷，那是他在同學們砍完山楂樹之后，獨自到現(xiàn)場，一個一個從地上撿起來的。然后，他將那些山楂果兒洗干凈，放在更衣櫥里“捂紅”的。

沒有一位同學，愿意去拿一顆酸酸的山楂果兒吃，盡管它們已經(jīng)紅得那么誘人。同學們競相登臺表演節(jié)目，待到他上臺的時候，他說他要為同學們講一個故事：

多年以前，有一個家境貧寒的小男孩，他們一家只靠山上的那片山楂林子維持生計。每天，他的父母都要上山侍弄那一片山楂林子，期待著秋天果兒紅時，能夠有個好收成。

果兒熟時，他的父母就會將采摘的山楂果兒挑到幾十里的山外賣掉，再用所得的錢維持生活和孩子的學費。然而幾年后，山楂果兒的身價陡然跌落了，很少有人喜歡吃山楂了。在山楂紅了的時候，小男孩再也見不到父母那掛滿汗珠的笑臉。

天蒙蒙亮的時候，父親便挑著一擔山楂果兒到山外去了。當天黑父親趕回來時，筐子里的山楂果兒常常是原封不動。

父親經(jīng)常蹲在那一片山楂林旁，一袋接一袋地抽著旱煙。終于有一天，父親狠了狠心說：“咱們把那山楂樹砍了吧——”

母親苦苦哀求道：“咱不能犯傻呵，山楂林可是娃兒的學費。俺想過了，咱可以把山楂果兒做成糖葫蘆賣，或許還能多賣幾個錢哩?！?/p>

于是，母親學會了做糖葫蘆。晚上，她忙著做糖葫蘆；白天跟丈夫一起，扛著插滿糖葫蘆的草靶，步行幾十里到小鎮(zhèn)上賣。

就這樣，那些山楂果兒養(yǎng)活了他們一家，也把那男孩送入了大學。然而在去年冬季一個風雪交加的一天，扛著草靶的母親被一輛失控的汽車撞倒了，再也沒有醒來……

講到這里的時候，他忍不住哭了；繼而，他拿起一顆山楂果兒，塞入嘴里咀嚼起來，說：“你們也許不知道，她就是我的母親——”

此時，張老師站了起來，她也拿起一顆紅山楂吃了起來，眼里噙著淚花說：“這紅紅的山楂果兒，就是父母的心呵！來，讓我們重新體味一下父母的心吧！”

轉(zhuǎn)眼之間，那一兜紅紅的山楂果兒，被同學們搶光了。

最后一個節(jié)目是張老師的，她什么話也沒有說，只是轉(zhuǎn)身在黑板上寫下一行大字：“我是你們的老師，也喜歡你們叫我一聲‘媽媽’！”

（選自《當代》2007年第9期）

■

這篇小小說最成功的地方就在于人物形象的塑造和行文的結(jié)構(gòu)上，小說開頭先采用對比的手法寫了他的性格、行為的與眾不同：他獨自來到山楂林，撿拾散落的山楂果，不解地詢問老師，山楂樹被砍時眼中閃動的淚花……這些描寫都反映了他對山楂的深厚感情，能夠激發(fā)讀者的閱讀興趣。

■

下面，筆者分別從五個方面來具體談談如何閱讀小說。

一、人物的鑒賞

1.從人物的語言、行動和心理描寫來分析人物。小說刻畫人物的主要方法，是通過描寫人物的語言、行動和心理來表現(xiàn)人物的思想感情和性格特征的。人物語言是人物思想性格的直接表現(xiàn)，作者對人物心理活動的描寫，就更無須多言了。另一方面，作品中人物的動作，是人物思想性格的表現(xiàn)，同樣不能忽視。

2.從人物活動的社會歷史背景來理解人物。小說里的人物，都是在一定的社會歷史背景下活動的。分析人物，如果離開了人物活動的社會歷史背景，就不可能正確地理解人物，更不能理解人物形象的社會意義。這不僅是因為人物的個性形成與他的生活環(huán)境有關(guān)，更重要的是，作者每塑造一個人物，都是把他作為一定歷史時期的典型人物來塑造的。

二、情節(jié)的分析

1.找出線索，理清情節(jié)的來龍去脈。一般而言，故事情節(jié)從發(fā)生到結(jié)束，前后存在著某種內(nèi)在的聯(lián)系，這種內(nèi)在聯(lián)系就是貫串在整個作品中的情節(jié)線索。把握情節(jié)線索，是我們分析情節(jié)的首要任務。不過，小說的情節(jié)線索并不是指我們一般所說的時間線索或空間線索，而是指作品里的基本矛盾沖突所構(gòu)成的情節(jié)發(fā)展線索。

2.見微知著，從場面和細節(jié)分析情節(jié)對表現(xiàn)主題的意義。作品的情節(jié)是由若干個場面構(gòu)成的，場面是由很多個細節(jié)組成的。分析場面和細節(jié)是分析情節(jié)的第一步。

三、環(huán)境的分析

1.分析環(huán)境對主題思想的暗示。一切描寫景物的文字都有作者的情意的存在。所以，我們閱讀小說時，應注意從環(huán)境描寫中揣摩作品的主旨。

在更多的情況下，環(huán)境描寫可能主要是為展示人物的行動和命運以及刻畫人物的性格創(chuàng)造必要的條件，提供背景。

2.分析環(huán)境對人物形象的烘托。小說環(huán)境，不論是社會環(huán)境還是自然環(huán)境，與小說人物的思想與行動均有著密切的聯(lián)系，而且因為小說是以人為中心的，所以，環(huán)境描寫對人物形象始終起著烘托作用。分析小說的環(huán)境描寫，不能不注意理解環(huán)境與人物的關(guān)系，努力發(fā)掘它深刻的思想意義。

3.分析環(huán)境對小說情節(jié)的推動。因為小說是以人為中心的，而人物與環(huán)境之間的聯(lián)系，又導致特定的環(huán)境可使人物產(chǎn)生某種相應的行為動機，從而推動故事情節(jié)向前發(fā)展。在反映更為廣闊、復雜的社會生活的小說中，環(huán)境是人物命運形成和演變的客觀條件和原因，特別是西方批判現(xiàn)實主義小說，更是強調(diào)“這一個”環(huán)境中的人，強調(diào)環(huán)境對人物及情節(jié)的影響和決定作用，因而環(huán)境在小說中的這種推動作用會更加明顯。

四、主題的分析

1.從作者背景看主題。小說是社會生活在作者頭腦中的反映，也是作者思想感情的表現(xiàn)。一部小說所反映的主題，與作者的身世、生活、思想感情以及他所處的時代環(huán)境總是分不開的。因此，我們在理解小說主題時，必須“知人論世”。

2.從人物塑造看主題。小說作者運用各種藝術(shù)手法，都是為了完成人物形象的塑造。人物形象是作者生活經(jīng)驗的結(jié)晶，也是作家生活態(tài)度的體現(xiàn)。

五、語言的分析

如何分析小說的語言，筆者認為可從下面三個方面入手：

1.聯(lián)系語境，想象情景，欣賞語言之美。優(yōu)秀的小說的人物語言總是個性的，分析時要聽其言，想其人，知其心，更要看作者是如何把握人物的身份與個性的，是借助什么樣的場景將人物性格特征表現(xiàn)出來的。

2.領(lǐng)悟小說的言外之意，欣賞其含蓄之美。小說是用形象說話，往往不把話說盡，總是意于言外。

3.初步感知作者的語言風格。風格是從小說語言的整體感受和相比較中感知的。魯迅的語言凝練深刻，契訶夫的語言幽默簡練，孫犁的語言清新明麗，沈從文的語言則古樸而典雅等。

■

一、看 病

□一 碟

年輕的白大褂微笑著把林森請到了桌前。

林森身體好。以前在農(nóng)村時，就沒上過醫(yī)院，沒想到一調(diào)進城里，身子骨就像放了大量的酵母菌，一個勁兒地發(fā)酵膨脹，到現(xiàn)在連樓梯都快爬不動了，他不得不來到異常陌生的市中心醫(yī)院來檢查身體。掛了號，剛跨進候診室，就被并不認識的值班醫(yī)生像熟人一樣請到桌前。年輕的白大褂一邊給林森把脈，一邊跟他拉呱兒。原來白大褂在市報和電視上見過林森，知道他是市里的主要領(lǐng)導，所以林森一進候診室就被他認出來，受到了一次莫名其妙的優(yōu)待。談話中林森也就知道了白大褂的姓名——魏力，并且得到了他的一張名片。

“魏大夫，我的病……”林森見白大褂專心扯閑篇，覺得有必要提醒他一句?！爸痉e聚癥。沒啥大問題，運動量少的人一般都容易得這病。”年輕的白大褂謙恭地微笑著說，“您叫我小魏吧。在您跟前我是小字輩?！毙∥捍蠓蚴帜_麻利地開了張藥方遞給林森，說，“別坐車，上下班步行，一個月后我再給您復診。沒問題的，主要是運動療法。方子上的藥只起輔助治療的作用?！绷稚芨吲d，為了自己的病，為了醫(yī)生優(yōu)質(zhì)的服務。他告別了謙恭地送他出門的小魏大夫，步履輕快地走出醫(yī)院，對在外面等候他的司機小景說，他不坐車了，他要走路治病。林森的路走得很順暢，但始料未及的是，隨著時間的延伸，他竟走出了不少流言蜚語。有的說，林森犯了嚴重的錯誤，被市長拍著桌子罵了一頓，要撤職呢。有的說，林森貪污受賄經(jīng)濟上有大問題，正在停職審查呢。這些話有一部分傳到林森的耳朵里，林森覺得可笑。他相信，身正不怕影子斜，半夜敲門心不驚。那些謠言，讓它們怎么生就怎么滅去吧！所以林森就繼續(xù)走他的路。

林森有一個女兒。女兒高中畢業(yè)沒考上大學，成了待業(yè)青年。市環(huán)保局聞訊，派人專程來到林家，說本單位缺人，如果可以的話請她去局辦做職員。女兒很高興，林森當然更高興。可近來不知咋的，環(huán)保局又一個勁兒地找各種借口延宕，急得女兒老往環(huán)保局跑。

最后一次，女兒是哭著回來的。回來后就劈頭蓋臉地數(shù)落父親，女兒接著又半跪著哀求父親不要再步行了，并且要爭取多上幾回市報和電視。林森莫名其妙：這與女兒的工作有啥關(guān)系？女兒稍稍平靜下來，斷斷續(xù)續(xù)說出了原因。原來環(huán)保局的人被她纏得沒法，才亮出了底牌：你爸爸要完了，我們還要你干啥呀！林森聽了，氣得面皮紫漲，拍著桌子直吼：“豈有此理！真是豈有此理！”他轉(zhuǎn)過頭來安撫女兒，“不要緊！啊，不要緊，爸爸給你安排個更好的工作，咱不跟那些勢利小人一般見識！”哄得女兒高興了，林森心頭卻沉重起來。積毀銷骨，真是人言可畏??！他終于領(lǐng)教到了謠言的厲害。

為期一月的“運動療法”總算結(jié)束了，林森眼前浮現(xiàn)出小魏醫(yī)生謙恭的微笑來，他心情輕快了許多。這個小魏不錯，他想，有機會一定跟衛(wèi)生局說說，表揚表揚。這樣的年輕人如今不多了。

到了醫(yī)院候診室，林森把掛號單遞給了小魏醫(yī)生。和一個月前一樣白皙英俊的年輕白大褂這次沒有了微笑，他面無表情地打量了一眼掛號單，把它拂下地來：“排隊去。”林森彎腰拾起掛號單，想了想，又掏出魏醫(yī)生的名片遞過去，笑著說：“小魏，不，魏大夫，你忘了我啦？我是林森呀！上個月……”“什么上個月下個月的！”白大褂的臉板得像青石板，“要遵守醫(yī)療公德，按先后順序一個一個來，懂不懂??？下一個，王瑤……”看著再一次被拂下地的掛號單和名片，林森蒙了。少頃，他似乎明白了什么，血涌上了頭頂。他大踏步走到候診室中央，從衣兜掏出小巧的手機，啪啪啪按了幾個數(shù)字，湊在耳邊大聲吼：“小景，我是林××。你馬上把車給我開到市中心醫(yī)院來！不，給我開加長林肯！”

（選自《小小說選刊》2006年第5期）

■

1.小說中塑造的“魏力”具有怎樣的性格特征？作者為塑造這一人物主要使用了哪些表現(xiàn)手法？請簡要分析。

答：______________________________________

2.小說的主要情節(jié)是“看病”，但中間卻寫了“林森女兒找工作一事”，這樣寫有何作用？

答：______________________________________

3.文章的結(jié)尾寫到了“林森”的動作及語言，這些描寫表現(xiàn)了人物怎樣的心理？

答：______________________________________

4.小說以“看病”為題，有何含義？請簡要分析。

答：______________________________________

二、最后一片綠葉

□凌仕江

誰能想到一片普通的葉子會把兩個人的情感連在一起呢？

那是我從軍以來到的第一個邊防連隊，也是我軍旅生涯最后一個讓人念念不忘的遠在天邊的連隊。那里不長樹，我們每天只能欣賞風雪和塵土。連隊唯一的一棵樹是我們費盡心思從一百多公里遠的村莊移植過來的梧桐。

每年一次的老兵退伍工作都在梧桐葉飄零的冬天舉行。進入11月，服役期滿的老兵喜歡聚在陽光下，數(shù)一片片被寒風刮落在地的葉子。自從我由八班抽調(diào)到連部當文書后，工作明顯比以前煩瑣起來，我再也沒空陪老兵數(shù)葉子了。這一天，我剛統(tǒng)計完連隊新的花名冊后，便奉命對退伍老兵的行李進行安檢。

我是個特別受領(lǐng)導信任的人，平時對上級下達的各項任務都完成得十分出色。這次安檢事關(guān)重大，出了差錯，關(guān)系到連隊的榮譽，不僅退伍老兵上不了飛機，還要處分安檢人員。于是，我把眼睛睜得比任何時候都大，仿佛一粒塵埃也躲不過我的視線，生怕一粒脫殼的“花生米”成為隱患。

安檢快要結(jié)束時，排在倒數(shù)第二的那個老兵拎著行李站在我面前，神情很不鎮(zhèn)定。我請他打開提包接受檢查，他卻呆呆地望著我，那眼神像是在求我替他保守什么秘密。憑經(jīng)驗，我猜想他的提包里可能有違禁物品，請他立即打開提包接受檢查。他緊張地瞟了我一眼，依然沒有打開包。我急了，立馬將此事向保衛(wèi)股作了匯報。

保衛(wèi)股火速跑來兩個高大的干事，將這個退伍兵叫到了一邊查問。我小心翼翼地打開他的提包，物品逐件被我抖落在地。這些物品有藏藥、哈達、松耳石項鏈等。其實，這些東西對于任何一個在青藏高原當過兵的人來說，算不上什么違禁物品，許多老兵告別西藏都要買點回去，送人作紀念。我搜遍他的包中包，未能找到一顆哪怕是從地底下挖出來的生了銹的“花生米”。最后，我把他的提包翻了個底朝天，誰也沒有想到，包里居然會飄出一個信封，我拾起一看，信封上什么字也沒寫。

風過無聲。

打開信封，我發(fā)現(xiàn)里面是一片用塑料袋保鮮的樹葉，樹葉中間貼著一張小照片，是個笑容可掬的女孩……事后，我才得知，就在這個老兵退伍前的一天，他的未婚妻死于乳腺癌。

當時，所有在場的人都驚呆了。戰(zhàn)友們紛紛接過鑲在綠葉上的照片，表情很復雜。很快，照片傳到了營長手里。正準備登車送退伍老兵前往機場的營長看見照片，突然一轉(zhuǎn)身抱著老兵哽咽起來：我們，是我們對不住你呀……原來，兩天前營長就接到老兵家里發(fā)來的電報，說他未婚妻不行了。營領(lǐng)導在會上反復強調(diào)：老兵退伍在即，誰也不要讓他帶著悲傷踏上歸途。沒想到，老兵早就得知自己的未婚妻患了絕癥，直到連隊宣布退伍名單時，他也沒向任何人透露此事，只是悄悄摘走樹上為數(shù)不多的一片綠葉安慰期待中的未婚妻。

送行的戰(zhàn)友知道老兵的心事后，情不自禁地抱緊了他。面對一雙雙潮濕的眼睛，老兵異常平靜地舉起右手向大家敬了個禮：親愛的戰(zhàn)友們，我就要離開軍營了，原本我的未婚妻是不允許我退伍的，她要我等著她上高原來看我們連隊里種活的第一棵樹上的綠葉……

聽了他的話，我懷著無比沉重的心情將所有物品整齊地放回老兵的提包里。經(jīng)過請示，連隊官兵一致同意，特批我將樹上最后一片泛綠的葉子摘下送給老兵的未婚妻。

那個冬天，所有的樹葉沒有枯黃，它們一直綠在我的記憶深處，綠在連隊每個戰(zhàn)友的心中。

（選自《人間滋味》）

■

1.首段“誰能想到一片普通的葉子會把兩個人的情感連在一起呢？”一句中，“兩個人的情感”具體指什么？“普通的葉子”在此起什么作用？

答：______________________________________

2.最后一自然段畫橫線的句子有怎樣的含意？

答：______________________________________

3.第二自然段寫戰(zhàn)友們從很遠的地方移植梧桐，第三自然段寫退伍老兵在陽光下數(shù)落葉，這些在結(jié)構(gòu)上起了什么作用？

答：______________________________________

4.本文直接寫老兵，間接寫他的未婚妻，對兩人之間的情感點染得十分到位，這源于作者嫻熟地運用了“藏”的藝術(shù)。請結(jié)合文章內(nèi)容簡要說明。

答：______________________________________