摘要:??思{在《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》一文中,打破了傳統(tǒng)小說的布局,以一種全新的時(shí)空分割,展現(xiàn)給讀者更多的懸念和神秘,深化了主題。本文從敘事學(xué)的角度分析敘事和時(shí)間的關(guān)系,指出敘事時(shí)間是作者用以表達(dá)主題的方式,并闡述了小說中使用的敘事時(shí)間技巧和意義。
關(guān)鍵詞:時(shí)間 敘事時(shí)間 時(shí)序
威廉·福克納是美國(guó)現(xiàn)代的一位著名作家,也是戰(zhàn)后出現(xiàn)的最為杰出的、最有影響的南方文藝復(fù)興的代表?!东I(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》是福克納的短篇小說的代表作品,盡管它發(fā)表距今已有70多年,但仍受到評(píng)論界和廣大??思{愛好者的熱情關(guān)注。在該篇小說中??思{以其靈巧的情節(jié)建構(gòu)、多角度的形象呈現(xiàn)、精妙的敘事視角和濃重的象征色彩,向人們展示出一幅相當(dāng)廣闊的南方畫面,吸引著人們?nèi)ンw悟其中深邃的主題意蘊(yùn),烘托出走向衰亡的南方氣氛,表達(dá)了深刻的社會(huì)意義。
《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》精確、凝練、清晰直接而又不失神秘,并且具有南方式的略帶憂傷的品質(zhì)。其敘事順序是顛顛倒倒的,先營(yíng)造神秘、陰森的氣氛,再制造怪誕的事件,設(shè)置懸念,最終小說的恐怖氣氛達(dá)到高潮,真相大白。評(píng)論界已從哥特式恐怖小說、愛米莉變態(tài)心理、敘事、女性主義及象征意義等諸多方面對(duì)《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》做過探討,但關(guān)注的焦點(diǎn)多為作品的內(nèi)容,忽略了對(duì)形式的探究,??思{的現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法在小說中的使用很少有人關(guān)注。本文以小說的敘事時(shí)間為切入點(diǎn),通過關(guān)注小說的敘事形式,深入探討小說敘述時(shí)使用的時(shí)間技巧及其意義。
敘事與時(shí)間
在小說《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》中,事件的發(fā)展呈現(xiàn)一種無序的狀態(tài)。故事的敘述順序并不是按照通常的時(shí)間順序進(jìn)行。關(guān)于敘述與時(shí)間的關(guān)系,敘事學(xué)家H.P.Abbott認(rèn)為,“敘述是人類特有的組織方式,這種方式用以組織人類的時(shí)間概念或觀念”,并在此基礎(chǔ)上區(qū)分了鐘表時(shí)間和敘事時(shí)間兩種概念。他說:“中世紀(jì)以來的鐘表時(shí)間乃至遠(yuǎn)古的物理時(shí)間是一種非敘述性時(shí)間組織方式。而敘述則相反,它把整個(gè)程序反過來,允許事件本身構(gòu)建一種時(shí)序?!边@種敘述性的時(shí)間被稱為敘事時(shí)間,其優(yōu)勢(shì)在于可通過對(duì)“事件”的組織來左右人們的時(shí)間感。另外,關(guān)于這種區(qū)分可追溯至熱奈特1972年發(fā)表的《敘述話語》一文。他認(rèn)為,敘事具有非敘述性時(shí)間和敘述性時(shí)間雙重時(shí)間屬性,即鐘表時(shí)間和敘事時(shí)間的統(tǒng)一。但這兩者又是對(duì)立的,并被德國(guó)的敘事學(xué)家們稱為時(shí)間的二元性??梢姡瑪⑹聲r(shí)間與鐘表時(shí)間在對(duì)立統(tǒng)一中體現(xiàn)時(shí)間意義,又由于意義源自體現(xiàn)人類經(jīng)驗(yàn)的敘述行為,敘事時(shí)間因此而成為“人類時(shí)間”。因此,從敘事時(shí)間的層面體現(xiàn)出的敘述和時(shí)間的關(guān)系可以從理論上證明小說的時(shí)序顛倒和交錯(cuò)不僅僅意味著閱讀難度及神秘感的增加。評(píng)論界通常認(rèn)為小說的時(shí)序顛倒和交錯(cuò)是作者采用的哥特式手法之一,令讀者的神秘感增加。
實(shí)際上,跟鐘表時(shí)間和物理時(shí)間相比,敘事時(shí)間由于人類的“敘述行為”(或“按時(shí)”,即按照線形時(shí)間順序敘述;或“錯(cuò)時(shí)”,即與故事時(shí)間或鐘表時(shí)間產(chǎn)生沖突)而不再顯得空洞無物。由于敘事時(shí)間更為接近事件之間組合和關(guān)聯(lián)的本質(zhì),在給人具體時(shí)間感的同時(shí),也深刻地揭示了主題。時(shí)序的顛倒和交錯(cuò)是對(duì)按實(shí)際時(shí)間順序排列的事件進(jìn)行的藝術(shù)處理,它們帶來的閱讀難度和神秘感迫使讀者注意到自然時(shí)序被“人為”安排后出現(xiàn)的更為重要的美學(xué)效果和主題意象。
按照自然鐘表時(shí)間的標(biāo)準(zhǔn),《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》的敘事時(shí)間屬于“無序”時(shí)間,但從敘事學(xué)的角度看,它卻給人一種強(qiáng)烈的時(shí)間意義,即在易逝年華中企圖使時(shí)間停止在過去,并模糊“現(xiàn)在”和“過去”的界限。這種時(shí)間感有利于表現(xiàn)不同價(jià)值觀的沖突,如南方?jīng)]落貴族面對(duì)時(shí)間時(shí)的苦悶和彷徨,以及他們?cè)诳隙ìF(xiàn)代文明帶來革新的同時(shí)對(duì)南方傳統(tǒng)的依依不舍。因此,所謂的“無序”的敘事時(shí)間實(shí)際上增強(qiáng)了小說的主題表現(xiàn)功能。
敘事中的時(shí)序
在《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》中,作者將所有情節(jié)的先后次序全部打亂,重新進(jìn)行了安排設(shè)置:故事先從愛米莉的去世開始講起,全鎮(zhèn)人去參加她的葬禮,接著通過人們的回憶,敘述出愛米莉生前發(fā)生的一些事情:拒絕繳納稅款,30年前的“氣味”事件,父親去世,她拒絕埋葬其父,愛米莉與巴倫發(fā)生戀情,愛米莉去買毒藥、訂購(gòu)婚紗和男人用品以及巴倫的神秘失蹤,最后又回到葬禮之后。
??思{在這篇小說里運(yùn)用了時(shí)間倒錯(cuò)的敘事手法,將故事從發(fā)生、發(fā)展到結(jié)束的正常時(shí)間順序完全打亂,建構(gòu)起的是一個(gè)看似凌亂破碎、毫無邏輯可言的時(shí)間序列,然而這對(duì)于表現(xiàn)主題和主人公的性格特征卻有著重要的意義。
在??思{的小說中,幾乎沒有按照傳統(tǒng)時(shí)間的先后來組織、安排作品中的時(shí)間、地點(diǎn)和人物,而是將其放在一起。在??思{看來,人物意識(shí)流中的時(shí)序其實(shí)就是新的次序,時(shí)間的推移會(huì)把往事沉浸到記憶的底層或者滯留在表面,但記憶的往事不是按正常的編年史排列的,只有往事的內(nèi)在價(jià)值對(duì)我們生活的關(guān)系才能決定它們?cè)谖覀冇洃浿械奈恢谩8?思{把時(shí)序顛倒藝術(shù)充分運(yùn)用于《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》,使該小說在結(jié)構(gòu)藝術(shù)上更加藝術(shù)和完美。
在這篇小說中事件的順序是顛倒的,與故事時(shí)間產(chǎn)生了差異,因而有必要確定愛米莉74歲這一年為主要故事時(shí)間。因?yàn)樾≌f的起始和結(jié)尾構(gòu)成敘述者講述主人公74歲時(shí)由去世到入葬的自然過程,成為貫穿全篇的主軸。如果把這個(gè)主要故事時(shí)間點(diǎn)理解為“現(xiàn)在”,之前發(fā)生的事件的時(shí)間點(diǎn)理解為“過去”,該敘事時(shí)序表明,作者既把“按數(shù)學(xué)級(jí)數(shù)向前推進(jìn)的時(shí)間給攪亂了”(見小說第五節(jié)第二段),又把在錯(cuò)時(shí)或無序中所表現(xiàn)的事件全部置于“過去”。
首先,這種敘事時(shí)序可以引發(fā)對(duì)過去和現(xiàn)在的辯證思考。表示人對(duì)過去的一種主觀追述,即過去的事件出現(xiàn)在敘述者的“意識(shí)”之中,而這種意識(shí)本身則發(fā)生在“現(xiàn)在”?!斑^去”與“現(xiàn)在”的交織:現(xiàn)在存在于過去,過去發(fā)生在現(xiàn)在。小說中,發(fā)生在“現(xiàn)在”的事件僅為愛米莉的去世及善后處理,所引發(fā)的思想意識(shí)活動(dòng)當(dāng)為“片刻”。但事實(shí)卻相反,文章在敘述“意識(shí)活動(dòng)”時(shí)花費(fèi)了46段,包括14件事,而關(guān)于“愛米莉去世”卻只用了11段,僅5件事??梢姡髡咄ㄟ^增加事件數(shù)量或細(xì)節(jié)既延緩了現(xiàn)在的敘述時(shí)間,又促成了對(duì)“過去”的詳細(xì)敘述。這種對(duì)過去的依戀有小說中的一段話為證:“過去不是條越走越窄的道路,而是片巨大的草坪,不曾被任何嚴(yán)冬踐踏過。過去與現(xiàn)在只隔了條窄窄的隘口。”
其次,敘述時(shí)序“死亡(生前)死亡”把“死亡”與“生前”進(jìn)行直接對(duì)照和比較,使“生”與“死”形成“對(duì)話”,突出了死亡的主題。這正如把一具女尸與生前靚照放在一起,我們可以更強(qiáng)烈、更充分地感受到時(shí)間的飛逝、時(shí)間的破壞性和創(chuàng)造性。這就是??思{所說的“真實(shí)”。他曾說過:“一個(gè)作家……不是在矯揉造作、賣弄技巧,他僅僅是在講述一個(gè)真實(shí),一個(gè)使他無法安寧的真實(shí),他必須以某種方式講出來,以致不論誰讀到它,都會(huì)覺得它是那樣不安或那樣真實(shí)或那樣美麗或那樣悲慘?!?/p>
由此,被擴(kuò)展的“死亡”時(shí)間變?yōu)?愛米莉“早死”,愛米莉之父“后死”,愛米莉情人“晚死”。這三個(gè)“死”深刻地揭示了傳統(tǒng)的影響。首先,愛米莉力圖抗拒時(shí)間的變化,通過拒絕承認(rèn)父親的死亡,保留父親及情人的尸身并試圖與其共處等手段留住時(shí)光。其次,她終其一生都沒有自主性,成為保守思想和傳統(tǒng)觀念的犧牲品,也未能擺脫格里爾生一家(特別是父親)的陰影。再者,南方的婦道觀是霍默·巴倫被謀殺的幕后兇手。愛米莉作為南方婦女,與北方佬工頭戀愛是傳統(tǒng)勢(shì)力絕不容許的。強(qiáng)大的勢(shì)力扭曲了愛米莉的心靈及愛情:先是謀殺情人,后與尸體共眠。她是“傳統(tǒng)”和“義務(wù)”的犧牲品,在很大程度上是說她代表了在南方婦道觀的束縛和摧殘下人性遭到壓抑、心靈受到扭曲的傳統(tǒng)婦女形象。
綜上所述,“無序”現(xiàn)象增強(qiáng)了敘事時(shí)間在小說中的藝術(shù)表現(xiàn),揭示出“過去”與“現(xiàn)在”的關(guān)聯(lián)性,從而在主題建構(gòu)時(shí)獲得某種奇特的美學(xué)效果,并折射出作家對(duì)待現(xiàn)實(shí)和傳統(tǒng)的復(fù)雜心態(tài)。作家對(duì)時(shí)間的駕馭,是他對(duì)時(shí)間和生存思考的藝術(shù)彰顯。
參考文獻(xiàn):
1.程錫麟:《獻(xiàn)給愛米莉的玫瑰在哪里?——〈獻(xiàn)給愛米莉的玫瑰〉敘事策略分析》,《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》,2005(3)。
2.董小英:《敘述學(xué)》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001年版,第126頁,第131頁。
3.杜克富:《〈獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花〉主題揭示藝術(shù)賞析》,《山東外語教學(xué)》,2001(3)。
4.??思{:《獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花》,北京:外語教學(xué)與研究出版社,1990年版。
5.李建萍:《〈獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰〉的情節(jié)構(gòu)建和象征意義》,《牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)》,2007(11)。
6.李文俊:《??思{論文集》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1980年版。
7.張哲:《〈獻(xiàn)給愛米莉的一朵玫瑰花〉主題透析》,《淮陰工學(xué)院學(xué)報(bào)》,2002(6)。
(作者單位:衡水學(xué)院外語系)
編校:鄭 艷