細(xì)讀《紅樓夢(mèng)》的人都會(huì)隱隱地感覺(jué)到，縷縷生命的顫音繚繞于整部作品之中。正如魯迅先生所言“悲涼之霧，遍布華杯”。據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，《紅樓夢(mèng)》里涉及音樂(lè)描寫(xiě)的共有十三處，它們既是構(gòu)成《紅樓夢(mèng)》文本不可或缺的一部分，更是我們解讀《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)重要載體。

作品的宏大氣場(chǎng)

《紅樓夢(mèng)》第五回“游幻境指迷十二釵，飲仙謬曲演紅樓夢(mèng)”，是作品的總綱。這一回涉及音樂(lè)描寫(xiě)共兩處:一處是在睡夢(mèng)里到太虛幻境。忽然聽(tīng)山后有人作歌曰:“春夢(mèng)隨云散，飛花逐水流;寄言眾兒女，何必覓閑愁?！边@是作品中音樂(lè)的序曲，也是對(duì)生命的吟唱。生命源于“情”，可是最終卻絕于“情”，情是生命里最核心的要素。曹雪芹體驗(yàn)到了人類(lèi)情感的悲劇性，他從靈魂的深處發(fā)出了為情而哭的生命顫音，它如一個(gè)個(gè)畫(huà)外音在提醒讀者，生命如何“亦可免沉淪之苦”?也使整部作品在神界與人界，在離開(kāi)與回歸之間聯(lián)通了起來(lái)，如空谷絕音在作品構(gòu)建的碩大時(shí)空里回響不絕，又如生命情感的隱喻之音，時(shí)時(shí)讓我們?cè)诔了忌幕奶评锒X(jué)醒。這就使整部作品有了深邃的哲理，避免了因?yàn)椤按笾颊勄椤倍棺髌妨饔诿軐?shí)而澀滯。音樂(lè)構(gòu)建了作品生命美學(xué)的宏大氣場(chǎng)，我們會(huì)在這種氣場(chǎng)的氛圍里，占據(jù)超越生命局限與生活拘囿的制高點(diǎn)，來(lái)自由地觀照生命形態(tài)與生活形貌。

音樂(lè)是“夢(mèng)”的顯現(xiàn)。第五回涉及音樂(lè)描寫(xiě)的另一處，是在賈寶玉被警幻仙子“醉以靈酒，沁以仙茗”之后，又“警以妙曲”——《紅樓夢(mèng)》十二曲。但對(duì)于此時(shí)“凡心偶熾”、“嘗欲”急切的賈寶玉來(lái)講，這是虛寫(xiě)，因?yàn)檫@些曲子都是對(duì)生命情感的吟唱。在生命的氣場(chǎng)里，生命的形態(tài)就是這般虛無(wú)縹緲，撲朔迷離，這也是“寫(xiě)實(shí)”文學(xué)里的一種“間離”，而“間離”就是一種超越世俗的審美觀照?！懊迸c“運(yùn)”的糾纏，演變填充了生命的內(nèi)涵。十二支曲子，實(shí)際上一直回蕩在我們耳邊，回蕩在《紅樓夢(mèng)》的字里行間。我們?cè)谶@種悲涼的氣場(chǎng)里，感覺(jué)到了生命的沉重，仿佛也聽(tīng)到了生命那悲歡離合的沉重嘆息。這種氣場(chǎng)，使我們自覺(jué)地從自然人生、社會(huì)人生向?qū)徝廊松鷮用孢^(guò)渡。尤其是那支“紅樓夢(mèng)引子”，是《紅樓夢(mèng)》這部經(jīng)典的“片頭曲”，更是“主題歌”?！罢l(shuí)為情種”的發(fā)問(wèn)可以說(shuō)是石破天驚，它確立了生命歷程里的起點(diǎn)與終點(diǎn)。它也揭示了人類(lèi)生命的本質(zhì)。情感是最蕩人魂魄的元素，音樂(lè)是生命的聲音，是生命的征兆或卜辭，這些曲子不是宿命的宣示，而恰恰是人類(lèi)命運(yùn)的無(wú)奈與荒誕。

生活的縷縷顫音

我們?cè)陂喿x《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)小說(shuō)在生活場(chǎng)景的描繪里，總愛(ài)穿插音樂(lè)來(lái)渲染主旨、烘托氣氛。這些音樂(lè)不僅僅是故事的點(diǎn)綴，而且是生活本身發(fā)出的縷縷顫音。比如第二十三回“西廂記妙詞通戲語(yǔ)，牡丹亭艷曲警芳心”中的林黛玉“正欲回房，剛走到棃香院墻角上，只聽(tīng)墻內(nèi)笛韻悠揚(yáng)，歌聲婉轉(zhuǎn)”。音樂(lè)是林黛玉生活里內(nèi)心情感的真實(shí)流露:當(dāng)聽(tīng)到“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣”時(shí)，她只是覺(jué)得“十分感慨纏綿”。等再聽(tīng)到“良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院”時(shí)，已不僅僅是感官的欣賞，而是人物內(nèi)心情感的真實(shí)寫(xiě)照，是人物心靈發(fā)出的縷縷顫音。作者洋洋灑灑，把人物的情感世界、命運(yùn)追問(wèn)、生活意義，全都細(xì)致入微地刻畫(huà)出來(lái)，顯得高貴典雅，不落俗套，又與人物的心境極度吻合，與生活環(huán)境的氛圍極為融洽適宜。

《紅樓夢(mèng)》里的音樂(lè)藝術(shù)還是生活的鋪陳與延展。音樂(lè)能夠愉悅心靈，能夠?yàn)槠降纳钤鎏頍o(wú)窮的韻味。因?yàn)樯畹谋举|(zhì)就是“制造聲音”，生活就是聲音的疊加與組合，沒(méi)有聲音的生活是死寂枯槁無(wú)味沉悶的生活?！都t樓夢(mèng)》是一部描寫(xiě)貴族生活的小說(shuō)，它的音樂(lè)描寫(xiě)就應(yīng)該成為小說(shuō)必不可少的有機(jī)組成部分。所以，我們?cè)陂喿x《紅樓夢(mèng)》時(shí)，就不僅要用視覺(jué)，更要充分調(diào)動(dòng)聽(tīng)覺(jué)，來(lái)體驗(yàn)作者那“滿(mǎn)紙荒唐言，一把辛酸淚”的深刻意蘊(yùn)。音樂(lè)的氛圍里，我們體驗(yàn)到命運(yùn)的無(wú)常、生命的荒誕，特別是“秦可卿”死后那“和音奏樂(lè)”的排場(chǎng)下面各色人物的表演。音樂(lè)在小說(shuō)里是生命之音、是生活之音。命運(yùn)無(wú)常，生命短暫，音樂(lè)是一種巫語(yǔ)。“悲音”是小說(shuō)貫穿始終的背景音樂(lè)，有時(shí)候這種“悲音”是通過(guò)“樂(lè)音”來(lái)表達(dá)的。《紅樓夢(mèng)》是一部生命“悲音”的大放送，在生活中麻木陶醉的人們，會(huì)被這讓人心顫的“悲音”所擊倒?！氨簟笔恰都t樓夢(mèng)》的“主旋律”，是對(duì)生命“在場(chǎng)”的提醒?！都t樓夢(mèng)》“悲音”從低回細(xì)小到高昂粗放的大爆發(fā)，使命運(yùn)之神開(kāi)始緊緊地叩響了生命的門(mén)環(huán)，我們聽(tīng)到了無(wú)常那肆虐的號(hào)叫。在生活的歡愉里，我們看到了“嘆人世，終難定”的叵測(cè)與詭譎。

生命的空谷絕響

我們研讀《紅樓夢(mèng)》會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一回都有著似有實(shí)無(wú)的音樂(lè)之聲在耳邊及身心周?chē)厥?，仿佛一種生命回音的激蕩。尋找聲音的發(fā)源地，可以明顯地感到，從第一回開(kāi)始穿插的詩(shī)歌，成了作品無(wú)聲的音樂(lè)。過(guò)去我們只是從作品的詩(shī)性色彩來(lái)解讀這些詩(shī)詞的功用，實(shí)際上它們都是作品碩大的音箱，它們制造的音樂(lè)加深著作品濃厚蒼涼而又悠長(zhǎng)的悲劇意蘊(yùn)。這些沒(méi)有吟唱的詩(shī)歌，如一把無(wú)弦琴，需要讀者調(diào)動(dòng)自己所有的音樂(lè)，去感受自己哼唱品味這些無(wú)聲音樂(lè)的韻味。即使我們讀不懂，也會(huì)從直覺(jué)中感到小說(shuō)里那凄涼的“悲音”，直接熏染著身心，誘引著我們深入思考人類(lèi)共同面對(duì)的荒誕而又荒謬的主題?！都t樓夢(mèng)》如果抽掉了這些詩(shī)詞，就好像由“有聲劇”變成一幕“啞劇”，由一幅水彩畫(huà)變成黑白畫(huà)，由經(jīng)典的厚重變成流行小說(shuō)的輕飄。這些無(wú)聲勝似有聲的詩(shī)詞歌賦，仿佛就是作品內(nèi)部發(fā)出的生命絕響。人生如戲，如戲般的人生本身就是聲音的合奏?！都t樓夢(mèng)》以這種“音樂(lè)劇”的獨(dú)特構(gòu)成，完成了生命空谷絕響的大合唱。作品氣勢(shì)磅礴恢宏，如一幕幕回腸蕩氣的生命音樂(lè)劇，聲音畫(huà)面一一呈現(xiàn)在讀者的面前?！都t樓夢(mèng)》既是一部詩(shī)歌體的小說(shuō)，又何嘗不是一部詩(shī)歌音樂(lè)劇呢?這些言短旨深的詩(shī)詞歌賦，是作者對(duì)人間的恩怨情仇、是是非非發(fā)出的深長(zhǎng)嘆息，是命運(yùn)之神的一聲聲欸乃，也是我們解讀作品的不二法門(mén)，是作品釋放思想精神的透氣孔。

(作者單位:新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院外語(yǔ)系)