李 席

(華東師范大學 歷史系，上海 200241)

·史學理論及史學史研究·

黃仁宇“大歷史”的現(xiàn)代性解讀
——以《資本主義與二十一世紀》為中心的剖析

李 席

(華東師范大學 歷史系，上海 200241)

黃仁宇的資本主義研究，是其學術(shù)生涯中最為重要的成就之一。其中，“技術(shù)”、“數(shù)目字”與“歷史合理性”無疑是他解讀歷史的關(guān)鍵性話語。這種關(guān)鍵性話語不僅是其所論“資本主義”的核心內(nèi)涵，而且構(gòu)成了其“大歷史”的一種現(xiàn)代性解讀模式，即以資本主義的現(xiàn)代性為參照來理解歷史的發(fā)展演變，并做出“歷史合理性”的解說，實質(zhì)上是一種歷史的經(jīng)驗論。

黃仁宇;資本主義;大歷史;現(xiàn)代性;解讀模式

眾所周知，黃仁宇是以“大歷史”觀在國際史學界成一家之言的，然而在其整個學術(shù)生涯中，關(guān)于資本主義的研究無疑是其能夠“放寬歷史視界”的最為重要的一環(huán)。而在黃氏諸多史學著述中，所反復(fù)出現(xiàn)的“技術(shù)”、“數(shù)目字”與“歷史的合理性”等正是其解讀歷史的關(guān)鍵性話語。這種關(guān)鍵性話語不僅是其所論“資本主義”的核心內(nèi)涵，而且構(gòu)成了其“大歷史”的一種現(xiàn)代性解讀模式。一般而言，所謂“現(xiàn)代性”是指在“現(xiàn)代化”過程中逐漸呈現(xiàn)出來的現(xiàn)代社會的屬性，是對傳統(tǒng)社會的性征“化成現(xiàn)代”的表征。[1]而黃仁宇所倡導(dǎo)的“大歷史”正是以資本主義的現(xiàn)代性為參照的，從而給予歷史的發(fā)展演變以“合理性”的解說。

一、仁宇的資本主義研究及其目的

黃仁宇關(guān)于資本主義的研究最集中的體現(xiàn)，當是《資本主義與二十一世紀》這部煌煌巨著。該書于1991年11月最先在臺北出版，北京則于1997年出了三聯(lián)版。事實上，黃氏關(guān)于資本主義的研究早在上世紀八十年代中期就已開始了。1986年發(fā)表在《知識分子》(紐約，夏季號)雜志上的《西方資本主義的興起:一個重點上的綜合》，是目前所知黃氏這方面研究的第一篇專文。同年，他又發(fā)表了《我對“資本主義”的認識》一文，基本上確定了其進一步研究“資本主義”的內(nèi)容框架。該文初刊于臺灣《食貨》月刊1986年第16卷1-2期上，后收入《放寬歷史的視界》(1988年初版于臺北，大陸2001年由三聯(lián)書店出版了增訂本)一書中。1989年至1991年，黃氏在臺灣《歷史月刊》上先后以專題的形式發(fā)表了一系列探討“資本主義”的文章，隨后他將這些論文內(nèi)容進行整合，從而撰寫出《資本主義與廿一世紀》這部專著。

縱觀黃氏的學術(shù)生涯，其作為一名海外華裔史學家，雖身居海外，但終其一生都在關(guān)注著中國歷史的命運和中國社會的發(fā)展方向。事實上，他對資本主義的研究正是為了更加全面地認識中國歷史——尤其是近代以來的中國史。從《我對“資本主義”的認識》一文到由此擴展而成的專著《資本主義與二十一世紀》及其相關(guān)的論著中，我們可以清晰地看到，黃氏作為一位閱歷豐富的史學家有著強烈的歷史責任感。在《資本主義與二十一世紀》一書中，黃氏通過“技術(shù)”和“數(shù)目字管理”的獨特視角分別對西方各主要國家、資本主義思想體系以及法國大革命、俄國十月革命和中國的長期革命作了深入的研究分析，意在揭示“資本主義”是什么這樣一個學術(shù)界長期面臨的難題，并給予 “歷史的長期合理性”之理解，從而完整地闡釋了其技術(shù)辯證的“資本主義”觀。

事實上，黃仁宇對資本主義的研究，既不同于政治經(jīng)濟學家，也不同于哲學家和文化學家，他是用歷史學家的眼光去考察“資本主義”的;同時，“他融個人經(jīng)驗于史學，為治史打開了一扇新的窗口”，[2]不僅對“資本主義”做出了新的解釋，而且其最終目的則是要從中尋找對歷史解釋的一把鑰匙——同所倡的“大歷史”觀相承接，“尋找對歷史的技術(shù)辯證”。[3]所謂“技術(shù)辯證”就是指，要從客觀的“技術(shù)”經(jīng)驗上而不是從主體的“道德”觀念上對歷史做出解釋，用黃仁宇自己的話來說就是:“從技術(shù)的角度看歷史，不是從道德的角度檢討歷史?！盵4]臺灣學者南方朔先生曾指出，黃仁宇的研究是從“經(jīng)濟歷史學的角度切入了西方資本主義的發(fā)展，希望透過這個邏輯去聯(lián)系今天的中國”。[5]事實上這里已經(jīng)觸及了黃仁宇“大歷史”觀的現(xiàn)代性解釋特點。

二、資本主義的“技術(shù)性格”及其定義

從黃氏諸多史學著述中我們不難發(fā)現(xiàn)，其學術(shù)思想的很多方面受到了法國年鑒學派尤其是布羅代爾(F．Braudel)的影響。[6]據(jù)布氏考證，馬克思生前并沒有使用“資本主義”這個詞，而事實上要到20世紀之初，這個名詞才在政治論壇的爭辯中，轟轟烈烈的被視為社會主義的反面，于是在很自然的情況下，便被歸并于馬克思主義的規(guī)范之中。自此，奴隸社會、封建制度與資本主義由于《資本論》的影響而被視為人類社會演進的三個階段。并且布羅代爾認為，這個名詞在出現(xiàn)過程中的含糊不清，可能是由于它成為一種政治上的名目所致，從而自20世紀初年以來，資本主義即被重重堆壓著不同的意義。

黃仁宇借重布氏的觀點并進而指出，歷史上的資本主義制度存在幾百年，可并沒有自稱為“資本主義國家”;“資本主義”這個名詞并沒有出現(xiàn)在馬克思本人的著作中，這個名詞的出現(xiàn)，最初純由于反對者的攻擊而被使用的。并且經(jīng)過俄國十月革命，不僅在言辭上反對的聲浪達到最高潮，而且行動上也達到最劇烈的階段。黃氏對此表達的意見非常清楚:資本主義體制是早就產(chǎn)生了的，可“資本主義”一詞卻是后來才發(fā)明的，尤其是隨著社會主義國家的建立，“資本主義”一詞的運用被強化了，因為社會主義倡導(dǎo)者信奉階級斗爭理論，斗爭就要有斗爭對象，于是“資本主義”就變相為被斗爭的對象，這個概念的存在也便有了依據(jù)。[7]429

正如19世紀末的新康德主義哲學家李凱爾特(K．Rickert)指出，概念的形式本身就構(gòu)成了一種研究結(jié)論，所以對概念的使用只有在一定范圍內(nèi)才有意義，超出了這種范圍就會失去對其爭論的意義。[8]44-45黃仁宇認為“資本主義”這一概念的出現(xiàn)就是這樣以“一個現(xiàn)今的名詞去囊括相當長時間的歷史產(chǎn)物”。[7]191他并不無告誡地說:“它反復(fù)眾多的內(nèi)涵(connotation)我們不能不加解釋即賦予一個簡單明晰的意義(denotation)?！盵7]192

在上述認識前提下，黃仁宇首先對研究資本主義的三種學派進行了批判。第一派以馬克思為代表，注重生產(chǎn)關(guān)系的轉(zhuǎn)變;第二派以韋伯等人為代表，注重資本主義精神;第三派注重貨幣關(guān)系，認為資本主義的起源與自然經(jīng)濟蛻變?yōu)榻鹑诮?jīng)濟有關(guān)。事實上，將當代資本主義研究分為三派，乃英國劍橋?qū)W者陶蒲(Dobb)的觀點，黃仁宇在其著作中多次引用了這種劃分。黃氏認為這三派的研究都不能讓他滿意。但較之前兩種學派，黃氏明顯較能接受第三派的研究。他將除了前兩種學派之外的相關(guān)研究都劃入第三派，其中尤以布羅代爾的觀點對其影響最大。

在自己的回憶錄中，黃仁宇曾贊嘆地說:“在我們的時代，對于這一課題最有貢獻的學者無疑是費南德．布羅代爾?！盵7]379然而，在資本主義的起源問題上，黃氏則認為布羅代爾的“整體史”觀存在很大的缺陷，而其最大的缺陷則是“他詳盡搜集資料時未能將他自己所發(fā)現(xiàn)的有關(guān)資本主義的原則容納進去”。[7]31所謂“有關(guān)資本主義的原則”即布羅代爾所說的:“資本主義之成功端在它與國家互為一體，它本身即成為國家?！盵7]15黃仁宇在回憶錄中曾指出:“這句話就像鋒利的刀刃，一舉切開大部頭的歷史?！盵9]因而在研究中，他始終堅持并充分發(fā)揮了布羅代爾所發(fā)現(xiàn)的但并沒有利用的這一“資本主義的原則”。他認為“資本主義在歷史上最重大的意義，在于每一個國家進入資本主義體制時的動態(tài)，亦即經(jīng)過某種突破，而情勢不可逆轉(zhuǎn)”。[7]31另外，布氏對貨幣關(guān)系和商業(yè)組織擴展的重視無疑也給了他很大的啟發(fā)。黃氏指出:“第三派注重資本主義之技術(shù)性格，資本主義與遠距離大規(guī)模的商業(yè)不可區(qū)分，資本主義一行，批發(fā)商開始管制干預(yù)零售事業(yè)。”[10]

在《資本主義與二十一世紀》一書中，黃仁宇從“大歷史”的角度將資本主義置于現(xiàn)代化進程中考察，認為資本主義的一個重要特征就是“它有超越國界的技術(shù)性格”，[7]31并將此“技術(shù)性格”歸納為三點:1、資金的廣泛流通;2、經(jīng)理人才不顧人身關(guān)系的雇用;3、技術(shù)上的支持因素。[7]31-32從這種“技術(shù)性格”出發(fā)，黃仁宇對“資本主義”下了確切的定義，他說:“資本主義是一種經(jīng)濟的組織和制度，內(nèi)中物品之生產(chǎn)與分配，以私人資本出面主持。大凡一個國家采取這種制度以擴充國民資本為當前主要任務(wù)之一，所以私人資本也在其政治生活中占有特殊的比重。”[7]191由此可見，黃仁宇所說的資本主義“技術(shù)性格”只是實現(xiàn)資本主義的三個條件，而其中的關(guān)鍵則是要以建立相應(yīng)的法制來體現(xiàn)。按他的說法，這種技術(shù)上的資本主義就是造成了一個可以在“數(shù)目字上管理”的局面。

三、技術(shù)、數(shù)目字管理與歷史的合理性

黃仁宇曾明確指出:“我們所謂的現(xiàn)代經(jīng)濟或資本主義，實質(zhì)上乃是一整套技術(shù)的應(yīng)用”。[11]那么“技術(shù)”一詞又當如何理解呢?黃氏認為:“所謂技術(shù)，就是不帶意識形態(tài)的色彩?！盵7]340因此，從黃仁宇對這一概念的反復(fù)使用來看，其不外乎兩層含義:一是針對意識形態(tài)而言，就是指商業(yè)組織管理、運作的手段以及與之相應(yīng)的制度保障;一是針對傳統(tǒng)道德觀念而言就是確指法律制度。事實上，黃氏始終堅持并反復(fù)強調(diào)的一個觀點就是，“技術(shù)”上的功效最終要歸結(jié)到“數(shù)目字的管理”上去。因而，在黃氏看來，所謂的“資本主義”就是通過一整套“技術(shù)”的應(yīng)用使商業(yè)規(guī)則與國家法制有效結(jié)合，從而使國家能夠?qū)崿F(xiàn)“金融管制”和“數(shù)目字上管理”。

這種從“技術(shù)”角度來審視歷史的演進是非常獨特的。黃氏反復(fù)指出，一個國家從不能實現(xiàn)“數(shù)目字上管理”到能夠?qū)崿F(xiàn)“數(shù)目字上管理”，歷史在長期的發(fā)展中才體現(xiàn)出它的內(nèi)在“合理性”。

那么何謂“歷史的合理性”與“數(shù)目字上管理”呢?對此，黃仁宇先生始終沒有明確的說法，但從其對這些概念的反復(fù)使用中，我們便不難理解了。所謂“數(shù)目字管理”，實質(zhì)上是對“現(xiàn)代化”這個概念的一種具體解說，尤其強調(diào)了社會制度的現(xiàn)代性內(nèi)涵。黃氏曾強調(diào):“大凡資本主義社會之產(chǎn)生，必先創(chuàng)作一個國家的高層機構(gòu)和社會上新的底層結(jié)構(gòu)，次之則要重建或改組當中制度性的聯(lián)系?！盵7]203由此不難理解，“數(shù)目字上管理”就是指一個國家和社會的上層能夠?qū)V大的下層通過中間的技術(shù)層面進行有效的組織管理和溝通聯(lián)系，從而最終達到使一切數(shù)目字化，特別是實現(xiàn)一切財政收支上的數(shù)目字管理，這樣，整個國家和一切社會關(guān)系得以徹底實現(xiàn)法治狀態(tài)。

黃仁宇所說的“歷史的合理性”其所合之“理”，事實上乃是強調(diào)歷史的前后承接和長期延續(xù)?？催@種延續(xù)性是否符合生成現(xiàn)代化各種因素的歷史進程，即以體制的健全和有效性作為國家與社會發(fā)展的客觀衡量依據(jù)。按黃氏的說法，就是最終要看中國乃至世界上的任何國家都要在實現(xiàn)“數(shù)目字上管理”的資本主義這個制度上匯合。[12]例如，黃氏在《資本主義與二十一世紀》中指出，只要考察一下世界和中國近現(xiàn)代歷史的發(fā)展，“我們就可以在當中看到很多國家朝代的成敗興亡，可是他們最后趨向以數(shù)目字管理的方式則始終如一”。[7]478顯然，“歷史的合理性”所合之“理”就是指資本主義的“現(xiàn)代性”。黃氏通過這種“現(xiàn)代性”視角來審視歷史，意在避免傳統(tǒng)道德文化和當前的意識形態(tài)上的認識誤區(qū)，同時也將這一“歷史的合理性”作為后進國家實現(xiàn)現(xiàn)代化的目標和方向。因此，黃仁宇所論“技術(shù)辯證”的資本主義當是對其“歷史的合理性”一說的最終解釋。

盡管真實的歷史更為復(fù)雜，但黃氏認為歷史在經(jīng)過一個長期的演進之后，便會呈現(xiàn)出前后因果相接的連續(xù)性。一個國家創(chuàng)造了新的上層結(jié)構(gòu)，只是歷史長期合理性的起點，而這種“合理性”的展開勢必要求對更為復(fù)雜和龐大的下層結(jié)構(gòu)進行重新創(chuàng)造，這是對整個社會基礎(chǔ)的一種變革，也是最艱難的重新改造。同時，上層與下層之間能否有效地溝通和聯(lián)系，則取決于中間的制度性建設(shè)，即通過中間的技術(shù)層面實現(xiàn)上層對下層的“數(shù)目字上管理”，這是一個國家將傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會改造成現(xiàn)代化新型商業(yè)社會最具決定意義的過程和條件。

由此可見，“技術(shù)”、“數(shù)目字上管理”等這些關(guān)鍵性話語，構(gòu)成了黃仁宇所論“資本主義”的核心內(nèi)涵。同時，通過理解它們在歷史演變中的作用及其相互間的關(guān)系，從而能夠給予過去歷史的演進以一種“合理性”的解釋。

四、“大歷史”經(jīng)驗:中國的長期革命

在《資本主義與二十一世紀》這部書中，從早期資本主義典型國家威尼斯、荷蘭與英國，到期后興起的美國、法國、德國、日本與俄國，黃仁宇將這些國家的資本主義看作是主流經(jīng)驗，并將伊比利亞半島的資本主義看作是主流以外的經(jīng)驗。他認為改革較困難的國家是法國與俄國，而比較容易改造的則是美國、日本和德國。同時，通過對西方資本主義歷史演變的考察，能更加深刻地把握中國歷史特別是中國近現(xiàn)以來的歷史和當前社會的發(fā)展方向。

將近代以來的中國放在世界現(xiàn)代化的歷史進程中考察，是黃仁宇研究資本主義的根本意圖。首先，他將中國和西歐各國的歷史特性進行了比較，并對“中國明清資本主義萌芽”一說基本上持完全否定態(tài)度。他認為資本主義起源于海洋文化，而不同于大陸國家的商業(yè)習慣，并且中國傳統(tǒng)社會組織根深蒂固，已不容產(chǎn)生現(xiàn)代型經(jīng)濟體制，因而資本主義模式不可能自動生成，他曾多次將之形象地比喻為“有如一個走獸不能令之立即變?yōu)轱w禽”。由此，黃氏提出了“中國的長期革命”這一獨到見解。[7]470

黃仁宇所謂的“中國的長期革命”，就是指從鴉片戰(zhàn)爭以來中國社會的現(xiàn)代化變革，并認為這種變革直到改革開放的今天才接近成功，但仍有部分至今尚未徹底完成。首先從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動，這近80年的歷史，被黃仁宇解釋只是中國長期革命的一個準備階段，因為中國傳統(tǒng)社會根深蒂固，近代以來雖然承受了外界的各種壓力，也不斷出現(xiàn)各種變革方案，但并沒出現(xiàn)實質(zhì)上的改革而迅速現(xiàn)代化，因而中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的結(jié)構(gòu)仍沒有根本性的改觀。辛亥革命雖推翻了存在兩千多年封建帝制，成立了南京臨時政府，但由于沒有底層支持，政府制度無法實行，以致很快就被以袁世凱為首的北洋軍閥竊取了權(quán)力。而對于軍閥，黃仁宇則認為他們一般只顧私利，對改造中國社會促進發(fā)展毫無益處。因而，辛亥革命是失敗的。從1920之后，中國才真正開始了現(xiàn)代意義的長期變革。黃仁宇指出，國民黨與蔣介石借北伐與抗日戰(zhàn)爭替中國創(chuàng)造出一個高層機構(gòu)，曾一度使中國社會達到表面的統(tǒng)一，但由于國民黨對中國的改造只限于上層，而廣大的下層結(jié)構(gòu)仍沒有改觀，土地制度也沒有變化。因此，由于內(nèi)戰(zhàn)的展開，中國長期革命中較有創(chuàng)造性的工作已由中國共產(chǎn)黨做出，歷史的重心便轉(zhuǎn)移到共產(chǎn)黨那邊去了。而毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨則通過土地革命，改造了中國的農(nóng)村，從而創(chuàng)造了一個新的下層結(jié)構(gòu)，盡管出現(xiàn)了文化大革命的挫折，但歷史的這種方向已不可改變;到了鄧小平時代的改革開放，中國的長期革命已接近完成，但有效溝通上下層的制度性建設(shè)還有待完成。至此，黃仁宇認為蔣介石、毛澤東和他們的繼承人所領(lǐng)導(dǎo)的群眾運動，可視作中國長期革命的三個段落，接連看去前后相繼，才完成了中國的長期革命，從長期來看則體現(xiàn)著“歷史的合理性”。黃仁宇在其生前發(fā)表的最后一篇文章《中國的經(jīng)驗:資本主義還是社會主義》中曾以此斷言:“今日中國已進入‘資本主義'階段。”[13]

顯然，黃仁宇的這些觀點與國內(nèi)史學界的認識是有很大分歧的，但黃氏所說的“資本主義”是從“技術(shù)辯證”的角度來認識的，即認為資本主義是一整套技術(shù)的應(yīng)用，并造成一個可以在數(shù)目字上管理的局面。這當然不同于以往人們所理解的意識形態(tài)上的資本主義。黃氏強調(diào)了資本主義在推動歷史前進的實際功用，這種功用不是表現(xiàn)在意識形態(tài)上的一時對立和沖突，而是要放在歷史的長期發(fā)展過程中去評價。正如“市場經(jīng)濟”這個概念一樣，自改革開放以來，人們對它的認識和使用已不再像以往那樣先要進行一番意識形態(tài)上的爭論，而是越來越重視其推動人類社會發(fā)展的巨大功用了，這種日益走向客觀冷靜的認識也已被歷史和實踐所證實。從這種意義上說，黃仁宇從現(xiàn)代化和資本主義的長期功效上來考察歷史的演進，無疑給我們提供了一種觀察歷史的新視角，因而具有很大的啟發(fā)性。

當然，黃仁宇對歷史的這種現(xiàn)代性解讀，畢竟只是從在現(xiàn)代商業(yè)社會發(fā)展的歷史經(jīng)驗出發(fā)，應(yīng)該說這種歷史的經(jīng)驗性認識既有自身的優(yōu)點，又有很大的缺陷。一方面，其優(yōu)點在于它是從客觀歷史的經(jīng)驗出發(fā)的，而不是從意識形態(tài)和道德觀念出發(fā)的，強調(diào)對歷史事物的理解應(yīng)建立在觀察與歸納之上，不僅注重細節(jié)，更強調(diào)要從宏觀上把握，以免陷入微觀上的“近視”，[14]因而具有很強的說服力;同時它不贊成單純的邏輯推理，所以在一定程度上能夠使人跳出理論模式的束縛。但另一方面，這種對歷史經(jīng)驗的歸納和理解卻被當成了一種理論解釋模式，不免把一些局部的經(jīng)驗看作是普遍的公理。所以黃氏對人類歷史試圖全部給予“大歷史”的現(xiàn)代性解說，顯然是將歷史的復(fù)雜性過于簡單化處理了。

[1]謝晉東．20世紀中國歷史思考的現(xiàn)代性情結(jié)[J]．史學理論研究，2008(4)．

[2]盧敦基．“大歷史”與個人經(jīng)驗：黃仁宇先生之史學貢獻[J]．書屋，2001(10)．

[3]黃仁宇．尋找對歷史的技術(shù)辯證[M]∥黃河青山-黃仁宇回憶錄．張逸安，譯．北京：三聯(lián)書店，2001．

[4]黃仁宇．為什么稱為“中國大歷史”[M]∥中國大歷史．北京：三聯(lián)書店，1997．

[5]黃仁宇．道德與技術(shù)之間[M]∥大歷史不會萎縮．桂林：廣西師范大學出版社，2004．

[6]李席．“大歷史”與“整體史”:黃仁宇學術(shù)思想的一個淵源問題[J]．學術(shù)探索，2008(3)．

[7]黃仁宇．資本主義與二十一世紀 [M]．北京：三聯(lián)書店，1997．

[8]李凱爾特．李凱爾特的歷史哲學[M]．涂紀亮，譯．北京：北京大學出版社，2007．

[9]黃仁宇．黃河青山：黃仁宇回憶錄[M]．張逸安，譯．北京：三聯(lián)書店，2001．

[10]黃仁宇．資本主義與21世紀[M]∥大歷史不會萎縮．桂林：廣西師范大學出版社，2004．

[11]黃仁宇．從歷史的觀點看東南亞金融危機 [M]∥大歷史不會萎縮．桂林：廣西師范大學出版社，2004．

[12]黃仁宇．我對“資本主義”的認識[M]∥放寬歷史的視界．北京：三聯(lián)書店，2001．

[13]黃仁宇．中國的經(jīng)驗：資本主義還是社會主義[M]∥大歷史不會萎縮．桂林：廣西師范大學出版社，2004．

[14]黃仁宇．《萬歷十五年》和我的大歷史觀[M]∥萬歷十五年．北京：三聯(lián)書店，1997．

責任編校 秋晨

K107

A

1003-2134(2010)06-0006-04

2010-10-28

李席(1983-)，男，安徽潁上人，華東師范大學歷史系博士生。