桂芳娜
《為了忘卻的記念》是魯迅先生雜文中的名篇,盡管賞析它的文章很多了,但依然有挖不盡的寶藏。筆者不想泛泛而論,僅就文中的三個(gè)典故作一些粗淺的賞析。
1931年2月7日,“左聯(lián)”的五位優(yōu)秀青年作家被國(guó)民黨反動(dòng)派秘密槍殺于上海龍華警備司令部。噩耗傳來(lái),身為“左聯(lián)”常委的魯迅先生,悲憤難抑,揮毫寫下了兩篇文章,對(duì)國(guó)民黨反動(dòng)派的罪行進(jìn)行深刻的揭露。然而因“不敢”“不愿”“不屑”諸種原因,沒(méi)有哪家報(bào)章雜志敢公開(kāi)發(fā)表。幾經(jīng)周折,一篇(即《中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和前驅(qū)的血》)在秘密出版的《前哨》上發(fā)表了,另一篇(即《黑暗中國(guó)的文藝界的現(xiàn)狀》)拿到國(guó)外的一個(gè)刊物上才得以發(fā)表。事隔兩年,五烈士的鮮血仍歷歷在目,悲憤仍時(shí)時(shí)襲擊作者的心。于是作者決定再寫一篇文章,一為自己,擺脫悲哀,奮然前行;二為烈士,讓他們可愛(ài)的形象永遠(yuǎn)活在世人心中;三為革命,憤怒控訴國(guó)民黨政府的暴行,鼓舞革命者進(jìn)行戰(zhàn)斗。然而,這種主題的文章哪能通過(guò)反動(dòng)政府的嚴(yán)密檢查?出于無(wú)奈,魯迅先生用了隱晦曲折的筆法,即在敘寫自己與五烈士的交往中,順便插入一些典故來(lái)表達(dá)自己的心曲。這樣才使得《為了忘卻的記念》通過(guò)了檢查,在《現(xiàn)代》雜志上發(fā)表了出來(lái)。
作者在介紹柔石的籍貫和性格時(shí),引出了方孝孺的典故。方孝孺是柔石的同鄉(xiāng),都是臺(tái)州寧海人。兩人性格上也有相似之處:“硬氣”“迂”。柔石的 “硬氣”和“迂”文中自有交代,方孝孺的“硬氣”和“迂”,就需要聯(lián)想其人其事了。
方孝孺是明代人,他為人正直,博學(xué)多才,深受明惠帝器重。后來(lái),惠帝的叔父朱棣為奪皇位,帶兵攻陷南京,惠帝自焚。方孝孺被抓進(jìn)監(jiān)獄。朱棣命他起草即位詔書(shū),他堅(jiān)決不從,結(jié)果慘遭殺害,被滅九族,殃及870余人。朱棣犯上作亂,篡奪皇位,大逆不道。方孝孺對(duì)主忠誠(chéng),不為逆賊做事,本無(wú)可厚非,卻遭此屠戮。可見(jiàn),朱棣是多么的殘暴和沒(méi)有人性??!對(duì)照柔石他們。他們又何罪之有呢?只不過(guò)用筆寫寫文章,堅(jiān)持真理和正義,不愿為虎作倀而已,卻被秘密槍決,身中十彈。作者暗示人們:國(guó)民黨反動(dòng)派的暴行跟朱棣是多么的相似啊。
柔石被捕時(shí),從他口袋里搜出了作者和北新書(shū)局所訂的印書(shū)合同。作者因而受到牽連。是坐以待斃,還是走為上?作者想到了《說(shuō)岳全傳》里的一個(gè)典故:秦檜為了掃除賣國(guó)投降的障礙,假傳了十二道金牌,從抗金前線召回岳飛。岳飛奉召回來(lái)的路上,途經(jīng)鎮(zhèn)江時(shí),到金山寺去拜訪道悅禪師。禪師預(yù)言:元帥此行恐有牢獄之災(zāi),會(huì)遭奸人陷害。勸岳飛隱跡江湖。但岳飛沒(méi)有聽(tīng)從,回去后果然被秦檜以“莫須有”的罪名殺害了。后來(lái)秦檜得知此事,大怒,立即派何立去捉拿道悅禪師。何立一到,道悅禪師便留下一句偈語(yǔ)“何立從東來(lái),我向西方走”,坐化了。面對(duì)邪惡勢(shì)力,道悅采用了逃避式的坐化方式。魯迅先生不贊成這種做法,他選取了連夜逃走,保持實(shí)力,繼續(xù)戰(zhàn)斗的方式。這是作者對(duì)革命者不要輕易犧牲的一種暗示。其實(shí)作者的主要寓意還不在此。秦檜以“莫須有”的罪名殺害了岳飛,柔石等人,被害的案情是“誰(shuí)也不明白”。秦檜殺岳飛還要去捉拿與岳飛有關(guān)系的道悅和尚,只因?yàn)榈缾傉f(shuō)了一句真話;反動(dòng)派抓了柔石,又要抓魯迅,只因?yàn)橐粋€(gè)“明明白白”的印書(shū)合同。通過(guò)類比,揭露國(guó)民黨反動(dòng)派濫殺無(wú)辜,鏟除異己,跟臭名昭著的秦檜如出一轍,這才是作者的主要意圖。
作者在最后一個(gè)部分,抒發(fā)“在中國(guó)的現(xiàn)在,還是沒(méi)有寫處的”感慨時(shí),引出了向子期的《思舊賦》。向子期,即向秀,是魏晉時(shí)期的哲學(xué)家、思想家,“竹林七賢”之一。他的《思舊賦》是為紀(jì)念好友嵇康、呂安而作。嵇康是魏晉時(shí)代著名的文學(xué)家、思想家,也是“竹林七賢”的成員。他為人狂放不羈,憤世嫉俗,公開(kāi)表示“非湯武而薄周孔”。對(duì)借禮教維護(hù)統(tǒng)治的司馬氏集團(tuán)深為不滿,因此被司馬昭及其親信鐘會(huì)視為異類。嵇康和呂巽、呂安兄弟倆都十分友好。呂巽強(qiáng)暴了呂安的妻子,反而誣告呂安不孝。魏晉是“以孝治天下”的,不孝就要被殺。呂安被囚后,在獄中為自己辯解,說(shuō)嵇康可以作證。嵇康答應(yīng)為呂安作證,想不到因此受到株連,也被捕入獄。司馬昭輕信了對(duì)嵇康素來(lái)懷恨在心的鐘會(huì)的誹謗,并被嵇康的不合作態(tài)度激怒,借著嵇康出庭作證的機(jī)會(huì),將他同呂安一起殺死。這是中國(guó)歷史上一件著名的冤案,也是我國(guó)古代奸邪殘害忠良的一個(gè)典型。作為嵇康、呂安的好友,向秀當(dāng)然義憤填膺。但在當(dāng)時(shí)司馬氏的高壓之下,不能直書(shū)其事來(lái)表達(dá)自己的哀思,只能把《思舊賦》寫得短而隱晦,寥寥幾行,剛開(kāi)頭卻又煞了尾。很明顯,作者引用這一典故,意在控訴國(guó)民黨反動(dòng)派濫殺無(wú)辜,正直的人沒(méi)有言論自由的罪行;也為了有力地證明,在“禁錮得比罐頭還嚴(yán)密”的統(tǒng)治下,確實(shí)是“無(wú)寫處”的。
本文運(yùn)用的這三個(gè)典故,乍看起來(lái),是出于行文的需要信手拈來(lái)的,其實(shí)卻是精心挑選,特意安排的。表面上是點(diǎn)到為止,感情平淡,其實(shí)通過(guò)讀者的類比聯(lián)想,字里行間透露出被壓抑著的滿腔悲憤,曲折地揭露了國(guó)民黨反動(dòng)派濫殺無(wú)辜、慘無(wú)人道的罪行。這一點(diǎn)國(guó)民黨政府的文化檢查大員恐怕是沒(méi)有想到吧。這便驗(yàn)證了一句俗語(yǔ)——“有心栽花花不發(fā)”。
《為了忘卻的記念》有了這三個(gè)典故的加盟,無(wú)論在內(nèi)容方面、語(yǔ)句方面、戰(zhàn)斗力方面,還是主題方面,都有了質(zhì)的飛躍。
首先,它豐富了文章的內(nèi)容。從“左聯(lián)”五烈士事件,擴(kuò)展到方孝孺事件、道悅禪師事件和嵇康呂安事件,文章的內(nèi)涵豐富多了。
其次,它增強(qiáng)了語(yǔ)句的意蘊(yùn)。作者在寫這三個(gè)典故的時(shí)候,只有片言只語(yǔ)的提及,含而不露,這就給讀者留下了廣闊的想像空間。知道這三個(gè)典故的讀者,自然而然地會(huì)想起其具體內(nèi)容來(lái)。不知道這三個(gè)典故的讀者,或思量,或請(qǐng)教,或查找資料,一旦弄明白,便會(huì)豁然開(kāi)朗,心領(lǐng)神會(huì)。這比直接寫出來(lái),雋永多了。
再次,它使得揭露更加具體形象有力。國(guó)民黨反動(dòng)派秘密槍殺了“左聯(lián)”五作家,如果一味地揭露,讀者還是不甚了了。作者把這一事件同方孝孺事件、道悅禪師事件、嵇康呂安事件一類比,國(guó)民黨反動(dòng)派的殘暴和沒(méi)有人性就具體形象地表達(dá)了出來(lái)。朱棣的殘忍千夫所指,秦檜的殘忍臭名昭著,司馬昭的殘忍路人皆知。那么國(guó)民黨反動(dòng)派的殘忍呢?有過(guò)之無(wú)不及!這樣就使得揭露入木三分,更加有力。
更重要的是,它使得文章的主題更加深刻。三個(gè)典故,按明代——宋代——魏晉的順序向古代延展,在作者的筆下,形成了一條縱深的歷史長(zhǎng)河。嵇康、呂安無(wú)辜被殺,向子期連多說(shuō)幾句話的自由都沒(méi)有;道悅坐化,那是被壓迫者幻想脫離苦海唯一的好方法;方孝孺不給朱棣寫即位詔書(shū),便被誅滅九族,殃及870多人;最近三十年來(lái),許多青年的血,更是層層淤積??梢哉f(shuō),在這條歷史長(zhǎng)河里,流淌著被壓迫者的鮮血,一部古代史,一部現(xiàn)代史,便是一部人吃人的歷史。作者沒(méi)有孤立地看待“五烈士”的被殺事件,而是把它放到歷史長(zhǎng)河中來(lái)觀照。這就使人們認(rèn)清了一切壓迫者和反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)的吃人本質(zhì),從而啟示人們,“夜正長(zhǎng),路也正長(zhǎng)”,只有持久地斗爭(zhēng)下去,徹底打翻反動(dòng)統(tǒng)治者,才能爭(zhēng)取光明。這是何等深刻的主題?。?/p>
由此看來(lái),文中的三個(gè)典故,實(shí)在是匠心獨(dú)運(yùn),一箭多雕。也許作者引用這三個(gè)典故并沒(méi)有想過(guò)這些,但客觀上卻達(dá)到了這種藝術(shù)效果。這真是“無(wú)意插柳柳成蔭”了。