老屋門前有一株藤，纏纏繞繞，層層疊疊，像纏了一個(gè)薰薰然的夢(mèng)……

童年如夢(mèng)似幻。牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)的記憶總是模糊，費(fèi)心盡力地回想也不過(guò)是幾個(gè)影像閃過(guò)。記憶里總是明晰的，卻是母親烏黑油亮的秀發(fā)。

老屋承載了我歡樂(lè)而易逝的童年，這段稀薄卻珍貴的回憶里，每個(gè)片段中母親的身影常伴左右，像樂(lè)譜上矮矮胖胖的休止符，容易被忽視卻必不可少：朱紅色是母親為我扎秋千時(shí)被麻繩劃破的手；米白色是母親在門口等我回家時(shí)手中一碗熱氣蒸騰的飯；五彩繽紛是那些漫漫長(zhǎng)夜里母親推著搖床給我講的童話……母親親手為我織造了一個(gè)多彩的童年。

母親的愛呦，綿遠(yuǎn)悠長(zhǎng)，像一罐年歲久遠(yuǎn)的醇厚的酒，靜靜地在我成長(zhǎng)的歲月里溢香。

老屋門前的藤蓬蓬勃勃地長(zhǎng)，莖依舊纖細(xì)，卻繁多，圈圈環(huán)繞，像一個(gè)緬懷過(guò)往、纏住時(shí)光的籠。

高考失利是我記憶的籠里難以磨滅的印痕。那段時(shí)間我習(xí)慣回憶，卻被回憶硌得生疼。我會(huì)想起那些昏昏欲睡的午后，陽(yáng)光打在我汗?jié)竦牟煌Ｗ鲱}的手上；還有那些空氣被冰凍住，又被呼啦啦的北風(fēng)劃開口子的冬日，我迎著漫天的雪走向補(bǔ)習(xí)班；午夜桌上母親惺忪著睡眼為我做的水果拼盤；高考前一天母親為我削鉛筆時(shí)的殷殷期盼……我抑制不住的難過(guò)，整個(gè)人像霜打的茄子，在那個(gè)陽(yáng)光灼灼的夏季萎靡不振。那段時(shí)間出奇的暴躁，針尖大的不順心都會(huì)被無(wú)限放大成為暴雨前滾滾的悶雷。我把自己鎖進(jìn)屋子，整日的看小說(shuō)；我無(wú)視母親的關(guān)心，不應(yīng)母親越來(lái)越慌的問(wèn)話；我推倒那摞小山般的參考書，任它們鋪了滿地。我渾渾噩噩地在拉著窗簾的狹窄空間里存活，氧氣稀薄，憋得我胸口生疼。

終于有一天，我一剎那的閃神，回頭看到母親收拾我一口未動(dòng)的飯菜時(shí)擦過(guò)眼角后濕漉漉的手，怔住。想起很久以前曾有人問(wèn)我人的眼淚為什么向下流，我說(shuō)不知道，他說(shuō)那是因?yàn)楦改傅臏I總是為孩子流，上一輩的淚水總在浸潤(rùn)下一輩的成長(zhǎng)。窗簾被風(fēng)吹起的剎那，灌進(jìn)滿室的陽(yáng)光跳耀在母親悄然斑駁的鬢角，泛著星星點(diǎn)點(diǎn)的銀光。我終于意識(shí)到我的頹廢給了母親多重的負(fù)擔(dān)，只不過(guò)她從未表示過(guò)，在我面前假裝若無(wú)其事。想起高考結(jié)束后母親等在校門外沖我開心的笑；想起母親為我查分時(shí)在炎炎烈日下汗水蜿蜒的臉；想起母親對(duì)我說(shuō)沒(méi)事，一次的失敗算不了什么……我竟然忘了這次我的失敗以及彷徨會(huì)讓母親如何的擔(dān)心，只一味地在自己營(yíng)造的漩渦里沉淪。

母親的愛呦，永遠(yuǎn)是天平上沉沉下墜的那端，有著我擔(dān)負(fù)不起的重量。

老屋終于要改建了，磚瓦轟轟隆隆地倒，連著那纏了整個(gè)架子的藤。像迷茫的風(fēng)箏，不知會(huì)被吹去何方。

我到了異鄉(xiāng)工作，南方潮潤(rùn)潤(rùn)的天氣像噙了淚，讓人壓抑不住地感傷。我來(lái)之前以為終于有一片天空可以天高任鳥飛，可飛上半空的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)我有多眷戀大地的溫暖。

在某個(gè)雨夜我突然夢(mèng)到母親去世。夢(mèng)里我蹲在家里冰冷的墻角，四周是伸手不見五指的漆黑。我嚶嚶地哭，因?yàn)椴桓仪靶?，周圍遍布著張牙舞爪的血盆大口，于是我只能眼睜睜地看著媽媽的手越飄越遠(yuǎn)……我猛然驚醒，才驚覺室友在叫我，摸摸臉頰，竟是滿手的淚痕。我恐慌地?fù)芗依锏碾娫?，心突突地跳得像不再屬于我，胸腔里的回聲震得耳膜生疼，突然涌上心口的巨大空虛感，讓我一瞬間透不過(guò)氣來(lái)?；艁y中我竟撥不出家里的電話，幾次后才撥對(duì)號(hào)碼的我聽到的是一成不變的嘟嘟聲。電流嗞嗞地趟過(guò)，像攥著我的神經(jīng)，越攥越緊，讓我快要窒息。終于，不知過(guò)了多久，電話那頭一聲模糊的“喂”讓我瞬間放松，那聲音慵懶溫軟，屬于我的母親。窗外雨依舊淅淅瀝瀝地下，南方的雨總是這樣，溫柔繾綣，像含著愁怨的姑娘，而我的汗卻像決堤的洪水，透著肌膚外滲。突然明白母親對(duì)我有多重要，那是我忽視已久的支柱，是我走了很遠(yuǎn)的路后，依然在我身后凝望的眼。無(wú)言卻動(dòng)人。

我想起媽媽因?yàn)榻o我大冬天洗衣服而皸裂得讓人不忍直視的手；深夜橘黃色燈光下媽媽給我沏的熱茶；媽媽為避免影響我學(xué)習(xí)總要到陽(yáng)臺(tái)上接電話；中午睡醒一覺后發(fā)現(xiàn)媽媽眼皮沉沉地粘合卻不休息只為及時(shí)叫醒我……我竟然遺忘了那么多那么多的細(xì)節(jié)。我見證了媽媽兩鬢的斑白，青絲的脫落；我看著媽媽眼眶逐漸深陷，眼角延伸著細(xì)細(xì)密密的魚尾紋；我發(fā)覺歲月累彎了母親的腰，母親于是毫不遲疑地化作柔韌的弓，義無(wú)反顧，只為女兒日后某一天能夠離弦展翅。

母親的愛呦，像花木掩映下的古井，尺水不波不過(guò)是因?yàn)樘^(guò)幽深。

我想起白居易說(shuō)慈烏失母后經(jīng)年守故林；勸孝歌里說(shuō)十月懷胎重，三生報(bào)答輕；很多年前母親抱著缺牙的我，依著那滿架的藤，教我背那首《孟母擇鄰》。我終于明白孟郊。原來(lái)十多年前就背得滾瓜爛熟的詩(shī)我始終未曾真正懂得，塵封在記憶的匣子里，許多年以后我才在一剎那間醍醐灌頂。那些密密的針腳之所以被眷戀，是因?yàn)榱糁赣H指端的余溫，或許還曾氤氳過(guò)母親的淚痕，隔著山長(zhǎng)水闊，隔著功名與浮沉，那一點(diǎn)點(diǎn)的溫情便彌足珍貴、扣人心弦。我想起故鄉(xiāng)那散了一地的藤。它最終還是混在一堆渾黃的土中隨著拖拉機(jī)消失在眼前，以后的命運(yùn)也只能是枯萎、衰敗，然后，消失。可那藤隔了很多年浮現(xiàn)在我腦海里，卻像從未遠(yuǎn)離一般。它像是長(zhǎng)長(zhǎng)的電話線，埋在幾米深的地下，將彼此的訊息，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的調(diào)制解析，沿著電波傳到彼端。也像是臥波的橋，臨著波濤拍岸，長(zhǎng)江滾滾，彼岸是母親鐫刻進(jìn)我骨髓里的掛念。它甚至像是根植于我手腕上的靜脈，彎彎曲曲，里面的血液淚淚流動(dòng)，彼端是媽媽消瘦泛黃的手腕。那纖細(xì)柔韌的藤啊，跨過(guò)了黃河、長(zhǎng)江，跨過(guò)了重重山水，跨過(guò)了幾千萬(wàn)公里，連著北方那個(gè)礦山小城，靜靜扯著母親的心跳與呼吸。

藤層層地纏繞，纏住母愛的溫情；藤無(wú)盡地延伸，連著母愛的寸草春暉。