每當(dāng)我走進(jìn)教室,看到同學(xué)們精心培育的國色天香牡丹,蘋果似的金橘,鱗苞呈粉紅色的吊鐘,繁花似錦的滿天星,柔靜溫順的文竹,亭亭玉立的海棠,再配上班主任文老師送來的凌波仙子——水仙,綠葉白花,濃郁的清香沁人心脾,整個(gè)教室溢滿了春暉,深為它們的仙姿玉容所打動。
我如此喜歡花,便到我的班主任文心老師家特地移植了一盆水仙,把它擺在了案桌上細(xì)心侍弄,單等來日開出如雪似玉的鮮花,使這小齋生輝。
終于,花頭抽了莖,葉兒扁平,像是飽蘸了嫩綠在宣紙上畫的,光潔潮潤,卻總不見開花。快一年了,莖上才抽出扁豆似的骨朵兒。我細(xì)看不夠,玲瓏的花蕾像撒了薄霜。后來,綻開了,細(xì)端詳,幾層花瓣手挽著手。末了,像是挽得很緊;松了,足有蘋果那么大。我把它擺在顯眼處,配上長幅:“人望躋身水仙境,我愿俯仰桃李園?!毙↓S確有春意,不覺自喜起來。
遙聞爆竹知更歲,家家戶戶水仙香。來年新春,我拜望老師,到了文老師家。一想借拜年賞花,二來向聞名全國的優(yōu)秀班主任取經(jīng)。一進(jìn)門就瞧見了水仙,怒放無束,像是極具引力,將我拉到近旁。修長碧翠的葉和莖蜷曲生姿,別有神韻。雪似的花朵像“丹鳳朝陽”,瑩潔的花瓣排成傘形,中間長著個(gè)涂金似的酒盅,里面像是斟滿了美酒,泛出淡淡的醇香。白羽捧金盅,嫩葉襯翠莖,巧奪天工。后映長屏:“黃冠表獨(dú)立,淡然水仙裝?!蔽蚁仁切淖砟啃?,隨即萌發(fā)出自愧。身后響起了老師的聲音:“呵!真入神。怎么樣?”“匠心獨(dú)運(yùn)!”接著問道,“我的怎么光長葉,花卻不好?”我知道老師是福建人,祖上種過水仙,他也很在行。我正等待著回答,他卻一笑,似乎不肯回答我。
我們聊著,又把話題扯到水仙上了。他從水仙屬石蒜科、多年生鱗莖草花談到栽培:“水仙從種下到開花需要三年多時(shí)間,種水仙得懂水仙?;ㄞr(nóng)頭年霜降下種,來年春暖時(shí)把種子挖出來?;ǚN由扁蒜形變成了圓形。等到下個(gè)霜降時(shí)再種,鳥語花香時(shí)第二次挖出來,這才上市,可辛苦啦。這中間要經(jīng)過收、洗、藏和種。花農(nóng)們看到他的花種被種得開不出好花,會埋怨的?!蔽野蛋迭c(diǎn)頭,心里卻想著另一個(gè)問題,大概他登上講臺也是這樣想的吧,要不怎么會被喻之為教育戰(zhàn)線上的育花人呢?許久,我才問道:“為啥我的葉子旺而花小?”他說我太勤快,不會愛惜花。我有點(diǎn)不太服氣地說:“我對水仙可愛惜了!”“那你就應(yīng)該讓它開好,鏤刻花頭,把莖、芽解放出來,那樣才能開好!”老師用手指了指他的水仙:“那就是鏤刻過的,鏤刻有方,還能看到‘二龍戲珠’‘朝天鳳凰’呢!過勤或者太懶了,就只能賞葉?!蔽彝?,沒想到養(yǎng)它還要這許多學(xué)問。心里想:老師種出這樣的花該是雕刻和理解花農(nóng)的期望吧!
夜已深了,我還沒取到老師有關(guān)帶班與教學(xué)的真經(jīng),他很謙虛,定是不講,別提我有多后悔。
回到小齋,春意頓失,自喜之情早已收斂,花也仿佛萎縮了。同樣的水仙種,花卻有天壤之別,豈不自悔?大概老師說得對,我不懂水仙。咀嚼著這話,又想到花農(nóng),一千多個(gè)日日夜夜,不知要花費(fèi)多少心血,可我……無疑是辜負(fù)了他們。據(jù)說水仙還是制芳香油的原料,單憑我這樣又怎么能為制造芳香油提供原料呢?
我凝視著水仙,眼前飛出許多畫面:花農(nóng)在鋪滿白霜的早晨下種;刻著皺紋的花農(nóng)在掘種,粗糙的手在收、洗、藏、曬……;一個(gè)人在鏤刻花苞,開出了“金臺玉盞”……雪白、金黃、盎然生機(jī)……突然,花農(nóng)變成了一個(gè)個(gè)鏤刻知識花苞的人,開在了創(chuàng)造未來的征途上,最后成了巧手塑造出來的另一種永不凋謝的花朵了,開在了他們的胸前……
我在老師那里請教的問題終于明白了:花農(nóng)的背后,是充實(shí)著未來的生命;我的對面,是創(chuàng)造著未來的尖兵;科學(xué)的皇冠上,綻放出的是爭奇斗艷的奇葩;我的課堂,須經(jīng)雕刻的是一批批祖國的棟梁之材。
幸虧這是實(shí)實(shí)在在的花,要是人呢?那……我顫栗了。
還用得著為沒有取到真經(jīng)而后悔嗎?老師不是已經(jīng)給了我最好的啟示嗎?心靈的靜土上,目光的澆灌下,那水仙花正勃勃生長!我把朝著水仙的臉背了過來,深深地參悟道:我不也是培育祖國未來?xiàng)澚旱摹坝ā比藛?
今天,當(dāng)我再次走進(jìn)教室,看到那一朵朵、一簇簇豐腴艷美的水仙、牡丹、金橘、吊鐘、滿天星、文竹、海棠,端詳那散發(fā)著清香、舒展著葉芽、待放著花瓣的植物中的珍品時(shí),我陶醉了;再看著一個(gè)個(gè)朝氣蓬勃,然而靜坐在教室里渴求知識的青少年時(shí),仿佛感到他們也成為花,在園丁們悉心培育下成長為“國色天香”、“凌波仙子”。
王永西,語文教師,現(xiàn)居北京順義。本文編校:覃少平