《大不列顛百科全書(shū)》中對(duì)人文的解釋為“人文，是指人的價(jià)值具有首要的意義”，它突出體現(xiàn)在生命關(guān)懷和文化關(guān)懷中。一個(gè)時(shí)代的人文水準(zhǔn)，不僅可以從它的閱讀群體，而且可以從閱讀的內(nèi)容，甚至閱讀的方式，一窺全貌。而現(xiàn)在大眾閱讀品位的下降，一方面由于閱讀內(nèi)容低俗化，如一些灰色、黃色等書(shū)刊，另一方面也由于閱讀方式的形式化的傾向，比如消閑閱讀、頹廢文化及網(wǎng)絡(luò)閱讀等。兩者共同的作用，以刺激或消遣來(lái)填充虛無(wú)的方式，都是對(duì)人文精神的嚴(yán)重排斥。

中學(xué)語(yǔ)文閱讀教學(xué)，由于應(yīng)試教育的逼迫，加上部分老師語(yǔ)文素養(yǎng)的缺乏，長(zhǎng)期以來(lái)給人一種先天不足和發(fā)育不良的感覺(jué)。以課文代作品，用習(xí)題代閱讀，拿能力訓(xùn)練代心靈感受，從根本上動(dòng)搖了閱讀的本質(zhì)，自覺(jué)降低了閱讀的品位，這樣的閱讀，是沒(méi)有靈魂的閱讀，更是一種人文精神失落的閱讀。中學(xué)語(yǔ)文閱讀教學(xué)應(yīng)該成為一個(gè)以“人文精神”為核心的閱讀場(chǎng)，而這種以技能為重心的訓(xùn)練，就是漠視人文關(guān)懷，同時(shí)也造成了人文精神的嚴(yán)重缺失。為了不致使這種人文精神再失落下去，我認(rèn)為，我們應(yīng)從三個(gè)方面，即美文的閱讀、思想的閱讀和生命的閱讀去把握它的實(shí)質(zhì)，才有可能重拾我們失落的人文精神。

人文閱讀，首先是美文的閱讀。人是精神和情感的主體，人具有愛(ài)美的天性，同時(shí)，人還有審美的藝術(shù)需求。海德格爾說(shuō):“詩(shī)意(美)是人安居的本質(zhì)和原始形式?！泵牢牡拈喿x，雖然是一種審美形式，但人文性閱讀立足于這個(gè)基礎(chǔ)，也只有立足于這點(diǎn)，方能回歸閱讀的本質(zhì)，從而進(jìn)行美的熏陶、情的感染和心靈的溝通，彰顯人文的關(guān)懷。

我們可以想象:《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代那種“關(guān)關(guān)雎鳩”的愛(ài)情吟唱，楚辭里巫風(fēng)神話(huà)的幽怨詠嘆，魏晉士子們的生命自覺(jué)，盛唐之音的氣勢(shì)恢宏，宋元山水的有我無(wú)我之境，明清小說(shuō)的紛繁世俗圖景……當(dāng)我們合上書(shū)頁(yè)時(shí)，會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，歷史早已冷卻，而美卻留了下來(lái)，就如一盞盞的明燈，溫暖著后來(lái)一代代的眼睛。

我們也可以品味:泰戈?duì)柕亩萄允侨绱怂氐唾|(zhì)樸，但蘊(yùn)含的卻是深邃的感悟和啟迪;川端康成的文字，留給你對(duì)青春的迷霧、悸動(dòng)和憂(yōu)傷;安徒生的童話(huà)以虛構(gòu)文筆昭示著美所能達(dá)到的高度;海明威卻打開(kāi)了一片意象和文明的荒原;魯迅的文字是木刻，力透紙背;老舍的文字是一幅世俗風(fēng)情漫畫(huà);余秋雨的文字是一幅意蘊(yùn)深厚的水墨畫(huà);陳忠實(shí)的文字是一幅色調(diào)濃烈的油畫(huà)……

我們還可以感受:卡夫卡筆下的格里高爾變成了一只甲殼蟲(chóng)的無(wú)奈和悲哀;曹雪芹打開(kāi)了一座哀世的大觀園，“滿(mǎn)紙荒唐言”訴說(shuō)“一把辛酸淚”;魯迅晚年寫(xiě)下的一部《野草》，“其文約，其辭微”，卻讓人觸摸到先生一顆“無(wú)法直對(duì)人生”的悲涼心;鮑爾吉·原野在《讓高貴與高貴相遇》中寫(xiě)道:“我的淚水是一批高貴的客人，它們手持素潔的鮮花，早早就等候在這里，等著音樂(lè)、詩(shī)和世道人心美好之物見(jiàn)面?！彼凳局喿x是一種儀式，而淚水品質(zhì)高貴，它是一碗心靈雞湯，不斷地滋養(yǎng)著我們?cè)?jīng)孱弱的精神。

語(yǔ)文閱讀中對(duì)人文的關(guān)注，近幾年有了很大的加強(qiáng)。一是《新課程標(biāo)準(zhǔn)》的實(shí)施，二是在中考和高考中命題都有所增加，人文性鑒賞的分量雖然增多，但我認(rèn)為，這仍然沒(méi)有到位，尤其是在真正有品位的美文閱讀上相差甚遠(yuǎn)。

人之所以區(qū)別于其他生物，是因?yàn)槿擞兴枷?。帕斯卡爾說(shuō):“人是一株思想著的蘆葦?！比说恼Z(yǔ)言其實(shí)就是為了自身的存在，使思想“明亮”，“我思故我在”。思想使存在的基礎(chǔ)變得更堅(jiān)實(shí)，前人的思考一旦凝結(jié)在紙上，就成為一筆豐富的精神資源。閱讀就是接受前人思想遺產(chǎn)的過(guò)程，任何閱讀行為都是接受美學(xué)意義上的閱讀。讀者必須對(duì)文本再闡釋?zhuān)叭说乃枷氩拍苓M(jìn)入到每個(gè)人的體驗(yàn)和反思中，成為具備生命的素質(zhì)，即個(gè)人的精神資源。因此，人文性閱讀還是思想的閱讀。

思想是一把火，閱讀便是承傳的火把。約翰·班揚(yáng)一生只讀一部書(shū)——《圣經(jīng)》，卻寫(xiě)下了著名的《天路歷程》;尼采只說(shuō)了一個(gè)事實(shí)——上帝死了，卻成就了眾多哲學(xué)的思想源頭;魯迅從尼采的學(xué)說(shuō)中汲取力量，成為了封建舊營(yíng)壘中最硬的一把匕首;瞿秋白讀了馬克思主義，才以一介書(shū)生的柔弱之肩擔(dān)起了救民于水火的大義，至死不渝。思想是一陣?yán)祝喿x便讓雷震蕩?kù)`魂。我青年時(shí)代讀到魯迅的《過(guò)客》，人最終的目的竟是“墳”，我的內(nèi)心充滿(mǎn)了絕望，虛無(wú)的力量曾幾次擊垮了我;后來(lái)我遇到了海德格爾的《存在與時(shí)間》，才明白存在的本質(zhì)雖然虛無(wú)，卻能播種信念和莊稼，當(dāng)人依靠信仰擔(dān)當(dāng)起世界的苦難，就能排斥虛無(wú)，這于我不亞于我靈魂中的驚蟄之聲，如此激烈的碰撞，在隨后的時(shí)間里如巨浪一陣陣涌來(lái)，把我曾暗淡的心靈洗刷得一地光明;讀了王曉明的《追問(wèn)錄》，我窺見(jiàn)了先秦諸子的世道人心;讀了黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》，感到了晚明的陰暗與戾氣;讀了余秋雨的《千年一嘆》，我熱血賁張，明白何為犧牲，何為尊嚴(yán);讀了摩羅的《恥辱者手記》，從心底里更清楚知恥是為人的最重要的一條底線(xiàn)。這期間思想便是一把劍，閱讀便是把血脈切開(kāi)。盧梭用《懺悔錄》來(lái)洗刷原罪，卡夫卡用《變形記》向世界示弱，托爾斯泰用《復(fù)活》進(jìn)行貴族式的反省。當(dāng)然，還有魯迅的《野草》，巴金的《真話(huà)集》，瞿秋白的《多余的話(huà)》等等。這些人，是天才，是巨人，他們用相同的方式:把血管切開(kāi)，讓生命消逝，讓黑暗流出，讓“鬼氣”流出……

錢(qián)理群教授曾說(shuō):中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)落實(shí)到人文教育上，就是給人建立一種精神底子。可這個(gè)最根本的任務(wù)，當(dāng)今的語(yǔ)文教學(xué)并未擔(dān)當(dāng)起來(lái)。實(shí)際的閱讀教學(xué)失重在，一是以培養(yǎng)閱讀技能為全部目的，這就必然帶來(lái)閱讀材料的雜亂，閱讀品質(zhì)的低劣。學(xué)生心中沒(méi)有一個(gè)明確的真善美尺度，不懂中華文明的思想歷程、人文傳統(tǒng)等為何物，教師也不以精神傳導(dǎo)為本意。二是語(yǔ)文教學(xué)只注重鑒賞，以鑒賞代替人文教學(xué)，缺乏批判的能力。我認(rèn)為，真正的人文思想，首先要有獨(dú)立的思考和批判的觀點(diǎn)。古往今來(lái)，凡大思想哲學(xué)家，沒(méi)有哪一個(gè)不具備強(qiáng)烈的批判社會(huì)或批判自我的精神。缺乏批判的審美的閱讀教學(xué)，是不可能培養(yǎng)出具有高貴精神素養(yǎng)的人才的。

我曾論說(shuō)過(guò)“閱讀的最高境界是生命性閱讀”。對(duì)此，人文閱讀除了前兩點(diǎn)外，更重要的應(yīng)該是生命性的閱讀。閱讀與寫(xiě)作，在價(jià)值上，不是語(yǔ)文能力的培養(yǎng)，也不是生活的點(diǎn)綴和調(diào)劑，而是一種生命的存在方式，一種人生的需要，一種信念的支撐。真正的閱讀者，會(huì)在閱讀中尋找活著的依據(jù)及存在的意義，同時(shí)用寫(xiě)作來(lái)彌補(bǔ)生存的殘缺，來(lái)構(gòu)建自己意義的世界。寫(xiě)作的意義其實(shí)是在建筑一個(gè)“心靈世界”。閱讀也就是在尋找這個(gè)“心靈世界”，參照自己的存在境況，有的人甚至干脆“住”進(jìn)他人的世界，來(lái)體驗(yàn)自己的人生，從而獲得相同的那一份“神奇”。

我們可以回憶:曹雪芹“披閱十載，增刪五次”，完成一部《紅樓夢(mèng)》，不僅僅是記錄了一部清代由盛而衰的歷史，而其中更有著他個(gè)人的人生滄桑;司馬遷受宮刑，忍辱著《史記》，前后十幾載，里面一紀(jì)一傳，何嘗不是自己的憂(yōu)憤屈抑之聲;路遙一天到晚，為了《平凡的世界》，最終倒在黃土地上。閱讀的人同樣如此，柏楊將研習(xí)“二十五史”作為每天必上之課，耗時(shí)八載，完成《中國(guó)人史綱》等等，這些書(shū)和人都是可敬的，真誠(chéng)的，他們是把全部的生命熔在閱讀中的純粹的人。

在課堂上，我們可否這樣:我們師生席地而坐，讓其中一位讀一本書(shū)，或一篇美文，可以一次讀完，也可只讀幾章，留個(gè)懸念，讀者讀著，周?chē)娜硕急桓腥玖?，聲音停歇下?lái)，所有的人都在沉默，沉默在一種氛圍中;當(dāng)然，過(guò)后也可以討論，甚至辯論，這樣，思想的火花就碰撞中迸發(fā)出來(lái)，不需要總結(jié)，這些有價(jià)值的或無(wú)價(jià)值的，也許就是未來(lái)天才思想的種子。誠(chéng)如歷代的書(shū)院，寺院里的禪對(duì)，或是現(xiàn)代的“沙龍”，但它是一種生命實(shí)踐的新方式。

我們還可以想象不在課堂，甚至不在校園，我們的閱讀超越文本，在一個(gè)相對(duì)的時(shí)間里，我們能踏遍大好河山，歷練風(fēng)土人情，閱盡歷史文化，這樣的閱讀乃是思想印記的閱讀，生命體驗(yàn)的閱讀，邊走邊唱的“行走”閱讀。古人有“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的古訓(xùn)，這不是兩件事，而是一件事的兩個(gè)過(guò)程?？鬃訋е拈T(mén)徒，周游列國(guó)，閱讀的是人世大道;李時(shí)珍入深山，嘗百草，閱讀的是草木醫(yī)道;酈道元勘百川，歷千江，閱讀的是水文地道;謝靈運(yùn)和陶淵明縱情山水，閱讀的是自在性道;三毛走草原，越戈壁，讀出了一個(gè)女子的才情;余秋雨歷遍中華大地人文，讀出了五千年的悠悠文明。

生命性閱讀，它應(yīng)來(lái)自于生命的自覺(jué)，并不是它的價(jià)值。在我們生命中的失落、孤獨(dú)、困惑，需要我們用生命本身去融匯、印證、追求，這是我們每一個(gè)人一生必須要完成的功課。

中學(xué)語(yǔ)文閱讀要以這三者來(lái)構(gòu)成一個(gè)以“人文精神”為核心的閱讀教學(xué)，才不至于造成人文精神的失落，不至于造成閱讀品質(zhì)的惡化，才能使我們的人文傳統(tǒng)延續(xù)下去。

彭樂(lè)群，語(yǔ)文教師，現(xiàn)居江西湖口。本文編校:秦曉燕