摘要：從1930年代左翼文學(xué)，特別是40年代延安文藝整風(fēng)以來，在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)研究和批評中，社會學(xué)批評的方法和模式一直居于主導(dǎo)地位，其后果就是導(dǎo)致文學(xué)批評某種程度的非文學(xué)化傾向。過分地強調(diào)文學(xué)的意識形態(tài)性，不恰當(dāng)?shù)貙⑽膶W(xué)看作政治的附庸，用運動方式、組織決議等手段為文學(xué)批評和文學(xué)論爭做政治結(jié)論，從而阻礙了文學(xué)及文 一學(xué)研究的深入和發(fā)展。王實味是一個在中國現(xiàn)代文學(xué)史上有爭議的人物。因為其在當(dāng)時獨到的文藝觀和特立獨行的個性，曾在延安文藝界引起了一場軒然大波，也造成了自己的悲劇命運。在能夠客觀、理性、公正地理解和分析文學(xué)內(nèi)涵的今天，我們穿越歷史時空來看王實味的文藝觀及對他的悲劇性處理，或許對把握今天的文藝方向、政府和領(lǐng)導(dǎo)人對文藝的參與介入、處理文藝批評方式方法等會有所幫助。綜觀王實味的文藝?yán)碚摵臀乃嚺u文章，其文藝觀始終表現(xiàn)出一種超乎常情的“異端”特質(zhì)。

關(guān)鍵詞：王實味；文藝思想；現(xiàn)實生活；民族形式；文學(xué)史價值

中圖分類號：1206.6 文獻標(biāo)識碼：A文章編號：1003-854X(2010)06-0113-04

從1930年代左翼文學(xué)，特別是40年代延安文藝整風(fēng)以來，在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的文學(xué)研究和批評中，社會學(xué)批評的方法和模式一直居于主導(dǎo)地位，其后果就是導(dǎo)致文學(xué)批評某種程度的非文學(xué)化傾向。過分地強調(diào)文學(xué)的意識形態(tài)性，不恰當(dāng)?shù)貙⑽膶W(xué)看作政治的附庸，用運動方式、組織決議等手段為文學(xué)批評和文學(xué)論爭做政治結(jié)論，從而阻礙了文學(xué)及文學(xué)研究的深入和發(fā)展。

對王實味文藝思想的研究，是在1991年2月對其徹底平反后才開始的。由于思想解放和實事求是原則的真正實現(xiàn)，學(xué)者們對他的評價從過去的偏激、極端，開始轉(zhuǎn)向公允、平實，普遍承認他在延安時期提出的一些文藝主張或觀點直接承繼了“五四”新文學(xué)啟蒙主義的傳統(tǒng)，對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展有相當(dāng)?shù)膯l(fā)意義和價值。人們認為，雖然由于歷史條件的限制和自身不無偏激的個性，王實味對許多文藝問題的思考還遠不夠系統(tǒng)和深刻；但在那個特定時代下，他的文藝思想提出的本身就是對抗戰(zhàn)文藝的一種補充、豐富和糾正。

綜觀王實味的文藝?yán)碚摵臀乃嚺u文章。其文藝觀始終表現(xiàn)出一種超乎常情的“異端”特質(zhì)。

一、對文學(xué)與政治關(guān)系有別于流行觀念的清醒審視

發(fā)端于蘇區(qū)文藝的解放區(qū)文藝，雖然直到《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表， “文藝為人民大眾”的觀念才得以正式確立和規(guī)范化、制度化；但是將文藝隊伍看作抗日的第二支軍隊，倡導(dǎo)反映抗戰(zhàn)、服務(wù)抗戰(zhàn)、團結(jié)工農(nóng)兵的革命文藝卻是黨中央一貫的方針政策。在這樣的時代文化氛圍中，王實味公然提出： “我們底革命事業(yè)有兩方面：改造社會和改造人底靈魂”。認為藝術(shù)家是“靈魂底工程師”，可以“自由地走人人底靈魂深處改造自己以加強自己。改造敵人以瓦解敵人”，因此在中國革命的事業(yè)中， “政治家底工作與藝術(shù)家底工作是相輔相依的”，彼此應(yīng)當(dāng)把對方當(dāng)作鏡鑒。王實味并不否定文學(xué)藝術(shù)促進社會革命的功利作用，相反，他指出：“特別在中國，人底靈魂改造對社會制度改造有更大的反作用，它不僅決定革命成功底遲速，也關(guān)系革命事業(yè)的成敗”。這就與當(dāng)時流行的文學(xué)為政治服務(wù)，甚至直接為某項具體政策服務(wù)的思想發(fā)生了根本性的沖突。

1942年春，針對作家創(chuàng)作的獨立性問題，艾青和蕭軍等也都曾有所探討。艾青將作家看作“從精神上守衛(wèi)他所屬的民族或階級的忠實的兵士”。 “作家的工作就是把自己的或他選擇的人物的感覺、情感、思想，凝結(jié)成形象的語言，通過這語言，去團結(jié)和組織他們的民族或階級的全體”。顯而易見，艾青要求的寫作自由，是服從于一定民族或階級的自由，階級的、民族的意識是他文藝觀的根基；只是因為他堅持現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方向，才會反對“把癬疥寫成花朵，把膿包寫成蓓蕾”。而要求藝術(shù)創(chuàng)作的獨立精神。同樣，蕭軍雖也曾大談作家創(chuàng)作獨立性的重要，因之還引起胡喬木的當(dāng)場詰難。但是在他后來根據(jù)此次發(fā)言整理發(fā)表的《對于當(dāng)前文藝諸問題底我見》一文中，第一個問題談的就是文藝家的立場問題，可見他對于創(chuàng)作獨立性的探索也只是工農(nóng)兵文藝路向下的有限調(diào)整?？傮w看來，在1942年前后的延安文藝界，關(guān)于文藝與政治關(guān)系的認識，要么單純地強調(diào)文藝服務(wù)于政治；要么在文藝服務(wù)政治的前提下兼及文藝創(chuàng)作的自由和獨立性。而王實昧在他的文章中，卻將文藝提升到與政治革命同樣的高度；而且盡管他并不否定文藝對政治的功利作用，卻又將人的靈魂改造對于社會制度改造的反作用強調(diào)到“不僅決定革命成功底遲速，也關(guān)系革命事業(yè)的成敗”的程度，這無疑是對當(dāng)時流行的文藝與政治關(guān)系觀念的一種大膽挑戰(zhàn)。

幾十年后再來看王實味對于文藝獨特性的把握，毋庸諱言，對特定歷史時期文學(xué)階級性的忽視使他的觀點某種程度上有脫離時代的空泛傾向。而他關(guān)于文藝對政治革命反作用的強調(diào)，一定程度上也有不恰當(dāng)?shù)陌胃?。但總的看來，王實味對文藝與政治關(guān)系的認識。無疑是對抗戰(zhàn)時期文藝與政治關(guān)系親密化、狹隘化、絕對化、簡單化理解的一種反撥。而由于延安整風(fēng)運動中對于王實味“動機與立場”的大規(guī)模批判，再經(jīng)過延安文藝座談會對“文藝為人民大眾”、“文藝為工農(nóng)兵”觀念的統(tǒng)一化、規(guī)范化、制度化，就抑制了文藝界對文藝與政治關(guān)系問題的獨立思考，直接影響了40年代解放區(qū)乃至建國后全國文藝發(fā)展的方向。從這個角度看，王實味在當(dāng)時就具有了超越時代和問題本身的價值、意義。

二、創(chuàng)作上反對理想化和簡單化傾向，主張對現(xiàn)實生活作豐富的全面的反映

首先，針對延安文藝前期創(chuàng)作的“同聲歌唱”，王實味的文章加強了對復(fù)雜現(xiàn)實的審視與批判，注意對生活中各種矛盾和缺陷的反映?！兑鞍俸匣ā肪蛯τ谘影驳奈乃噴蕵坊顒?、干群關(guān)系、物質(zhì)分配上所謂的“等級制度”等等，提出了自己的看法。雖然王實味的目的并不是為了張揚黑暗、掩蓋光明，從根本上講，他揭破黑暗的目的恰是為了迎接光明——“因為黑暗消滅，光明自然增長”。但是他犀利的語言、辛辣的批評，在當(dāng)時“解放區(qū)的天是明朗的天”的延安人看來難以接受。毛澤東在同艾青的一次談話中就曾說當(dāng)時文藝創(chuàng)作中“有的文章‘像是從日本飛機上撒下來的’，有的文章‘應(yīng)該登在國民黨的《良心話》上”。今天對王實味及1941年前后延安文藝新潮中部分作家的創(chuàng)作進行回顧，本人認為這些作品是文藝工作者基于對現(xiàn)實認識的深入。自覺探索革命現(xiàn)實主義的嘗試和實踐。這是對延安初期創(chuàng)作單一化、模式化的反動與糾正，是文藝健康發(fā)展的豐富和調(diào)整。王實味主張對于現(xiàn)實生活的全面反映。提倡“首先針對自己陣營內(nèi)部”的批評與自我批評，其本身并不是要否定延安生活中的光明和成就。相反是為了延安社會生活更健康地發(fā)展。

其次，王實味主張的“揭破黑暗”，更多的是指揭破人們“靈魂底黑暗”。因為“舊中國是一個包膿裹血的，充滿著骯臟和黑暗的社會”，而“革命陣營存在于舊中國，革命戰(zhàn)士也是從舊中國產(chǎn)生出來的，這已經(jīng)使我們底靈魂不可避免地要帶著骯臟和黑暗”，加上抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的策略方針決定“我們除掉農(nóng)民及城市小資產(chǎn)階級作同盟軍以外，更必須攜帶其他更落后的階級階層一路走，并在一定程度向它們讓步。這就使我們要沾染上更多的骯臟和黑暗”。由此王實味斷言：“藝術(shù)家改造靈魂底工作，因而也就更重要、更艱苦、更迫切。”從歷史和現(xiàn)實兩個方面分析革命陣營靈魂的黑暗產(chǎn)生的原因，進而提出藝術(shù)家“改造靈魂”的歷史使命。應(yīng)該指出，王實味對于文學(xué)和現(xiàn)實的思考在同時代人中是相對深入的，當(dāng)一些人還處于理想主義的光環(huán)之中時，王實味卻已經(jīng)敏銳地認識到樂觀表象背后潛藏的危險，在民族抗戰(zhàn)的洪流中，在一個充滿革命激情的時代里清醒地高張“五四”啟蒙精神的旗幟，接過魯迅在“五四”時期提出的“改造國民性”的課題，目光穿透現(xiàn)實生活和人性的深層，再度明確提出“改造靈魂”的口號，其實是對抗戰(zhàn)時期民族性格重塑的探索。王實味對文學(xué)的思考由表層進入深層，由外部進入內(nèi)部，關(guān)注人性、靈魂的深入揭示與批判，這就比一般作家對文學(xué)社會批判意識的探索深入了一層。從這個意義上說，王實味文藝思想的內(nèi)涵是對當(dāng)下文藝發(fā)展方向的前瞻，而絕不是單純的、簡單化的“暴露黑暗”。

第三，王實味還提出藝術(shù)家要“首先把自己底靈魂，改造成為純潔光明”。這是對“五四”時期啟蒙主義的繼承與發(fā)展。“五四”時期，知識分子在面對民眾時大多取一種俯視的角度，將自己看作高高在上的啟蒙者(我啟你蒙)對國民的劣根性予以批判。應(yīng)當(dāng)承認，這種批判和啟蒙確實擴大了新文學(xué)、新思想的影響，為民族的覺醒奠定了基礎(chǔ)：但是將自己定位為“救世主”和沒有缺點的完人，無疑拉大了“五四”一代知識分子與民眾的距離，這也正是20年代“民眾文學(xué)”的倡導(dǎo)雖然盛極一時最終卻不了了之的根本原因。王實味繼承并且發(fā)展了“五四”啟蒙主義思想，一方面他堅持“啟蒙”，站在歷史的高度關(guān)注新形勢下民族靈魂的重塑；另一方面，他從精英的神壇上走了下來，將藝術(shù)家和民眾放在同一個平面上，強調(diào)要想教育鼓動人民首先應(yīng)該對自我進行審視和批評。這無疑是對“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的繼承，更是發(fā)展。從某種意義上說，也是對從左翼文學(xué)以來就與“五四”文學(xué)產(chǎn)生斷裂的文學(xué)發(fā)展鏈條的一種修復(fù)。

三、對解放區(qū)文藝發(fā)展?fàn)顩r作總結(jié)，為抗戰(zhàn)文藝界提供了“另一種聲音”

關(guān)于“民族形式”問題的論爭，是抗戰(zhàn)期間持續(xù)時間最長的一次大型討論，同時也是文藝界分歧最大的一次論爭：無論是對于“民族形式”內(nèi)涵的理解。還是對于民間形式及“五四”新文學(xué)的評價?；蛘邉?chuàng)造民族形式的道路選擇等等問題。都眾說紛紜、莫衷一是。

在《文藝民族形式問題上的舊錯誤與新偏向》一文中，王實味認為文藝上的民族形式主要體現(xiàn)為一種根本的創(chuàng)作原則，而不是具體文學(xué)形式方面的選擇。他充分肯定“五四”以來新文學(xué)的“中國化”和“民族化”趨勢，執(zhí)著于“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展，對傳統(tǒng)文學(xué)形式采取清醒的批判態(tài)度。在該文中。王實味初步回顧了解放區(qū)文藝發(fā)展的現(xiàn)狀，認為“延安在文藝‘民族形式’實踐上發(fā)生的毛病”主要集中在音樂和戲劇領(lǐng)域。由于強調(diào)新音樂與舊的民族形式相結(jié)合，實踐所謂的“舊形式新內(nèi)容”，導(dǎo)致延安音樂界有濃厚的“‘小調(diào)’作風(fēng)”?！皬霓r(nóng)村曲、軍民進行曲，到生產(chǎn)大合唱、九一八大合唱等大型作品，都充滿著小調(diào)風(fēng)味，有的更裝進現(xiàn)成的小調(diào)曲子”。對小調(diào)作風(fēng)提出質(zhì)疑，王實味認為其根本的缺陷在于樂曲的旋律。小調(diào)產(chǎn)生和發(fā)展于“樂戶青樓”、“娼寮歌館”， “一般小調(diào)曲子都是所謂靡靡之音，甚至是輕浮淫蕩的旋律”，而“樂曲不等裝上歌詞才有新內(nèi)容，它底旋律就是它底內(nèi)容”。依據(jù)這一觀點，王實味對音樂創(chuàng)作中小調(diào)曲譜的不當(dāng)利用進行了嚴(yán)厲的批評。他指出，這些小調(diào)遮蔽了延安音樂界“光明愉快爽朗犀利的健康東西”(如《黃河大合唱》中的幾段)。王實味認為小調(diào)不同于民歌，反對將小調(diào)當(dāng)作“民族音樂優(yōu)良傳統(tǒng)”來接受，而應(yīng)當(dāng)“大膽地用創(chuàng)造性的新旋律表現(xiàn)新的民族生活現(xiàn)實”，并舉聶耳的全部遺作為例證明這樣也能創(chuàng)作出民族形式的精品，呼喚音樂創(chuàng)作中“激昂雄壯慷慨悲歌”的新旋律的誕生。當(dāng)然，歷史地看，王實味可能犯了過高估計當(dāng)時民眾欣賞水平的激進毛病，但其方向絕對是正確的。

在對延安戲劇的創(chuàng)作進行總結(jié)時，王實味主要談了兩點：一是對由于認為話劇不是“民族形式”，話劇工作者失去了創(chuàng)作熱情，延安的話劇創(chuàng)作“彷徨消沉”現(xiàn)狀的憂慮；二是對平劇在“舊形式新內(nèi)容運動”之外，率性“舊形式舊內(nèi)容起來”的創(chuàng)作傾向提出批評。認為這是毫無前途的，因為“平劇里裝不進今天民族現(xiàn)實”。總之。無論是音樂界還是戲劇界，王實味都認為拘泥于“民族形式”的創(chuàng)作實踐收效甚微。

在半個多世紀(jì)之后對當(dāng)時延安的文藝創(chuàng)作進行反思，我們不難發(fā)現(xiàn)：當(dāng)年轟轟烈烈的“民族形式”理論和創(chuàng)作的探索，一方面在文藝的“大眾化”和解放區(qū)軍民的接受趣味方面關(guān)注較多，具有積極的意義和價值；但另一方面。機械化、片面化、絕對化的認識與操作也限制了文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的成就和價值。王實味對于解放區(qū)文藝發(fā)展的總結(jié)區(qū)別于當(dāng)時大多數(shù)從正面、肯定的角度談及解放區(qū)文藝“大眾化”實踐與成就的觀點，而從一個新的角度對解放區(qū)初期創(chuàng)作中存在的問題進行了敏銳的把握與批評，相對于同時代人而言是開放的、清醒的。如果當(dāng)時能夠用比較純粹的學(xué)理的眼光加以研討和批評，無疑會對解放區(qū)文學(xué)乃至中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生積極的影響。

四、從《文藝民族形式問題上的舊錯誤與新偏向》看王實昧的文學(xué)批評觀

從《文藝民族形式問題上的舊錯誤與新偏向》看王實味的文學(xué)批評觀，我認為主要包含了兩個方面的內(nèi)容：首先，王實味主張正常的學(xué)術(shù)爭論；其次，他反對“只此一家，并無分出”的批評態(tài)度，提倡虛心寬容的批評風(fēng)范。文章中，王實味先就商于陳伯達，又對艾思奇《舊形式運動的基本原則》逐章進行探討和批評，接著又討論了胡風(fēng)批評文字中的新偏向，態(tài)度平和、觀點鮮明、論證充分；并且在提出自己的看法之后，并不自以為是、固步自封，而是誠懇地聲明：“如果我底理解錯誤，還請伯達同志及其他讀者有以教我”， “如有斷章取義的地方。由我負責(zé)”。他文學(xué)論文的風(fēng)格，與后來對他的批判文章形成了鮮明對比，是正常的學(xué)術(shù)論爭與文學(xué)批評政治化兩種典型的鮮明對照。其次，在對胡風(fēng)文學(xué)批評態(tài)度的批評中，就胡風(fēng)論及他所批評的批評家，認為他們的錯誤在于“根本不懂現(xiàn)實主義”一事，王實味指出：“這樣的批評是不能令人心折的，因為不合乎事實?！痹诰唧w分析了胡風(fēng)批評的眾多批評家之后，王實味認為“胡先生底批評，既不公正，又似乎帶有現(xiàn)實主義‘只此一家，并無分出’的傲慢氣概”，他誠懇地希望胡風(fēng)“能更虛心一點”。王實味對胡風(fēng)批評態(tài)度的批評，其實蘊含著他對于真正意義上正確的文學(xué)批評范式的理解與實踐。文學(xué)批評不同于政治批評，根本之處在于它是一種學(xué)術(shù)論爭。因而不存在權(quán)威性的批評定論。不同的文學(xué)批評意見是對文學(xué)理論的探索與豐富，可以通過論爭辨明是非，卻不應(yīng)當(dāng)有任何先人為主的偏見或非文學(xué)力量的干涉。在王實味眼中，文學(xué)批評是神圣的、公正的。從觀點到言詞我們可以看到。他并不因為同胡風(fēng)是“十載未通音問”的故人就隱晦對胡風(fēng)文藝觀點的批評；同時，也不因為陳伯達與自己有過節(jié)就百般詆毀。

王實味對于文學(xué)批評學(xué)術(shù)化立場的堅持，對于虛心寬容的批評風(fēng)范的提倡和實踐，是對當(dāng)時批評界存在的非文學(xué)化、非學(xué)術(shù)化批評風(fēng)氣的一種批評和糾正。在20世紀(jì)90年代以來文學(xué)批評由“共名”走向“無名”、各種批評理論和批評方法紛至沓來的氛圍下回望王實味當(dāng)年對于文學(xué)批評的探索，我們不能不感慨王實味理想中的文學(xué)批評態(tài)度和批評方法實現(xiàn)的艱難。為此，王實味付出了生命的沉重代價。

在60多年后回望，唏噓之余，我們更驚異于王實味對文學(xué)思考的敏銳與超前。自然，王實味的文藝思想還遠不夠系統(tǒng)，他對于一些問題的思考也難免幼稚和偏激。但是王實味的探索是可貴而有價值的。他的文藝思想，作為游離于工農(nóng)兵文藝主潮的“異端”，其實是對文藝創(chuàng)作個性化和文學(xué)批評學(xué)術(shù)化在延安文藝座談會之前的一次倡導(dǎo)與實踐。對王實味文藝觀的政治化批判與誤讀，無疑是中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中的一個遺憾。我們是否可以設(shè)想一下，如果稍后的文藝整風(fēng)能夠正視一些王實味的文藝觀點。那其后60多年的文藝發(fā)展又該會是怎樣的一個情形?