張小珍

肖邦這個(gè)名字是與他的祖國聯(lián)系在一起的。沒有波蘭,就沒有肖邦;沒有波蘭,就沒有肖邦的音樂。他對自己的祖國一往情深,甚至在去世前也囑托親人定要將自己的心臟運(yùn)回故土。他的這種愛國情懷從本質(zhì)上說,是對故鄉(xiāng)的自發(fā)的質(zhì)樸的眷戀。由于身體的衰弱,他回避了歐洲上流社會喧鬧的舞臺和動蕩的政治生活,在遠(yuǎn)離塵囂的地方為自己筑起了小小的巢。按照李斯特的說法,肖邦的生活沒有冒險(xiǎn),沒有波瀾,沒有插曲,而對故園的感情和印象便構(gòu)成了他生活中的主旋律。性格內(nèi)向的肖邦用音樂抒發(fā)自己的心靈,他把對祖國和故鄉(xiāng)的思念,以及內(nèi)心世界高貴的沖動、孤獨(dú)、痛苦和尊嚴(yán),揉進(jìn)到作品中,可以說,音樂創(chuàng)作是肖邦的人生主題。要想走近肖邦,必然傾聽和理解肖邦的音樂。用文字描繪肖邦,也必定離不開對其音樂的優(yōu)美敘述。

波蘭著名作家雅·伊瓦什凱維奇的《肖邦故園》以清新雅致的筆觸,新穎獨(dú)特的構(gòu)思,親切平和的語調(diào),深摯沉穩(wěn)的情感,形象地描摹了肖邦的音樂,為讀者展開了一次燭照心靈的音樂的探尋,從而彰顯肖邦彪炳千秋的文化人格,也抒發(fā)了自己崇敬仰慕的純真情懷。

從內(nèi)容上看,文章圍繞著“故園—人—音樂”之間的關(guān)系展開,其中包含著兩個(gè)層面:一是故園與人的關(guān)系,闡述故園因人而恒常;二是音樂與“故園”的關(guān)系,說明音樂因“故園”而不朽,這里的“故園”已不再是實(shí)在的故園,它是人們的精神家園,“故居”也不再是具體的小屋,而是一種無形的,抽象的,連接波蘭民族的凝聚力的符號,一個(gè)音樂拓荒者的橋頭堡。

為了達(dá)到這樣的表達(dá)需要,文章開頭一、二兩段通過對比的手法向讀者交代了故園的今昔變化。鮮明的反差對比,形象地說明了這樣一個(gè)問題:在滄海桑田的世事變幻面前,“物”的消解、消釋、消亡固然是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的,但能夠積淀于人的記憶深處并被看作巨大精神財(cái)富的,必然具有某種文化人格的魅力、具有撥動人們感情之弦的強(qiáng)大力量,因而得以“復(fù)活”于人們的內(nèi)心。故園的“復(fù)活”無疑是因?yàn)槿?因?yàn)橐粋€(gè)有著高尚精神的人物!樸素的敘述中飽含著作者對肖邦的崇敬和深情,但是作為閱讀者來講,要想深入地認(rèn)識肖邦,僅僅停留在此處還是不夠的,因?yàn)樽髡邔戇@樣的文字只是為后文揭示故園背后所具有的文化內(nèi)涵做一個(gè)厚實(shí)的鋪墊,為讀者制造一個(gè)小小的懸念,為探尋肖邦是怎樣的一個(gè)音樂家做好準(zhǔn)備。

要想真正與肖邦“促膝談心”,做一次凈化心靈的旅行,我們的眼睛自然不能放過該文對四季的兩處景物描寫。這是解讀它的重要入口,也是對肖邦及肖邦音樂理解的深層次的閱讀的關(guān)鍵。

一處四季描寫在第7小節(jié),另一處描寫從第19小節(jié)開始到第24小節(jié)結(jié)束。兩處文字有相似之處,都是對波蘭平原作了詩意優(yōu)美的描寫,尤其著眼于色彩,給人一種明朗、幽雅和寧靜的感覺。那么從文章的結(jié)構(gòu)來講,會不會有蛇足之嫌呢?如果不會,為什么要做兩次描寫,它們有什么不同,與肖邦的音樂有何聯(lián)系?這就需要我們尋幽探徑,理解這些寫景文字背后所隱藏的豐富的情感內(nèi)涵及文化人格。

請看第7小節(jié),作者描寫春天的丁香花,選用“淡紫色”為色彩,并作了“云霞”的聯(lián)想;形容夏天的樹木,用的是“青翠欲滴”;描繪秋天景色,用的是“遍野金黃”;涂抹冬天的是“粉妝玉琢”……作者筆下的畫面清新素雅,遐想萬千,尤其對色彩把握準(zhǔn)確,其目的是讓讀者捕捉肖邦音樂的動人之處,它的安謐溫柔的色調(diào)。在這里音樂與景物是緊靠在一起的,它概括出肖邦音樂的最基本特點(diǎn):樸素、淡雅、持久和深沉!讀者在這樣的文字描述中獲得了對肖邦音樂的總體印象。

使人們真正獲取具體的可感的可觸摸的印象的,是在后一部分季節(jié)輪回景物的細(xì)微描寫中,作家的觀察更全面、描繪更細(xì)膩、比喻更精彩。寫春天,作家選取栗樹和日本櫻花這兩個(gè)具有代表性的景物,從色調(diào)入手捕捉它們與肖邦音樂的契合點(diǎn)。嫩黃的栗樹新葉“猶如剛剛出繭的蝴蝶的嬌弱的翅膀”,粉紅色的日本櫻花宛如“飄在莊園上空的一片云彩”,它們的色調(diào)“酷似一首最溫柔的曲子,又如落在黑白琴鍵上的輕盈的速奏”;寫夏天,作家選取睡蓮、樹干兩個(gè)景物,將其作為比喻的本體,寫其形態(tài)、倒影、幽香、聲響,并在肖邦音樂中尋找到巧妙得當(dāng)?shù)挠黧w。“排筏”喻扁平的蓮葉,“疊句”喻其倒影,“琶音”喻幽香,“f小調(diào)敘述曲開頭的幾節(jié)”喻“銀灰、淡紫的亭亭玉立的”、“整整齊齊”的樹干。而“簌簌聲”與“芬芳的香味”所構(gòu)成的優(yōu)美意境,則是采用通感的手法,在音樂“悠揚(yáng)的旋律,清麗的和聲”中融入了情感的共鳴!寫秋天,既寫特定景物的色調(diào),更是在情景交融中,抒寫作家乃至每一個(gè)造訪者身處其境的內(nèi)心感受。這樣的感受是由樹葉的沙沙聲引發(fā)的,景物憂傷的情感基調(diào)在人們的內(nèi)心產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共振,此情此景更能讓人對肖邦心系祖國的“深沉的郁悶”有更深的理解。

尤其寫到冬天,作者用了這樣一句話“然而,這里最美的是冬天”,這句話顯然相對其他季節(jié)而言,它并未否定其他季節(jié)的美,而是特別指出冬天這個(gè)季節(jié)的美麗,但我們尋找有關(guān)文字的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)文章并沒有對冬天的景物作鋪陳過多的描寫。那么“最美”體現(xiàn)在何處呢?是“安然入夢”的房舍?是那發(fā)出銀鈴般清脆響聲的樹木?我們還發(fā)現(xiàn)這樣幾處文字,用了六個(gè)“沒有”的排比句子,這些句子的直接敘述,無疑在強(qiáng)調(diào)肖邦故園的冬天何等寂靜,何等冷清,何等了無生機(jī),但也只有在這無邊的靜寂中,肖邦和他的音樂才能與你在一起,你仿佛聽到了他遙遠(yuǎn)的心跳,感受到了他的內(nèi)心之孤獨(dú)及思念故園之苦。心靈與外物的共融共通可謂是“最美”!作家于此將敘述的角度轉(zhuǎn)向內(nèi)心的感悟,轉(zhuǎn)向從心靈深處去感知、理解肖邦。這樣,將一般的景物美提升到了精神之美、情感之美。的確,當(dāng)一切都成為往事之時(shí),只有音樂家的精神永存,只有音樂家崇高的文化人格長在,這正是作家從肖邦故園的四季景物變化中所感受到的“大美”!這樣的景物描寫不再是純粹的景物描寫,是經(jīng)過作家主觀感受過濾后實(shí)現(xiàn)的景物描寫,是審美意義上的景物描寫,晶瑩、純潔、完美到極致的描寫。它拋棄了“花木扶疏”“遼闊蔥綠”“金燦燦”等具有共性特征的詞語,而把筆墨觸及到音樂本質(zhì)及人物文化人格的探究上:柔美憂傷的描寫即是對高雅纏綿的音樂的傾聽,自然的永恒即是音樂的永恒。這里的文字比第7小節(jié)的文字更有永恒性、更有張力,沒有一處不是在展示音樂與自然高度的契合相融,它們時(shí)時(shí)會叩擊我們的心扉,讓我們仿佛置身于彼時(shí)彼地的“故園”中,又仿佛在“夢境”般的音樂聲里。這與其說,是對肖邦音樂的神奇描繪,不如說是作家情感世界張揚(yáng)的結(jié)果,是作家發(fā)自內(nèi)心的純情的昭示。

這種寫景,當(dāng)然離不開想象,選景、描寫的個(gè)性,恰恰在于作家的感受和想象的個(gè)性化。我們深度地讀解文本,不要忘了景物背后的情感和文化。

從19小節(jié)開始的景物描寫比之7小節(jié)的景物描寫更細(xì)致,更深入,這正是作家對肖邦內(nèi)心世界及音樂的豐富內(nèi)涵的追尋!從文章結(jié)構(gòu)上看,有重章疊唱之感,似乎呼應(yīng)了肖邦音樂的形式。

作家以一個(gè)造訪者的敏銳眼光所捕捉到的文化氣息,所傳達(dá)的情緒,穿越了時(shí)空的阻礙,滲透到每一個(gè)人的心靈深處,在情感的交互作用中實(shí)現(xiàn)感覺的置換,讓我們獲取了豐富的文化給養(yǎng),領(lǐng)悟到肖邦人格、精神的魅力。四季之景,只要細(xì)心觀察,用心感悟,何處沒有肖邦的精神與人格?何人不能尋求到有價(jià)值的東西?

我想閱讀雅·伊瓦什凱維奇的《肖邦故園》,尤其是閱讀詩意的景物描寫,乃是作一次凈化心靈的旅行!

(作者單位:浙江省溫州二高<黃龍校區(qū)>)