閱讀主題解讀文本會受到興趣、需要、動機(jī)、情感、意志、性格等主觀因素與情境、場所等客觀因素的制約,積極的興趣、需要、動機(jī)、情感、頑強(qiáng)的探究意志與良好的閱讀情境,能促成解讀判斷,完善建構(gòu)過程。中等職業(yè)學(xué)校國家審定教材第三冊2006年版選擇了當(dāng)代知名作家畢淑敏的一篇散文《離太陽最近的樹》。在閱讀提示中,編者說本文是從一個(gè)典型事件入手,用真實(shí)的敘述來表達(dá)作者對于人類愚蠢行為的譴責(zé)。筆者通過閱讀畢淑敏本人的成長記錄《我的人生筆記》一書后發(fā)現(xiàn),這樣的主題概括有失妥當(dāng)。

筆者以為這篇文章的主題應(yīng)該定位為:通過人類在特定的社會歷史和特定的區(qū)域條件下被迫砍伐紅柳這一事件,表達(dá)了作者對生命的珍視以及對和平的企盼。編者之所以認(rèn)為本文是對人類愚蠢行為的譴責(zé),主要是在于文中司務(wù)長置紅柳生命于不顧,采取一切手段扼殺了這個(gè)高原上唯一的綠色生命。但不知編者是否考慮過當(dāng)時(shí)砍伐紅柳的前提條件。因?yàn)槿魏蚊}的成立都是有前提的,如果前提有一定的合理性,那么我們就無法對這個(gè)前提指導(dǎo)下的行為作全盤否定。文中司務(wù)長帶領(lǐng)大家去砍紅柳的前提是什么,又是否合理呢?課文所反映的是上個(gè)世紀(jì)60年代末在國家物資特別緊張、運(yùn)輸條件十分艱難的情況下,司務(wù)長為了完成他的使命,即提供給部隊(duì)最基本的生活物資以滿足軍人們生存的需要。高原上氣壓低,煮熟食物困難,需要消耗比平原上多得多的能源,司務(wù)長算了一筆經(jīng)濟(jì)賬:拉一車汽油上山一路上要耗掉兩車汽油,焦炭運(yùn)上來,一斤的價(jià)錢等于六斤白面。他在萬般無奈之下,就地取材,有何過錯(cuò)呢?難道人命不更重要嗎?如果說司務(wù)長為了滿足個(gè)人私欲和貪婪,置紅柳生命于不顧,一味地向大自然索取,那么譴責(zé)其愚蠢無知尚可理解,但實(shí)際情況顯然并非如此。

畢淑敏在她的《我的人生筆記》一書《我的故事》一文中,敘述自己在西藏當(dāng)兵時(shí)寫到:“我感受到了要珍愛生命的偉大和渺小,我感受到了自然的威懾和人的能動,我感受到了要珍愛生命,善待自己,我感受到了人需要溫暖和友愛。”在那物資極度匱乏、精神極度迷茫、環(huán)境極度惡劣的條件,時(shí)時(shí)都要面對年輕的生命近在咫尺的鮮血和死亡,人最需要關(guān)注的是什么?顯然是生命,是人的生命。而且,在這篇真實(shí)的回憶性文章里,作者并不是以局外人的眼光來看待司務(wù)長以及戰(zhàn)士們砍紅柳這一事件的,而是以其中一員的身份同戰(zhàn)友們同甘苦、共患難。在這個(gè)雪域高原數(shù)千男性軍人中只有5名像作者這樣的女兵,她們曾得到過戰(zhàn)友們無微不至地關(guān)愛。作者在《我的人生筆記》一書中有《昆侖之吃》《昆侖之喝》《昆侖之眠》等一組文章,一方面寫出了在高原當(dāng)兵日常生活的種種不易,另一方面則塑造出一個(gè)溫馨的部隊(duì)大家庭。就是這樣一個(gè)集體,為了生存的需要去砍紅柳,是該去譴責(zé)發(fā)出指令的司務(wù)長呢,還是該譴責(zé)執(zhí)行命令的戰(zhàn)士們呢?誰也不該受到譴責(zé),而真正需要譴責(zé)的則是那些肆意挑起人類戰(zhàn)爭的人。如果沒有戰(zhàn)爭,有誰會愿意跑到這個(gè)缺少人類最基本生存條件的地方來傷害生活在這里的唯一綠色——紅柳?顯然文章是寫的是人類在極其特殊的情況下,在保全人生命還是紅柳生命的“兩難”中作出一個(gè)艱難的抉擇,最終理智戰(zhàn)勝了感情,現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)勝了理想。作者通過富有頑強(qiáng)和奉獻(xiàn)精神的紅柳被毀滅,來表現(xiàn)人類對戰(zhàn)爭的厭惡和對和平的追求,那么她是怎樣做到這一點(diǎn)的呢?

1.作者重在紅柳形象的刻畫上

紅柳是雪域高原的精靈,自然所賦予的生命美的化身。它生活在海拔5000米的雪原荒漠的皺褶里,終年與狂風(fēng)暴雪為伴,生存環(huán)境不可謂不惡劣。作者在對紅柳整個(gè)形象進(jìn)行刻畫時(shí),將紅柳的枝干比作鋼鐵,表現(xiàn)出其堅(jiān)硬,彰顯出生長的力度和生命的硬度;將紅柳的葉了比作鳳羽,突現(xiàn)其美麗,在貧瘠荒涼的高原上更美得燦爛奪目;將紅柳花比作谷穗,表現(xiàn)其成熟時(shí)勝利般的喜悅;更將紅柳根比作了一柄巨大章魚的無數(shù)腳爪,盤卷的金屬,描繪出其緊抱大地、防風(fēng)固沙的頑強(qiáng)姿態(tài)。作者用擬人的手法刻畫紅柳露在外面的枝、干、葉、花面對高原的酷寒和缺氧微笑,表現(xiàn)出生存的樂觀與自信,又用比喻的手法刻畫紅柳埋下地下的根如同冰山的水下部分蘊(yùn)含著巨大的生命能量,根與沙礫粘結(jié)得如同鋼筋混凝土,展示出根的堅(jiān)挺和硬韌?？傊?不論紅柳外在的樂觀還是內(nèi)在的頑強(qiáng),都不得不令人欣賞和欽佩,這樣一個(gè)美好形象的消滅本身就是一個(gè)悲劇。這個(gè)形象越美好,其悲劇性就越強(qiáng),作者通過比喻、擬人、排比等一系列的修辭手法,形象生動地描繪出了紅柳的外形與內(nèi)質(zhì),它身上所展現(xiàn)出來的生命力是偉大的,而這是這種偉大使人覺得其彌足珍愛。

2.作者重在寫紅柳被人們的砍伐上

紅柳是怎么死的?它不是被大自然迫害致死,而是死于人們的砍伐。守衛(wèi)邊疆的軍人們?yōu)榱松娴男枰?一步步地將紅柳變成了“爐中煤”。他們先伐那些比較幼細(xì)的紅柳,經(jīng)過一年又一年,最終像攻克堡壘一樣來到那些最古老的樹靈面前,挖空沙山,斬?cái)嗔?用上炸藥。為挖到紅柳,人們可謂不擇手段。最終紅柳這個(gè)高原的精靈成了人類的獵物。除了寫挖紅柳的手段,作者還描繪了一副紅柳被挖后的凄慘情境:“被挖走紅柳的沙丘,好像做了眼球摘除術(shù)的傷員,依舊大睜著空洞的眼瞼?！彼自捳f:“眼睛是心靈的窗戶?！睏盍梢哉f就是雪域高原的靈魂之窗。在作者看來,人們挖走的不僅僅是一株株楊柳,更是傷害了高原上一切生命所具有的生存精神。人們挖楊柳時(shí)越是表現(xiàn)出執(zhí)著與勤苦就越能突顯出悲劇性。正如魯迅先生所說:“悲劇就是把有價(jià)值的東西毀滅給人看?！币簿褪钦f先將美好的東西展現(xiàn)給你,再于你面前一點(diǎn)點(diǎn)的撕碎,你看著它崩塌損毀,形體漸失,卻無力挽回。我們不難看出,從紅柳活著時(shí)的微笑到被挖后樹坑的發(fā)怒。作者是悲哀的、無奈的,也是憤怒的。從表面上看憤怒的矛頭指向是挖紅柳的人,但實(shí)際上我們進(jìn)一步思索就會發(fā)現(xiàn),其真正指向的是那些肆意挑起戰(zhàn)爭的人,因?yàn)槭撬麄兊呢澯c私念,迫使人類不得安寧,和平難降人間,迫使人們來到這最惡劣的環(huán)境中,并最終導(dǎo)致這雪域高原的原居民——紅柳的滅絕。

《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)(實(shí)驗(yàn))》提出,我們閱讀文本時(shí)要“注重修改個(gè)性化的閱讀,充分調(diào)動自己的生活經(jīng)驗(yàn)和知識積累,在主動積極的思維和情感活動中,獲得獨(dú)特的感受和體驗(yàn)。學(xué)生探究性閱讀和創(chuàng)造性閱讀,發(fā)展想象能力、思辨能力和批判能力”。我們不但是對他人的生活經(jīng)歷、個(gè)人遭遇、內(nèi)心情感的了解、體會,更是在觀照他人生活世界的同時(shí),注重對自己的歷史使命、所信奉與實(shí)踐的價(jià)值態(tài)度、生活態(tài)度、內(nèi)在靈魂的認(rèn)識和反思。由于作者畢淑敏所寫的這篇散文是以其真實(shí)的人生經(jīng)歷為依據(jù)的,所以我們在閱讀這篇文章時(shí),就必須要聯(lián)系她的生活經(jīng)歷,體會其內(nèi)在情感的真正指向,而不能割裂歷史,拋棄事實(shí),隨意地按照我們今天的價(jià)值準(zhǔn)則去評判。與此同時(shí),我們還要通過閱讀這篇文章,明白自己的歷史使命:我們要敬畏生命,珍愛生命,只有通過實(shí)現(xiàn)人類的永久和平才能最終達(dá)到,而這才正是作者寫作本文的真正主旨。

參考文獻(xiàn):

[1]中華人民共和國教育部.普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)(實(shí)驗(yàn))[S].北京:人民教育出版社,2003.

[2]劉正偉,李品.后現(xiàn)代主義閱讀教學(xué)的重構(gòu)[J].中學(xué)語文教學(xué)參考,2006,(6).

[3]張悅?cè)?文本解讀的建構(gòu)機(jī)制[J].中學(xué)語文教學(xué)參考,2006,(11).

[4]畢淑敏.我的人生筆記[M].長春:時(shí)代文藝出版社,2006.

(張文成 江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院鎮(zhèn)江機(jī)電分院212016)