董曉敏等

跟自己坐坐

董曉敏

前不久，結(jié)識(shí)一位養(yǎng)生大師，相貌儒雅，談吐不俗。言及養(yǎng)生，大師不急不緩，娓娓道來(lái)。15年前大師棄戎從醫(yī)，致力養(yǎng)生，如今愛(ài)心普度，事業(yè)宏大，每日忙不勝忙。言談中大師徐徐淡淡的一句話，讓人回味：每日寅時(shí)醒來(lái)，第一件事是要跟自己坐坐，每日亥時(shí)睡前最后一件事也是跟自己坐坐。

一句禪語(yǔ)，人生況味。

現(xiàn)代社會(huì)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，來(lái)來(lái)往往皆為利，熙熙攘攘都為名。蕓蕓眾生，年始年末，忙于跟客戶坐，跟領(lǐng)導(dǎo)坐，跟同事坐，跟朋友坐；跟認(rèn)識(shí)的人坐，跟不認(rèn)識(shí)的人坐；跟男人坐，跟女人坐。或?yàn)槊?，或?yàn)槔?，或?yàn)榍椤?/p>

通過(guò)坐，獲取資源；通過(guò)坐，轉(zhuǎn)化資源；通過(guò)坐，擴(kuò)大資源?？陀^地說(shuō)，為坐而坐，不得不坐的人也不在少數(shù)。坐而無(wú)趣，坐而無(wú)聊，坐而無(wú)味，煩不勝煩，但又堆著笑臉硬著頭皮必須坐。

跟別人坐坐，坐多了，坐慣了，坐木了，也就坐空了。

事實(shí)上，現(xiàn)代社會(huì)的壓力考驗(yàn)著我們的情感，逼仄著我們的心靈。在喧鬧的塵世中，匆匆的腳步、麻木的面孔、漠然的眼神是現(xiàn)世眾生相。

混跡紅塵江湖，不要說(shuō)自己靜坐、靜思，我們給身邊最親的人、最愛(ài)的人、最知己的人又留多少時(shí)間空間呢?父母、姐妹、兄弟、愛(ài)人、子女、朋友，他們或血濃于水，或知心達(dá)意，不坐忘不了，不坐淡不了，一個(gè)“忙”字應(yīng)付而已。殊不知，孝、愛(ài)、義是需要表達(dá)和呵護(hù)的。

心靈之約——解蘭言、會(huì)真情，凝眸執(zhí)手，春風(fēng)化雨，滋潤(rùn)的是干涸的心田。?；丶铱纯?，常愛(ài)撫妻兒，常會(huì)會(huì)知己。功名繁碌，暫置腦外身后，靜靜地、靜靜地品味一下，默默地、默默地維護(hù)著屬于你自己的精神家園。

獨(dú)處一室，獨(dú)坐一隅，獨(dú)品一茗，獨(dú)察一體，獨(dú)探一心，獨(dú)悟一得。

跟自己坐坐，是一種更高的境界。不可輕慢，意味深長(zhǎng)……

讀書(shū)不必張羅

梁厚甫

記得有一次，我在加州大學(xué)的圖書(shū)館讀書(shū)，坐在我對(duì)面的，是該大學(xué)的政治學(xué)教授約翰遜博士。圖書(shū)館里邊，突然起了一些小騷動(dòng)。后來(lái)得知，是3，5級(jí)的地震。我自覺(jué)讀書(shū)的功力，比不上約翰遜博士。我已有所覺(jué)，他卻一無(wú)所知。他的整個(gè)精神，已進(jìn)入書(shū)本里，我卻做不到。

騷動(dòng)完了之后，他依然讀下去。等他把書(shū)讀完以后，我向他提起這件事情。他望一望墻上的掛畫(huà)，見(jiàn)并沒(méi)有偏斜，笑道：“如果是地震，也不會(huì)太大?！鄙院螅挛艺f(shuō)他是書(shū)呆子，向我解釋：他在家中讀書(shū)，他的太太經(jīng)常開(kāi)錄音機(jī)，放迪斯科音樂(lè)。他的耳朵可能因此有點(diǎn)毛病。

其實(shí)，讀書(shū)之樂(lè)，就樂(lè)在此處。約翰遜博士的耳朵并沒(méi)有失聰，平日和他往來(lái)，沒(méi)有問(wèn)題，但一層書(shū)卷，他的確是失聰了。讀書(shū)非讀到失聰?shù)某潭龋遣荒苓M(jìn)入超神人化的境界的。這位博士有過(guò)目不忘的本事。我曾問(wèn)他有什么秘密，他說(shuō)不出來(lái)，現(xiàn)在我倒明白了，只要精神專一，就可以過(guò)目不忘。

有一個(gè)朋友對(duì)我說(shuō)，許久沒(méi)有讀書(shū)，打算到秋天，就去加州東面的太浩湖，租一幢木屋，窗明幾凈，面對(duì)湖光水色來(lái)讀書(shū)。我聽(tīng)了之后，口中不言，心內(nèi)知道，他的書(shū)是讀不成了。后來(lái)，他果然到太浩湖去了一個(gè)月，回來(lái)之后，他告訴我，他釣了幾個(gè)星期的魚(yú)。書(shū)還在行筐中。

讀書(shū)，千萬(wàn)不要刻意造成讀書(shū)的環(huán)境。讀書(shū)，是不必這樣張羅的。

如果少了那個(gè)人

劉墉

小時(shí)候，夏天的傍晚，母親常做花椒油，先把麻油燒熱了。再撒下一把花椒，拿鍋鏟用力壓，噼噼啪啪地發(fā)出一種特殊的香味。聞到香味，我就知道，爸爸要下班了。

“醋溜冬瓜”是爸爸最愛(ài)吃的，清清淡淡的冬瓜湯，浮著一層花椒油，據(jù)說(shuō)有消暑功用。一直到現(xiàn)在，我都記得：淡黃色花椒油在燈光下反射出的圖案。還有那黑色的花椒，不小心咬到時(shí)麻麻的味道。

父親在我9歲那年過(guò)世，不知道為什么，母親自那時(shí)起再也不做“醋溜冬瓜”了。只是，每到夏天的傍晚，我總想起那道菜，想了30多年。有一天，我忍不住地問(wèn)她：“做一碗醋溜冬瓜好不好?…就是以前爸爸活著的時(shí)候，你經(jīng)常做的那種湯啊!”“那有什么好吃?”她把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，“早忘了!”

多年前，住在鄉(xiāng)間的時(shí)候，屋后是樹(shù)林，林間有一條小徑。一對(duì)鄰居老夫婦，常在其中散步?！皠e往林里扔?xùn)|西，小心打到老人家!”我總是叮囑兒子。因?yàn)楹苌儆腥巳チ肿樱瑑鹤映Ｄ脴?shù)干當(dāng)目標(biāo)，往里擲石子?！艾F(xiàn)在不會(huì)打到!”兒子照扔不誤，還不服氣地說(shuō)：“誰(shuí)不知道他們5點(diǎn)才出來(lái)!”

秋天的黃昏，看他們特別美，尤其時(shí)下雨的日子，樹(shù)干都濕透了，成為黑黑的一根根：黃葉淋了雨，就愈發(fā)黃得發(fā)艷了。兩位老人家緩緩的走過(guò)。一雙佝僂的身軀。兩團(tuán)銀白的頭發(fā)，還有那支花傘，給我一種特殊的感動(dòng)。

有一天，半夜聽(tīng)到救護(hù)車響。兩位老人就剩下老太太了，老太太還是自己開(kāi)車去買菜，呼朋喚友的開(kāi)派對(duì)。只是，總見(jiàn)她在門(mén)前走來(lái)走去，卻再也不見(jiàn)她到樹(shù)林里散步。有一天，我問(wèn)她：“好久不見(jiàn)你到后面散步了!”“散步?”她搖搖頭“沒(méi)意思!”

自妻子退休，便常在書(shū)房陪我。我寫(xiě)文章的時(shí)候，不能說(shuō)話，她只好默默地整理賬單、資料。怕她無(wú)聊，上次離家前，我特別拿了一本書(shū)交給她：“這本書(shū)寫(xiě)的不錯(cuò)，我走了，可以看看?！彼尤唤舆^(guò)書(shū)，就開(kāi)始讀。

我離家前兩天，她一邊陪我，一邊看，居然已經(jīng)看了三分之一，還發(fā)表評(píng)論，說(shuō)：“寫(xiě)的很冷，但是很感人，非常好看。”兩個(gè)月之后，我回到紐約，走進(jìn)書(shū)房，看到那本書(shū)?！坝X(jué)得怎么樣?”我問(wèn)她，“噢，還沒(méi)看完?！薄翱戳硕嗌?”我翻了翻。翻到一個(gè)折角?！熬涂吹侥莾?，大概三分之一吧!”她抬起頭，“不陪你，書(shū)有什么好看呢?”

一碗可口的“醋溜冬瓜”、一條幽幽的小徑、一副美麗的圖畫(huà)、一本好看的書(shū)，如果沒(méi)有那個(gè)人，就不再可口、不再愿走、不再美麗、不再好看!

住賓館度晚年

蔣建平

去年的10月中旬，我和太太在美國(guó)洛杉磯旅游，住在蒙特貝羅廣場(chǎng)賓館。一天清晨，我們到一樓餐廳用餐。餐廳門(mén)口的一張餐桌旁坐著一位白發(fā)老人，他微笑著向我們問(wèn)好。

老人名叫彼得，今年71歲了。

我們坐下來(lái)和老人攀談：“您也是來(lái)旅游的嗎?”

老人說(shuō)：“不，我在這里已經(jīng)住了四年了?！?/p>

我們很驚訝，老人解釋說(shuō)，他是在這“度晚年”。

此話一出，我們倆更是驚訝萬(wàn)分。

“不只有我一個(gè)人，這家賓館住了好幾位度晚年的呢?！崩先酥钢硪晃话装l(fā)老人說(shuō)。

“那需要不少錢啊!”

“當(dāng)然，每個(gè)月兩千美元。”老人瞇起眼看了看我們，用略帶神秘的口氣說(shuō)，“但很劃算?！?/p>

接下來(lái)，老人給我們算了一筆賬：“這兩千美元包括了一個(gè)月的房租、水電費(fèi)、服務(wù)費(fèi)，還有免費(fèi)的早餐。在洛杉磯，一間小房子的租金都要上千美元，還要另付水電費(fèi)。如果請(qǐng)人做飯，打掃衛(wèi)生，費(fèi)用就更高了。住在這里呢，每天有人免費(fèi)打掃房間、換洗床單。如果有事需要處理，服務(wù)員隨叫隨到。你算算，這些費(fèi)用早就超過(guò)兩千美元了。我在房間里放了一臺(tái)微波爐和一臺(tái)洗衣機(jī)，電視機(jī)和冰箱本來(lái)就有，生活十分方便?！?/p>

果然劃算!我們恍然大悟，接著又產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn)：“您當(dāng)初為什么要離開(kāi)家呢?”

1968年，這位老人在洛杉磯買了一套公寓房，花了八九萬(wàn)美元。六年前，房子增值了六倍多，他與妻子離婚，將房子賣了。四年前，他在這家賓館“定居”。老人有一個(gè)兒子，現(xiàn)在在芝加哥當(dāng)律師。老人在賓館生活得自由自在，每天清晨起來(lái)慢跑?；胤块g沖個(gè)澡，然后下樓用早餐。上午，他在房間里喝喝咖啡，看看報(bào)。午飯后打個(gè)盹，下午外出散步。晚飯后，散散步，看看電視，然后休息。幾年來(lái)，生活很有規(guī)律，他已經(jīng)喜歡上了這種生活。雖然兒子請(qǐng)他同住，但他不想放棄這種愜意。孩子只要每年打幾個(gè)電話問(wèn)候一下，他就心滿意足了。