音樂創(chuàng)作談，尤其對(duì)交響曲的創(chuàng)作，是屬于長(zhǎng)篇大論的文章，要有深厚音樂理論、美學(xué)修養(yǎng)與創(chuàng)作實(shí)踐的人，方能說得透徹?，F(xiàn)在就我個(gè)人而言，只能以個(gè)人在創(chuàng)作中的一些粗淺的認(rèn)知，談一些感想而已。又由于個(gè)人水平關(guān)系，也只能把在創(chuàng)作中的點(diǎn)滴所想所為作些呈述。

1

交響曲是技術(shù)性與思想性高度結(jié)合的一種音樂藝術(shù)形式，被認(rèn)為是純音樂中最高層次的一種創(chuàng)作，縱觀世界交響曲多是無標(biāo)題的音樂，尤其是編號(hào)式的交響曲創(chuàng)作，被認(rèn)為是作曲家“煉獄”式的創(chuàng)作。一般無標(biāo)題編號(hào)式的交響曲具有極為豐富而深刻的內(nèi)容。馬勒稱之為：“整個(gè)世界”。這不但是作曲家創(chuàng)作中的整個(gè)世界，也是表現(xiàn)了人類的精神世界。故無標(biāo)題交響曲是作曲家樂思馳騁的大天地，它是作曲家的“靈魂呈示”與“心靈訴說的呈示”。但這一切皆是作曲家在現(xiàn)實(shí)生活中的感受、體驗(yàn)的真實(shí)反映，它絕不是無病呻吟式“說假話”的工具。所以透過每位大師的交響曲，可以聽到他們生活的不同歷史時(shí)期的心聲。如眾所周知的貝多芬交響曲反映了資產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)期的英雄氣概。舒伯特的《未完成交響曲》中，反映了歐洲封建復(fù)辟“神圣同盟”時(shí)期，他認(rèn)為是“無論作為時(shí)代”的苦悶與哀傷；肖斯塔科維奇的交響曲讓我們認(rèn)識(shí)了斯大林時(shí)期的知識(shí)分子精神世界的真實(shí)性。真實(shí)地表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)社會(huì)所帶給他們心靈的感受而發(fā)出聲音，使后代聽者從中認(rèn)識(shí)了他們所處的時(shí)代，也可以說從交響曲中可聽到歷史的聲音，所以真正的交響曲其樂是“不可偽”的。

2

無標(biāo)題交響曲是作曲家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活作用于他心靈中的感受而創(chuàng)作出的音樂，正因?yàn)闅v史告訴了我這些，我就以此為道，走自己的創(chuàng)作道路。如1979年冬，到閩西及井岡山采風(fēng)，我想到當(dāng)年這里的一山一水，都灑下了烈士們的鮮血，紅色江山來之不易，希望今后政治的春天永駐人間。就以閩西山歌音調(diào)創(chuàng)作了《第四交響曲》。1989年于北京舉辦了我的交響作品音樂會(huì)時(shí)演奏了此曲，在座談會(huì)上，李德倫、李煥之兩位先生說：“一般以閩西音調(diào)寫紅土地的作品，都是‘鶯歌燕舞式的，而這部交響曲卻帶有悲劇性的?！蹦翘炝好合壬驼f我是具有“憂患意識(shí)”的作曲家。再如2001年第二次在北京舉辦我的交響作品音樂會(huì)上，演奏了1954年的處女作《交響音畫‘大樟溪》和《第一鋼琴協(xié)奏曲》，此是新中國初期“政通人和”所帶給我的心靈感受。在座談會(huì)上，大家認(rèn)為這兩部作品具有建國初期樂觀向上充滿青春活力的作品。這很生動(dòng)地說明了無標(biāo)題交響曲的內(nèi)在涵量，它會(huì)給聽者留下廣闊的音樂想象空間。從此我認(rèn)識(shí)到交響曲其時(shí)間、空間跨度是巨大的，所以現(xiàn)在人們還仍在聆聽古典交響曲，從中仍能獲得心靈的啟迪。

3

由于無標(biāo)題交響曲多是富有哲理性的內(nèi)涵，所以有時(shí)給聽者帶來暫時(shí)的費(fèi)解。如馬勒離開人世將近半個(gè)世紀(jì)后，于上世紀(jì)60年代才漸漸被人們認(rèn)識(shí)，距今已一個(gè)世紀(jì)才引起了“馬勒”熱。再如貝多芬的《第三（英雄）交響曲》被認(rèn)為是劃時(shí)代之作，但首演的時(shí)候并不成功還被人譏笑，柴可夫斯基壓卷名著《第六（悲愴）交響曲》首演時(shí)不但反映冷淡，還被評(píng)為“江郎才盡”之作。更經(jīng)典的勃魯克納的《第一》、《第五》交響曲，首演時(shí)，當(dāng)?shù)谝粯氛虏沤Y(jié)束，聽眾退場(chǎng)過半，評(píng)論更是嚴(yán)厲非常，如今卻被認(rèn)為其交響曲是貝多芬的真正繼承者。這時(shí)聽眾與作曲家創(chuàng)作時(shí)的思想才產(chǎn)生了共鳴。當(dāng)然，更主要的在于作品自身的價(jià)值，在思想上藝術(shù)上的成就，在經(jīng)受了時(shí)光考驗(yàn)后成為經(jīng)典之作。若只靠宣傳媒體炒作，作品本身無甚價(jià)值者，也是徒然的。

經(jīng)過長(zhǎng)期思考后，我認(rèn)為要寫出好的深刻的作品，必須具有獻(xiàn)身精神，和甘于清貧和寂寞的思想，這些是歷史上已充分證明了的規(guī)律。尤其在商品化的社會(huì)里，急于求成、追逐名利的浮躁者，絕不會(huì)寫出精品而傳世?？啃麄鞒醋?，只能是曇花一現(xiàn)式的東西，一時(shí)熱鬧而已。當(dāng)然，真正的才華橫溢的天才者，可能一揮即就創(chuàng)作出震撼世人的精品。但我輩非屬此類，只有沉下心來修煉自我。我覺得自己只有沉下心來努力再努力地創(chuàng)作才能寫好音樂，才會(huì)有些微的成效。因此，每當(dāng)我完成一部作品，不急于問世，放在那里“冷卻”它幾年，或數(shù)十年，讓時(shí)光去“考驗(yàn)”。尤其我是長(zhǎng)期困守在東南邊陲的福州這塊音樂并不發(fā)達(dá)的地方，它遠(yuǎn)離政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心的京、滬兩地，所以28年間從未聽到自己作品的音響?？芍^是從寫“無聲音樂”走過來的。因此對(duì)自己作品的“考驗(yàn)”，可謂是長(zhǎng)期的。如創(chuàng)作于1954年的處女作《交響音畫‘大樟溪》和《第一鋼琴協(xié)奏曲》壓了46年后，才在2000年于北京我的第二次交響作品音樂會(huì)上得以與大家見面，它能得到同仁們的肯定，這是按音樂藝術(shù)規(guī)律而創(chuàng)作，對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的感受才取得的。我的無標(biāo)題交響曲皆表達(dá)了對(duì)人生的思考對(duì)社會(huì)的思辯，對(duì)祖國對(duì)人民和對(duì)山河之愛。正因?yàn)槿绱耍圆慌麻L(zhǎng)期“考驗(yàn)”壓在紙堆里。

4

音樂藝術(shù)是技巧性極強(qiáng)的一門藝術(shù)，技巧的高低靠對(duì)技法的運(yùn)用。真正的藝術(shù)品，是靠技術(shù)的運(yùn)用表達(dá)與思想內(nèi)容的完美結(jié)合，單靠技法堆砌不是真正的藝術(shù)品。好的傳世之作，是看不出技法痕跡的，因?yàn)樗讶谌胍魳分辛?。只靠技法堆砌的是劣品。吸取外來技法為我所用。我想我是中國人，要為中國寫音樂，絕不能跟在外國人的背后走，絕不能做“跟屁蟲”式的作曲者！因?yàn)椴徽撊魏瓮鈬挤?，都是外國各流派彼時(shí)彼地的社會(huì)、政治、人的思想意識(shí)和文藝思潮等構(gòu)成的，它是特定時(shí)代的產(chǎn)物，是適合于他們彼時(shí)彼地的社會(huì)形態(tài)與人的心理要求的表現(xiàn)。因此引用外國各種技法，要根據(jù)我國民族音樂語言的特點(diǎn)、風(fēng)格以及我們民族的音樂審美心理和欣賞思維來要求，有取舍地創(chuàng)造性地靈活地借鑒吸收運(yùn)用，也就是外來技法的“國情化”的問題。創(chuàng)造性地吸收新技法為我所用，這其中已是“發(fā)展”了的新技法。生搬硬套新技法，等于模仿，模仿是絕對(duì)沒有出路的。在我的創(chuàng)作中，我絕不模仿式的套用新技法，而是將它化為自己的民族音樂語言，絕不做像羅伯特·舒曼所說的，在音樂創(chuàng)作中“一直追求時(shí)髦者，最終會(huì)變成花花公子。”而是要根據(jù)自己寫的音樂能夠被絕大多數(shù)的聽眾所接受這個(gè)原則來進(jìn)行創(chuàng)作。我不齒于模仿或生搬硬套寫出極難聽的不被或只被極少數(shù)人欣賞的所謂新技法音樂。作為中國音樂家，要處處想到中國的聽眾，要想到“我是中國人”來進(jìn)行創(chuàng)作。

正如潘德列茨基的《第三交響曲》那樣，被認(rèn)為“越來越多，越來越深入地運(yùn)用傳統(tǒng)元素”，這里的“傳統(tǒng)元素”是發(fā)展了的新技法而非真正的傳統(tǒng)，大師已給我們樹立了榜樣，故我的創(chuàng)作，時(shí)時(shí)不忘中國的聽眾，一個(gè)作曲家還是應(yīng)該團(tuán)結(jié)更多的聽眾為好，絕不要做“孤芳自賞”的人。

5

因?yàn)椤皹纷孕某觥?，所以“人品即作品”，這是我對(duì)待音樂創(chuàng)作的信念。正像戲劇大師梅蘭芳所說的：“先要學(xué)做人，才能學(xué)好作戲?！彼晕以陂L(zhǎng)達(dá)57年的音樂教學(xué)中，不但教授學(xué)生的作曲理論和技法，更注重樹立起他們?yōu)橐魳肥聵I(yè)而創(chuàng)作的事業(yè)心。要達(dá)到這點(diǎn)，必須具有深厚的中國傳統(tǒng)文化修養(yǎng)，必須有自身的生活磨練，也需要具備音樂美學(xué)、哲學(xué)的基礎(chǔ)，才能做個(gè)真正從事音樂創(chuàng)作的人。指導(dǎo)學(xué)生把音樂作為事業(yè)，而不是作為沽名釣譽(yù)的職業(yè)。首先作為教師自身要先這樣做起，哪怕我是81歲了，也要不斷完善自我，仍還是“百尺竿頭”更加努力。因?yàn)橐獙懻嬲慕豁懸魳肪捅仨氝@樣要求自己，世界音樂大師、中國歷史上的名家偉人，都是這樣走出他們的人生道路的。

世界交響樂大師，是高山上的一座座山峰，我只是山下一顆小砂粒。在這里寫出自己的粗淺見解，可能是不合時(shí)宜的觀念，請(qǐng)教于國內(nèi)同業(yè)諸公。

郭祖榮： 福建省藝術(shù)研究院國家一級(jí)作曲

責(zé)任編輯：趙 卓