陳建軍

20世紀(jì)五六十年代，廢名在眼睛幾乎失明的情況下，花了大量時(shí)間和精力研究魯迅、講授魯迅，付出了常人難以想象的艱辛和毅力。除《紀(jì)念魯迅》《長(zhǎng)春》文學(xué)月刊1956年10月1日創(chuàng)刊號(hào))、《偉大的戰(zhàn)士——紀(jì)念魯迅逝世25周年》(《長(zhǎng)春日?qǐng)?bào)》1961年10月19日)、《(孔乙己)講析》(《吉林大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》1982年第6期)、《讀(論阿Q)》(未刊手稿)等多篇論文外，他還撰有兩部魯迅研究專著，一為《跟青年談魯迅》，一為《魯迅研究》。

1952年，全國(guó)高等學(xué)校院系大調(diào)整，廢名由北京大學(xué)調(diào)到東北人民大學(xué)(后改為吉林大學(xué))，有半年多沒有分配工作。他利用這一段時(shí)間，潛心撰寫《跟青年談魯迅》(據(jù)中華人民共和國(guó)高等教育部1956年編印的《全國(guó)高等學(xué)校已完成的重要科學(xué)研究題目匯編(第一集)》，原題似應(yīng)為《跟青年談?wù)勽斞浮?，至1953年1月17日脫稿。廢名曾將書稿交給學(xué)校，希望能夠作為輔助材料印發(fā)給青年教師和學(xué)生閱讀。他一直等待校方的答復(fù)。一天，他去學(xué)校開會(huì)，意外發(fā)現(xiàn)這部書稿竟然和其他資料一起亂堆在墻角邊。他撿起自己的書稿，拂去灰塵，帶回家。廢名一氣之下，把書稿寄給了時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)的胡喬木。沒想到，胡喬木很快回了信，認(rèn)為這本書寫得很好，并推薦給中國(guó)青年出版社。1955年8月，廢名對(duì)書稿作了全面的修改和補(bǔ)充。1956年7月，《跟青年談魯迅》正式由中國(guó)青年出版社出版，第一次就印了2萬冊(cè)。同年11月，又加印了2萬冊(cè)。在那樣的年代，4萬冊(cè)的發(fā)行量應(yīng)該是相當(dāng)可觀的。

《跟青年談魯迅》計(jì)5.6萬字，共有15章，即《為什么要研究魯迅和怎樣研究魯迅》《魯迅的少年時(shí)代》《魯迅在日本》《辛亥革命》《五四運(yùn)動(dòng)》《魯迅的第一篇小說》《分析(阿Q正傳>》《魯迅怎樣寫雜感》《魯迅的雜文是詩史》《共產(chǎn)主義者的魯迅》《魯迅與現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)》《魯迅對(duì)文學(xué)形式和文學(xué)語言的貢獻(xiàn)》《魯迅的藝術(shù)特點(diǎn)》《魯迅怎樣對(duì)待文化遺產(chǎn)和民族形式》和《向魯迅學(xué)習(xí)》。這本書較全面地介紹了魯迅的生平、思想、創(chuàng)作、現(xiàn)實(shí)主義精神、藝術(shù)成就，同時(shí)還就為什么要研究魯迅、怎樣研究魯迅、向魯迅學(xué)習(xí)什么等問題作了簡(jiǎn)要說明。這是一部面向青年介紹魯迅的普及讀本，作者有意大量征引魯迅的原文，“企圖讀者讀了這些引文，加以我們的說明，對(duì)魯迅可能有一個(gè)輪廓的認(rèn)識(shí)，從而幫助讀者進(jìn)一步去讀魯迅的作品”。

這部著作出版以后，在讀者中引起了一定的反響。據(jù)說，周作人曾寫信給廢名，稱廢名“寫得不對(duì)”馮思純《為人父，止于慈——紀(jì)念父親誕辰100周年》，《新文學(xué)史料》2001年第2期)。1962年，楊揚(yáng)在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇文章，談了他重讀《跟青年談魯迅》的印象。他說：“這書不是對(duì)魯迅的生活與創(chuàng)作作專門研究的論述，而只是向青年們作介紹，也就有點(diǎn)像剪影。這剪影把魯迅的為人及其作品勾出了樸素簡(jiǎn)明的輪廓，是閱讀并研究魯迅作品的一本有益的入門書?！薄白髡唏T文炳也許因?yàn)樽约菏禽^長(zhǎng)一代知識(shí)分子中的過來人吧，所以他帶著那樣深切的感觸敘述了魯迅在過去時(shí)代的先進(jìn)知識(shí)分子中突出的代表意義，特別是魯迅那樣堅(jiān)決追求進(jìn)步，探索救中國(guó)道路以至后來成長(zhǎng)為共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的過程?！彼€說：“全書樸素明了，侃侃而談，容易為讀者所接受。有些解釋也較新穎，如關(guān)于女吊這個(gè)形象在魯迅早期思想中的意義等頗能發(fā)人思考?！睏顡P(yáng)同時(shí)指出：“這本書也顯得有點(diǎn)松散、不夠謹(jǐn)嚴(yán)。書中引證多了一些，而作者的論點(diǎn)似乎還可以作進(jìn)一步的論證、分析與發(fā)揮?！?《一幅引人的剪影——重讀(跟青年談魯迅)》，《人民日?qǐng)?bào)》1962年9月28日)。

1955年以后，廢名在吉林大學(xué)中文系連續(xù)開設(shè)了幾個(gè)學(xué)期的“魯迅研究”專題課?！遏斞秆芯俊肪褪窃谄渲v稿的基礎(chǔ)上寫成的。這部著作完稿于1960年8月，除“引言”外，包括《一魯迅徹底地反對(duì)封建文化》《二魯迅是最早對(duì)普通話最有貢獻(xiàn)的人》《三魯迅期待炬火和自己不以導(dǎo)師自居》《四魯迅的政治路線和文藝實(shí)踐》《五魯迅早期思想里的矛盾和中國(guó)新民主主義革命現(xiàn)實(shí)在魯迅作品中的反映》《六魯迅重視思想改造》《七魯迅確信無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》《八魯迅的局限性的表現(xiàn)》《九(狂人日記>》《十(藥)》《十一(阿Q正傳)》《十二(祝福)》《十三(傷逝)》和《十四學(xué)習(xí)魯迅和研究魯迅的方法》等14章。其中，第9章、第11章的部分內(nèi)容分別在《長(zhǎng)春》文學(xué)月刊、《東北人民大學(xué)人文科學(xué)學(xué)報(bào)》上發(fā)表過。第9章、第10章曾合題為《魯迅的小說》(內(nèi)容略有不同)，作為東北人民大學(xué)1957～1958學(xué)年第一學(xué)期教材之用。較之于《跟青年談魯迅》，《魯迅研究》對(duì)魯迅的研究更為深入，理論色彩更為濃厚，是一部真正的學(xué)術(shù)專著。這部著作在總體認(rèn)識(shí)和看法上與《跟青年談魯迅》有一貫處，但某些觀點(diǎn)也有所改變。

共和國(guó)時(shí)期，廢名只活了17年。在這17年里，我國(guó)的魯迅研究工作一方面取得了重大的進(jìn)展，另一方面也遭到了前所未有的曲折。隨著政治形勢(shì)的變化，魯迅研究漸漸走上模式化、公式化、簡(jiǎn)單化、庸俗化的歧路。身處特殊年代的廢名，當(dāng)然不可能逃脫這一宿命。但是，在魯迅研究方面，廢名也于一片喧嘩聲中發(fā)出了富有個(gè)性的不和諧之音。廢名認(rèn)為：《狂人日記》不是在十月革命的影響下創(chuàng)作的；阿Q是“城街雇工”的典型；《藥》標(biāo)志著“中國(guó)的新文學(xué)確實(shí)站立起來了”；《祝福》是魯迅“表現(xiàn)在《吶喊》里的樂觀空氣一掃而空的第一篇小說”；“魯迅的失業(yè)對(duì)《傷逝》有決定的影響”；《傷逝》在客觀上指出了兩條死路——“盲目的愛是沒有出路的，是死路；盲目的‘求生同樣沒有出路，是死路”，而且后者顯得更為重要等等。這些觀點(diǎn)即便是放在現(xiàn)在，也是比較獨(dú)特而新穎的。

廢名還認(rèn)為，對(duì)魯迅所有的文章，“如果取絕對(duì)肯定的態(tài)度，首先就不合乎魯迅的精神”?！安徽J(rèn)識(shí)魯迅早期思想上的局限性是沒有好處的”，“我們認(rèn)清魯迅早期思想上的局限性，同時(shí)就是體會(huì)中國(guó)新民主主義革命的正確性”。廢名所謂魯迅早期思想的局限性具體表現(xiàn)在這幾個(gè)方面：魯迅是愛國(guó)主義者、民主主義者，不是革命民主主義者；魯迅反封建是徹底的，但反帝的思想還沒有明確起來；魯迅所反對(duì)的是封建社會(huì)的上層建筑，而非其經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)；魯迅是本著小資產(chǎn)階級(jí)即本階級(jí)的利益說話的，沒有階級(jí)意識(shí)。

《魯迅研究》完稿后，廢名曾寄給了當(dāng)時(shí)的中宣部副部長(zhǎng)周揚(yáng)，周揚(yáng)又轉(zhuǎn)給了中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組書記邵荃麟。1961年8月29日，邵荃麟致函廢名，充分肯定了廢名的魯迅研究工作。他說：“你是文藝界的前輩，對(duì)文藝研究工作，懷著如此巨大信心和興趣，令人鼓舞。讀了《魯迅研究》，可以看出你是花了不少精力，有你自己獨(dú)到的見解。某些論述，如關(guān)于魯迅重視思想改造，關(guān)于魯迅后期思想的分析等，都寫得很好。”他認(rèn)為值得商榷的是廢名對(duì)于魯迅五四時(shí)期思想的某些看法，特別是“對(duì)‘五四時(shí)期魯迅的徹底不妥協(xié)的反帝反封建的精神估計(jì)得過低了”(《關(guān)于魯迅從“五四”到一九二七年的思想——致《魯迅研究》作者馮文炳同志的信》，《圖書館雜志》1982年第1期)。在談了自己對(duì)五四時(shí)期到1927年間魯迅思想的看法之后，邵荃麟建議廢名修改后再考慮出版事。邵荃麟將書稿隨函寄還給了廢名。廢名給邵荃麟究竟回信沒有?他對(duì)邵荃膦意見有何反應(yīng)?因囿于資料，不得而知。但可以肯定的是，廢名始終堅(jiān)信自己的觀點(diǎn)，并未聽從邵荃麟的建議對(duì)其《魯迅研究》書稿進(jìn)行修改。

“文革”開始以后，廢名把《魯迅研究》交給了學(xué)校。據(jù)廢名的兒子馮思純回憶，廢名“因癌癥兩次手術(shù)后，身體十分虛弱，平時(shí)在家休養(yǎng)，基本上不去學(xué)校。有一天，他慢慢走到系里去看大字報(bào)。當(dāng)他看到貼在醒目位置上的一張題為‘×××是狂熱地反對(duì)毛澤東思想的白旗的大字報(bào)時(shí)，頓時(shí)火起，因?yàn)橐豢雌鋬?nèi)容就知道‘×××是指‘馮文炳。父親認(rèn)為把他作為敵我矛盾來對(duì)待，是不公平的，是對(duì)他極大的污蔑。他立即返回家，抱起《魯迅研究》《美學(xué)講義》和《毛澤東同志著作的語言是漢語語法的規(guī)范》等書稿，到吉林省委派駐吉大的臨時(shí)工作組去說理，并請(qǐng)他們將這些書稿轉(zhuǎn)交給省委，望省委主持公道，看看他究竟是反對(duì)毛澤東思想還是宣傳毛澤東思想的”(《廢名在長(zhǎng)春——紀(jì)念父親逝世四十周年》，《黃岡師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2007年第4期)?！拔母铩苯Y(jié)束以后，馮思純專程到吉林大學(xué)中文系尋找廢名失落的手稿，一位教師把他保存的《魯迅研究》通過中文系轉(zhuǎn)交給了馮思純。馮思純一度把書稿送給其堂兄、原河北師范大學(xué)教授馮健男。馮健男逝世后，這部書稿又回到了馮思純手中。歷經(jīng)劫難，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)，《魯迅研究》手稿居然能夠完好無損地存留下來，確乎是一個(gè)奇跡。這部手稿有290頁，約20萬字，迄今尚未出版。

(本文編輯：李焱)