[內(nèi)容提要]發(fā)生在19世紀(jì)末的美國平民黨運動,是以農(nóng)場主為主的工業(yè)化進程中的弱勢群體,針對大銀行、大公司等壟斷企業(yè)及支持和包庇它們的聯(lián)邦政府發(fā)起的一場民眾抗議運動。史學(xué)界對這場運動的評價從20世紀(jì)30年代以來一直莫衷一是。分歧的焦點在于怎么看待19世紀(jì)美國農(nóng)民的道德與經(jīng)濟訴求以及產(chǎn)生這些訴求的文化與社會語境。實際上,在工業(yè)革命中逐漸被邊緣化的農(nóng)業(yè)居民所面臨的并不是一個公平的市場經(jīng)濟。土地投機和價格壟斷都讓農(nóng)民損失慘重,他們因此將代表這些經(jīng)濟行為的大企業(yè)看作是美國社會中的“他者”。盡管農(nóng)民在數(shù)量上已不足全體人口的一半,他們自己卻以“人民”自詡,其目標(biāo)則是尋求自身的政治、經(jīng)濟保護。
關(guān)鍵詞:美國歷史 平民主義 人民黨 進步運動 農(nóng)場主聯(lián)盟
近年來,一個被公眾逐漸淡忘的政治學(xué)名詞又頻頻出現(xiàn)于西方媒體,那就是“平民主義”(populism)。從2008年大選開始,平民主義的“幽靈”就在美國大地徘徊,并給這個為金融危機所籠罩的選舉年制造了諸多的懸念和驚喜。黑人總統(tǒng)奧巴馬的當(dāng)選在某種意義上說就是一場平民主義的勝利,而這場勝利的余波正在持續(xù)滌蕩著美國社會。發(fā)表在2009年3月26日《經(jīng)濟學(xué)家》的《血色將至了嗎?》(Will There Be Blood)一文,開門見山地指出:“平民主義的復(fù)活在某種程度上是假想的,但基本上是屬實的”。這篇文章針對的是當(dāng)時美國保險業(yè)巨頭美國國際集團利用剛剛到手的政府補貼大量發(fā)放管理人員紅利的丑行,以及由此引起的全國人民的憤怒。題目沿用的是根據(jù)厄普頓·辛克萊(upton Sinclair,Jr.)發(fā)表于1927年的小說《油》(Oil)改編的電影名《血色將至》(There Will Be Blood)。該電影展現(xiàn)的是美國鍍金時代石油大亨的貪婪腐敗,而《經(jīng)濟學(xué)家》文章暗示的是,美國的金融保險業(yè)管理層如果繼續(xù)置人民的感受于不顧,將可能激發(fā)人民的反抗和平民主義的復(fù)活。同一時期其他各大主流媒體也紛紛拾起平民主義的話題,讓人們重新回憶起一個世紀(jì)前的美國平民黨運動。
如果說當(dāng)年那場政治運動的“他者”(the other)是工業(yè)巨頭、金融寡頭和政治家,對許多美國人來說,在這場始自2008年大選的“平民主義”潮流中的“他者”就是華爾街金融和保險業(yè)的投機分子和放任、支持他們的政府機構(gòu)。金融危機帶來的無奈和恐慌讓人們對這個國家的政治和金融領(lǐng)袖們感到失望,在這種氛圍下,聲稱未受政治污染的奧巴馬就成了人民的代言人。在奧巴馬的支持者中,種族和宗教的界限已經(jīng)模糊?!叭嗣瘛卑瞬煌w色、不同宗教信仰的人們。就像奧巴馬在競選中強調(diào)的那樣,沒有非裔、亞裔和白種美國人,只有美國人。不管美國社會現(xiàn)在的種族問題是不是真像奧巴馬說的那樣已經(jīng)得到解決,美國歷史上出現(xiàn)第一個黑人總統(tǒng)的事實已經(jīng)說明,這個由清教徒開創(chuàng)的國家在種族、文化融合的道路上又邁出了重要的一步。
“平民主義”作為一種政治思想在西方有著悠久的歷史。在宗教改革前后和期間,平民主義就在西歐的許多地區(qū),尤其是英國初露端倪。盡管平民主義總是和反貴族、反精英聯(lián)系在一起,但在政治立場上卻未必是激進的或者左傾的。無論在歐洲還是在美國,平民主義經(jīng)常會摻雜進一些種族主義的因素。20世紀(jì)末的美國平民黨運動正是這樣一場在成員和見解上都十分復(fù)雜的運動。與來自新英格蘭地區(qū)的進步主義知識分子不同,平民黨人則主要來自中西部和南部地區(qū)的較低層社會,而又不是最底層,因為他們,尤其是南部的平民主義者,既反對給黑人以平等的社會和政治權(quán)利,也反對增加新移民。平民主義運動的多重特征造成了歷史學(xué)家和政治學(xué)家們在評價這場運動中的嚴(yán)重分歧。本文將根據(jù)美國史學(xué)界的一些最新研究成果,重新認(rèn)識和評估平民黨的訴求。
一 對美國平民黨運動的不同看法
早期關(guān)于平民黨運動研究中最有影響的著作是約翰·D.??怂?John D.Hicks)的《平民主義者的反叛》。??怂挂晕鞑看笃皆吔貐^(qū)和南部棉花王國農(nóng)場主的經(jīng)濟狀況為背景,分析了19世紀(jì)八九十年代美國農(nóng)民遭遇的經(jīng)濟困境。農(nóng)產(chǎn)品價格下跌,運費高漲,信貸制度苛刻,以及自然災(zāi)害連續(xù)不斷,促使農(nóng)民們試圖通過聯(lián)合行動來改變現(xiàn)狀。所以,??怂沟慕Y(jié)論是:“艱難世事造就了平民黨人。”??怂怪饕菑慕?jīng)濟環(huán)境和黨派政治角度看待這場運動的,對其民主成分基本持肯定態(tài)度,其學(xué)術(shù)影響一直持續(xù)到20世紀(jì)六七十年代。
與??怂箤r(nóng)場主的同情觀點明顯不同的是理查德·霍夫斯塔特(Richard Hofstadter)帶有同情的批判。在其著名的《改革時代》一書中,霍氏將矛頭指向美國農(nóng)場主們的文化傳統(tǒng),即他所謂“農(nóng)業(yè)神話”。這個“農(nóng)業(yè)神話”中的英雄是自耕農(nóng)(yeoman),他們“擁有一塊小農(nóng)場,全家人以此為業(yè),從而構(gòu)成一支簡樸、誠實、獨立、健康和快樂的人類群體?!币驗樗麄円揽康闹饕亲匀恢n,所以能夠保持自身的正直和完善,而這對于“墮落的城市人口”來說是不可能的?!八母l聿粌H是物質(zhì)的,而且是道德的;不僅是個人的,而且是公民道德(civic virtue)的核心資源;不僅是世俗的,而且是宗教的,因為上帝創(chuàng)造了土地并招人耕作之?!薄稗r(nóng)業(yè)神話”的緣起并非來自大眾,而是出自知識階層,是那些受過良好教育的社會上層的先入之見。這些社會上層可以追溯到早期的杰斐遜民主黨人,他們的理想就是要把小農(nóng)經(jīng)濟和民主制度擴展到整個大陸。杰克遜時代就有一些政要喜歡擺出躬耕田壟的姿態(tài)以昭顯其品質(zhì)。這種現(xiàn)象在工業(yè)革命后的20世紀(jì)仍然存在,甚至在任期間對農(nóng)民問題漠不關(guān)心的柯立芝總統(tǒng)也喜歡穿起白襯衫到農(nóng)場中的草堆旁留影?;舴蛩顾刈⒁獾降倪@些現(xiàn)象有點像中國古代皇帝親耕姿態(tài)所具有的象征意義。然而,霍氏卻認(rèn)為,這樣的道德同情在美國是脫離實際的,因為美國農(nóng)業(yè)在內(nèi)戰(zhàn)前就已經(jīng)商業(yè)化,完成了由自然經(jīng)濟到商品經(jīng)濟的過渡。他還論證說,如果說農(nóng)業(yè)意味著情感和技藝都投入到土壤中,這樣的農(nóng)業(yè)在大草原和大平原地區(qū)都從未存在過。在霍氏眼中,“這些美國的農(nóng)場主們早已心甘情愿地投身于現(xiàn)代商業(yè)世界,并在其中追尋他們自己的機會,但當(dāng)交易的條件對他們不利時,他們就轉(zhuǎn)而從農(nóng)業(yè)神話中尋求安慰,認(rèn)為在土地上勞作的人最接近上帝?!边@些平民黨人自認(rèn)為是傳統(tǒng)道德和美國民主的捍衛(wèi)者,而將他們的經(jīng)濟困境歸咎于銀行、信貸等金錢勢力針對他們策劃的陰謀。但在霍夫斯塔特看來,這種“陰謀論”是沒有充分依據(jù)的;農(nóng)場主們的困境是他們加入市場經(jīng)濟所應(yīng)該付出的代價。至于他們將陰謀論延伸到對猶太人的排斥、對非盎格魯一薩克遜人的不信任和在國際上表現(xiàn)出的好戰(zhàn)傾向,則更與他們的民主形象相悖。因此他以辛辣的筆觸寫道:“當(dāng)平民黨人和進步派試圖堅持一些農(nóng)業(yè)生活價值、挽救個人事業(yè)和機會、保持一個同質(zhì)的揚基文化的時候,我卻發(fā)現(xiàn)其多半是倒退和妄想,其少量是罪惡,還有相當(dāng)一部分是滑稽可笑的?!?/p>
一般認(rèn)為,20世紀(jì)50年代的美國史學(xué)界和一般公眾對平民主義的評判是詬病多于褒揚。用當(dāng)代著名平民黨運動專家小羅伯特·麥克馬思(Robert C.McMath,Jr.)的話來說:“這是一個許多知識分子對群眾運動不再著迷并將其看作是民主的‘過火’表現(xiàn)的時代。”而一些社會科學(xué)家更將其看作是一場無法預(yù)測的平民運動,與法西斯主義和麥卡錫主義有相似之處?;羰弦矊λ鞯呐u進行了如下解釋:
我發(fā)現(xiàn)自己對平民主義一進步主義傳統(tǒng)的批評,要甚于15年前做研究時的觀點。我說的是批評,而不是敵視,因為我的批評多半是出自內(nèi)部的。我是在進步主義改革傳統(tǒng)中成長起來的,我的政治情懷也由此形成,因為這一傳統(tǒng)事實上是美國大多數(shù)知識分子的傳統(tǒng)。或許是因為美國在其歷史上的大部分時期是一個政治上保守的國家,而其主要思想傳統(tǒng)正好相反,也就是我們所說的“自由主義的”,即平民的,民主的,進步的。而對于我們整個民族的保守主義,卻沒有形成一個充分而靈活的傳統(tǒng)來闡釋坦率的保守思想。
霍夫斯塔特試圖說明,他對平民主義和進步主義傳統(tǒng)的批評是有感于美國保守主義思想的薄弱而發(fā)的。盡管如此,針對霍夫斯塔特對平民黨運動和進步主義的尖銳批評,美國學(xué)術(shù)界除了諾曼·波拉克等部分學(xué)者持支持觀點外,仍有許多史學(xué)家表示異議:首先,批評者認(rèn)為,霍氏據(jù)以詬病平民黨運動的那些在運動中出現(xiàn)的帶有種族主義傾向的片言只語不具有代表性;平民黨人有時表現(xiàn)出的排外情緒和種族主義傾向,與美國人在整體上的傾向相比,并不為過;其次,大多數(shù)社會史學(xué)者現(xiàn)在認(rèn)為,美國農(nóng)村并非無組織的、分散的“群眾”社會,而是“被有力的社區(qū)和家庭團體的網(wǎng)絡(luò)所覆蓋”;第三,“盡管平民黨人的文化傳統(tǒng)有對早期鄉(xiāng)村美國的懷舊成分”,“他們的價值和信仰卻是激進共和主義的,而后者即使在19世紀(jì)晚期仍然是美國工人的主要動力”;第四,霍著的理論視角是基于這樣的設(shè)想,即“社會的自然狀況是其各個組成部分的和諧一致,只有當(dāng)急劇社會變化導(dǎo)致社會結(jié)構(gòu)出現(xiàn)暫時的緊張時,沖突和抗議才會發(fā)生?!薄斑@樣,資料就集中到了抗議一方,抗議就成為對變化的不理智反應(yīng)”,對此,批評者認(rèn)為是在責(zé)備受害者。
對平民主義研究的新突破出現(xiàn)在20世紀(jì)70年代,以杜克大學(xué)教授勞倫斯·古德溫(Lawrence Goodwyn)出版于1978年的《平民黨人時刻:美國農(nóng)民反叛小史》為代表。古德溫依據(jù)當(dāng)時當(dāng)?shù)氐某霭嫖锖推矫顸h人手稿,以及大量的二手資料,追蹤了平民黨人從19世紀(jì)80年代初在得克薩斯出現(xiàn)到1896年大選后瓦解這一短暫時期的各種活動。與??怂沟狞h派視角和霍夫斯塔特的“農(nóng)業(yè)神話”不同的是,古德溫將切入點放在“農(nóng)場主聯(lián)盟”(The Farmers AIliance)上,并試圖說明這一聯(lián)盟是如何形成自身的“運動文化”(movement culture),以及這一文化對后來的平民黨發(fā)展產(chǎn)生了何種影響。
古德溫在研究中發(fā)現(xiàn),內(nèi)戰(zhàn)后的重建時期,商業(yè)和金融業(yè)的企業(yè)主們控制了民主、共和兩黨。到1888年本杰明·哈里森入主白宮時,美國政黨制度的重組已基本完成。雖然兩黨對不同派系、種族和宗教背景的南北民眾各有所側(cè)重,但有一點是共同的,那就是都對工商業(yè)者有求必應(yīng)。在美國工業(yè)化高歌猛進的19世紀(jì)最后30年中,官、商和知識精英聯(lián)合起來對付弱勢的工農(nóng)大眾,不僅逼迫產(chǎn)業(yè)工人一步步走向激進道路,而且促使分散的各地農(nóng)民聯(lián)合起來。農(nóng)民的反抗始于南部邊疆地區(qū),然后波及得克薩斯和其他內(nèi)戰(zhàn)時的南部聯(lián)盟州,繼而擴大到西部平原。從運動開始到形成南部與西部的聯(lián)合,前后共用了15年的時間。而其思想軌跡則可從1892年的奧馬哈人民黨政綱,追蹤到1889年的圣路易斯政綱,1888年的達拉斯訴求,再到1886年的克勒本訴求。古德溫認(rèn)為,是1886年由農(nóng)場主聯(lián)合會“為希望和自尊組織起來”的沖動最終導(dǎo)致了1892年人民黨的成立?!耙还扇嗣裾蔚男挛幕仁?886年在得克薩斯被物質(zhì)化了,到1892年成為聞名全國的平民主義。”
與古德溫《平民黨人時刻》差不多同時出版的還有麥克馬思的《平民黨先鋒》(1975)。20世紀(jì)70年代以來的研究,更注重通過量化來確定農(nóng)民的經(jīng)濟能力和經(jīng)濟問題,以及由投票比例決定的政治力量,并運用社會學(xué)的方法或馬克思理論(有些研究實際上是由社會學(xué)家和政治學(xué)家們完成的)來進行社會分析。古德溫和麥克馬思等人對“運動文化”的強調(diào)促成對平民黨意識形態(tài)的重新評估,認(rèn)為這種民主合作文化是對不公平的貨幣體系和公司控制政治現(xiàn)象的挑戰(zhàn)。如果說早期希克斯、霍夫斯塔特和波拉克對平民黨的定性分別是自由派的(liberal)、反動的(reactionary)和原始社會主義的(proto-socialist),后期古德溫等人的研究中則將其看作共和主義和生產(chǎn)者主義(Republicanism and Producerism)的潛在結(jié)合,強烈的農(nóng)業(yè)主義信條不可避免地使其走向反公司和反壟斷,但平民黨人卻從未反對資本主義。要合理地理解平民黨人的訴求,還要回到內(nèi)戰(zhàn)和重建之后的美國,了解一下美國農(nóng)場主們的真實處境。
二 內(nèi)戰(zhàn)和重建后美國農(nóng)場主面臨的困境
美國的農(nóng)場主運動源于內(nèi)戰(zhàn)后的南方。根據(jù)張友倫先生的研究,原來的種植園主雖然在內(nèi)戰(zhàn)后收回了他們的土地,但由于南方經(jīng)濟元氣大傷,原來的大種植園經(jīng)濟已不能恢復(fù),加上1867年棉花價格大幅下跌,許多大種植園解體轉(zhuǎn)化為更多的小農(nóng)場。農(nóng)場主多半實行谷物分成制,招雇無地的農(nóng)民為自己耕種。缺少生產(chǎn)資金的小農(nóng)戶不得不向商人貸款,提前將農(nóng)作物收成抵押給商人,遭受商人的高度盤剝,遇到歉收之年則紛紛破產(chǎn)。中西部的農(nóng)民同樣面臨著資金上的困境。他們中大多數(shù)原來就不富裕,認(rèn)購上百英畝的土地,即使只交一部分手續(xù)費也耗盡了他們的積蓄,可要讓土地產(chǎn)出糧食和其他農(nóng)牧商品,他們還要添置農(nóng)具、種子、化肥等必須品,沒辦法只好將土地、房屋抵押借貸,而這往往會將他們置于自己并不熟悉且充滿風(fēng)險的信貸市場。
霍夫斯塔特似乎對這些處境困難的農(nóng)民缺少同情,他的理由是典型的自由主義觀點。他設(shè)想市場經(jīng)濟是一個公正的平臺,既然農(nóng)民可以靠它來受益,吃虧時就不要叫苦連天。如前文所述,為了證明自己評判的公正性,霍氏還解剖了他認(rèn)為足以誤導(dǎo)世人的“農(nóng)業(yè)神話”:早期近代的自耕農(nóng)總是讓人產(chǎn)生許多美好的聯(lián)想,除了杰斐遜的民主設(shè)想是以此為基礎(chǔ)的,其他如自由、獨立、艱苦奮斗、個人主義等美國人崇尚的價值觀也都與自耕農(nóng)成分密切關(guān)聯(lián),而美利堅合眾國本身也是生于鄉(xiāng)村而遷入城市的。但是,霍夫斯塔特認(rèn)為,歷史事實并非像人們想象的那樣,美國農(nóng)業(yè)早在1815~1860年間就完成了由自給自足的自然經(jīng)濟向商業(yè)化經(jīng)濟的過度。因此可以說,美國從來沒有真正意義上的農(nóng)業(yè),大平原、大草原地區(qū)從未有過真正立足于土地具有前工業(yè)景觀的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟。既然是市場經(jīng)濟中的一分子,就應(yīng)當(dāng)接受市場規(guī)律的結(jié)果,而不應(yīng)該指望政府的幫助。這不僅是霍夫斯塔特的觀點,也是第二次世界大戰(zhàn)后崛起的美國修正派史學(xué)家和新自由主義經(jīng)濟學(xué)家們的共識。
然而,這種觀點難以說服許多秉承“新政”傳統(tǒng)的歷史學(xué)家。在他們看來,純粹的市場經(jīng)濟是不存在的,國家的經(jīng)濟、金融政策在一定程度上決定著市場參與者的命運。美國內(nèi)戰(zhàn)后,政府面臨的直接問題就是采用什么樣的金融貨幣政策。戰(zhàn)時,聯(lián)邦政府為了籌措經(jīng)費發(fā)行了大量的綠背紙幣和債券,認(rèn)購債券的銀行家們認(rèn)為他們有功于聯(lián)邦政府,希望政府能夠加倍償還他們,并收縮貨幣,恢復(fù)硬通貨政策。對于政府來說,無論是增加稅收以提高財政收入還是緊縮貨幣以穩(wěn)定金融都意味著犧牲廣大債務(wù)人的利益。緊縮貨幣政策相對降低了農(nóng)產(chǎn)品價格,同時又增加了農(nóng)場主們償還貸款的負擔(dān)。盡管美國當(dāng)時正處在工業(yè)革命開始階段,通貨膨脹政策明顯有利于經(jīng)濟的發(fā)展。而內(nèi)戰(zhàn)后兩黨都對大銀行、大公司采取拉攏政策,政府和國會制定的各項財政金融政策多半符合他們的利益而犧牲處在弱勢地位的農(nóng)場主的利益。所以,古德溫認(rèn)為:“對國內(nèi)的農(nóng)場主來說,貨幣收縮政策是一場大災(zāi)難,最終導(dǎo)致了平民黨人的反抗?!?/p>
其實,內(nèi)戰(zhàn)后的金融貨幣政策只是金融和商業(yè)巨頭通過民主、共和兩黨操縱政府政策的較為典型的一例。其他方面的政府政策或許沒有金融政策這樣直接,但政府在許多涉及公共利益的領(lǐng)域,如交通運輸,采取聽任大公司為所欲為的政策同樣犧牲了民眾應(yīng)有的權(quán)利。尤其是到19世紀(jì)80年代,大公司已經(jīng)獲得了對某些行業(yè)的壟斷地位,占據(jù)了經(jīng)濟優(yōu)勢。而分散、孤立的農(nóng)民要起來對抗控制了國家經(jīng)濟命脈的大企業(yè)明顯處于弱勢地位。工業(yè)化中形成的工商業(yè)精英,包括企業(yè)主和服務(wù)于他們的高級管理人才,在政府支持下創(chuàng)立出許多新的游戲規(guī)則,農(nóng)場主們只能被動地應(yīng)對和接受,這些自認(rèn)為是國家主人的美國農(nóng)民們突然發(fā)現(xiàn)自己的命運掌握在別人手中。而為了保衛(wèi)自身利益,要做的第一件事就是聯(lián)合起來,形成集體談判力量。
內(nèi)戰(zhàn)后美國農(nóng)場主的聯(lián)合應(yīng)該追溯到1867年“格蘭奇”(Grange,全稱為“Na tional Grange of the Patrons of Husbandry”)的建立。這個帶有秘密色彩的農(nóng)民自發(fā)組織最初的目標(biāo)是為農(nóng)場主提供教育和社交的機會。其領(lǐng)導(dǎo)人奧利弗·哈德森·凱利(Oliver Hudson Kelley)原是農(nóng)業(yè)部的一名辦事員,在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束時巡視了南部的農(nóng)業(yè)狀況,回華盛頓后著手組織了這樣一個互助組織。隨著內(nèi)戰(zhàn)后農(nóng)民處境的日益困窘,格蘭奇的規(guī)模也越來越大,成為當(dāng)時最大的合作網(wǎng)絡(luò)組織。到1875年,格蘭奇的成員已經(jīng)超過了85.8萬人。其功能也由初期的教育和社交發(fā)展為以經(jīng)濟上的互助合作為主,在許多州設(shè)立供銷代表,為農(nóng)場主生產(chǎn)資料購買和產(chǎn)品銷售作代理,甚至嘗試著建立自己的農(nóng)具工廠。艾奧瓦、伊利諾伊、明尼蘇達和威斯康星等州的格蘭奇參與者還推動州議會通過了一系列被稱為“格蘭奇法”的州立法,對鐵路和谷物升降機等進行嚴(yán)格地規(guī)范。1874年在圣路易斯全國會議上,格蘭奇參與者通過的宣言明確要求:反對貸款制度和抵押制度,反對壟斷資本,反對高薪金、高利率和商業(yè)暴利等有可能加重農(nóng)民負擔(dān)的政策,但又明確聲明格蘭奇?zhèn)儾皇琴Y本的敵人。格蘭奇運動到1880年代走向衰落,脫離格蘭奇的一部分西部小農(nóng)投身于綠背紙幣運動。但從圣路易斯宣言中可以看出,美國中小農(nóng)場主的平民主義要求已經(jīng)在格蘭奇運動中得到全面申述。
古德溫和麥克馬思等平民黨運動研究專家們通常將以農(nóng)場主聯(lián)盟為主要載體的平民黨運動溯源于美國南部農(nóng)民的反抗。首先組織起來的是得克薩斯東部的小農(nóng)場主。1877年9月,一批農(nóng)場主聚集到蘭帕薩斯縣的一個農(nóng)場中,成立了互助騎士團(Knights of Reliance),后改名為農(nóng)場主聯(lián)盟,并迅速在南方各州擴展開來。從1870年代末到1890年代初,各種各樣的農(nóng)民聯(lián)合組織先后在南部和西部平原一帶出現(xiàn),其功能主要是通過互助合作的方式解決農(nóng)民經(jīng)常遇到的信貸問題、運輸問題,農(nóng)產(chǎn)品銷售問題和種子化肥等生產(chǎn)用品的供應(yīng)問題,在一些公共服務(wù)上可以與政府和鐵路公司進行談判。如在喬治亞和南卡羅來納,農(nóng)場主聯(lián)盟就曾通過集體行動獲得了成功議價。這些農(nóng)場主聯(lián)合在性質(zhì)上都屬于經(jīng)濟組織,但如果從黨派政治角度來觀察,就會發(fā)現(xiàn)這些組織,以及后來成立的人民黨,事實上都是農(nóng)場主和其他被民主、共和兩黨忽視和拋棄的階層成立的保護和代表自身政治、經(jīng)濟利益的組織。
平民黨人回歸農(nóng)業(yè)民主式美國的夢想賦予這場運動某種悲劇色彩。??怂箤⑦@場運動看作“從工業(yè)美國的血盆大口中拯救農(nóng)業(yè)美國的長期而失敗的斗爭中的最后一場”;有歷史學(xué)家將其看作“農(nóng)場主對已經(jīng)穩(wěn)占上風(fēng)的工業(yè)文明的最后反撲”。但對平民主義持批判態(tài)度的霍夫斯塔特卻認(rèn)為,“基于舊的小農(nóng)意識的這場政治運動的失敗,不應(yīng)被看作作為經(jīng)濟利益的商業(yè)化農(nóng)業(yè)的失敗。……平民主義是我們農(nóng)業(yè)政治發(fā)展轉(zhuǎn)型時期的一種表達方式:在最后一次堅持過去的思維方式的同時,又充當(dāng)著新思維的先驅(qū)?!笨陀^地看,19世紀(jì)最后20年里,美國的平民黨人實際上是一些在工業(yè)化中失勢的利益攸關(guān)者的團體組合。然而,他們?yōu)槭裁匆浴叭嗣瘛弊栽?這種政治定位會給他們的利益訴求帶來什么樣的影響?要回答這些問題,還要回到政治學(xué)中平民主義的層面,從理論上略加詮釋。
三 “人民”與“他者”的對立
倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院的弗朗西斯科·帕尼扎(Francisco Panizza)認(rèn)為,要解讀平民主義,首先要理解:誰是人民?誰在為人民說話?平民黨人認(rèn)同是如何發(fā)生的?他是將平民主義理解為一種“反對現(xiàn)狀的對話”,而這種對話通過象征性地將社會劃分為“人民”和“他者”(the other)而使政治空間簡單化了。平民主義總會讓人聯(lián)想到政治學(xué)中的“人民主權(quán)”或者“人民是國家主人”這樣的概念。美國社會學(xué)家愛德華·希爾斯(Edward Shils)認(rèn)為,平民主義認(rèn)同兩個基本原則:一是人民的意志高于一切;二是人民與政府直接相關(guān)。而英國政治學(xué)者瑪格麗特·卡諾凡(Margaret Cano-van)進一步完善了平民主義的定義:平民主義認(rèn)同是在其訴求中形成的,“其最常見的方式是直接訴諸‘人民’,反對既有權(quán)力結(jié)構(gòu),反對社會的主流思想與價值”。將社會劃分成“人民”和與之相對的“他者”體現(xiàn)了平民主義的政治特征。帕尼扎指出:“對抗(antagonism)是政治的核心,因為通過對抗才能構(gòu)建政治認(rèn)同,才能想象出激進的選擇來取代現(xiàn)存秩序?!笨傊?,那些以人民自詡的平民黨人,可能其本身只是社會中的某一群體,當(dāng)他們感覺到自身受到不公平的對待時,當(dāng)他們以前的代表已經(jīng)習(xí)慣于漠視他們的利益時,其主權(quán)意識可能會忽然膨脹,起而抗議和抵制他們認(rèn)為的“他者”和縱容“他者”的政府(有時政府也成了“他者”的一部分)。當(dāng)對立形成,“人民”也會把不滿現(xiàn)狀的其他群體裹挾進來。所以,在美國平民黨運動中看到的不只是農(nóng)民的參與,還有其他力量的分化組合。正如帕尼扎所分析的那樣:“平民主義因而不只是一場代表權(quán)危機,在這場危機中,人們疏遠了他們舊的認(rèn)同,轉(zhuǎn)而擁抱一個新的‘平民化’的認(rèn)同。它也是一種新的代表權(quán)的開始,讓那些由于階級、宗教、種族或居住地等方面原因而從未被代表過的人加入進來,成為政治行動者?!?/p>
美國平民黨人在成分上是一群具有不同色彩的福音派信徒。詹姆士·維沃爾(James weaver)代表綠背紙幣黨;伊格內(nèi)修斯·唐納利(Ignatius Donnelly)代表烏托邦派;“不穿襪子的”杰瑞·辛普森(Jerry simpson)代表農(nóng)場主。一般認(rèn)為,農(nóng)場主們是平民運動的中堅,他們?yōu)榈娃r(nóng)產(chǎn)品價格、高運費和不合理的銀行貸款規(guī)則所苦,從19世紀(jì)80年代初就開始組織起來,成立格蘭奇和農(nóng)場主聯(lián)盟等組織,在維護經(jīng)濟民主的旗幟下爭取自己的權(quán)益。
平民黨運動的一個鮮明特點就是農(nóng)場主們把自身遭受的災(zāi)難看成是全民的災(zāi)難,認(rèn)為工商業(yè)的擴張危害了美國社會賴以生存的基本道德和價值體系?;舴蛩顾匾詰岩傻难酃鈦砜创绹r(nóng)民的政治、經(jīng)濟訴求。他分析說,“農(nóng)場主們生活在大世界之外,而他們的命運卻事實上由這個大世界決定著的。……在平民主義思想中,農(nóng)場主并非是一個精打細算的商人,一個置身風(fēng)險重重的經(jīng)濟體中的受害者,而是一個受傷的自耕農(nóng),充當(dāng)著與平民道德格格不入的外來者的獵物?!边@種心態(tài)在唐納利為人民黨綱領(lǐng)撰寫的前言中暴露無遺,針對由銀行家和企業(yè)主主導(dǎo)的全球工業(yè)化,他寫道:“一個針對人類的巨大陰謀在兩個大陸已經(jīng)形成,并正在迅速占領(lǐng)世界其他地方。如果不加遏制或推翻,就會帶來可怕的社會動蕩、文明破壞或絕對專制的建立。”
以今天的眼光看,19世紀(jì)后期美國的平民黨運動實際上就是南部和西部平原的一批農(nóng)場主以“人民”自居,而把代表著先進生產(chǎn)力的大銀行、大公司等工業(yè)革命的產(chǎn)物視為人民公敵;平民主義的最大敵人就是華爾街。當(dāng)然,那些處處為大公司開放便之門的政府部門也同樣難辭其咎。
對“人民”的認(rèn)同和對“他者”的確定為平民黨人的抗議運動設(shè)定了陣容。189c年在堪薩斯州托皮卡平民黨人的第一次聚會上,被稱為金嗓子的堪薩斯人瑪麗·伊麗莎白·里茲號召說:“你們農(nóng)場主要做的,是少長一些玉米多長一些憤怒。”她代表農(nóng)場主們提出要求:“我們要錢、土地和交通。我們要求取消國家銀行,我們要求接受國家直接貸款的權(quán)力,我們要求取消可恨的喪失贖取權(quán)制度。……我們要保衛(wèi)我們的家園,堅守在我們的爐邊,如果必要就訴諸武力,我們拒付那些兇猛的高利貸公司的貸款,直到政府償清對我們的虧欠?!边@些主張在后來的人民黨綱領(lǐng)中被概括為:自由鑄造銀幣,累進所得稅,由政府建立便于交換的供人民安全儲蓄收入的郵政銀行,由政府擁有和運營鐵路和電報、電話系統(tǒng)等。
然而,在工業(yè)主義和城市化處于“鍍金時代”的美國,平民黨人的聲音聽起來是有些不合時宜的,甚至是復(fù)古倒退的。在世人的眼中,他們即便不屬于產(chǎn)業(yè)工人那樣的到處鬧事的“麻煩制造者”,也難以博得廣泛的同情。一方面,農(nóng)場主們的聯(lián)合行動并沒有在根本上拓展他們的政治視野,他們?nèi)匀痪芙^接受南部的黑人、新移民,并繼續(xù)敵視猶太人,將其看作華爾街陰謀的主導(dǎo)者。另一方面,作為工業(yè)化時代的弱勢群體,他們在政治上同城市工人一樣,面對的是政府官員、大企業(yè)主和知識精英聯(lián)合打壓的局面。
四 平民主義與進步主義的合與分
1896年大選中,民主黨的在任總統(tǒng)克利夫蘭因堅持金本位制而受到本黨人士的質(zhì)疑和抨擊。威廉·詹寧斯·布萊恩以一篇被稱為“金十字架”的演說征服了民主黨聽眾,并被順利提名為總統(tǒng)候選人。同年7月,人民黨全國大會在圣路易斯舉行,也推舉了已屬民主黨人的布萊思為自己的總統(tǒng)候選人。大選中布萊恩在27個州發(fā)表了熱情洋溢的演說,并受到公眾的熱烈擁護。然而,選舉的結(jié)果卻是足不出戶的共和黨候選人威廉·麥金萊靠大公司的支持而輕松獲勝,美國農(nóng)場主自由鑄造白銀的努力至此完全失敗了。在這次選舉中,平民與精英壁壘分明,支持布萊恩的主要是南部各州和西部部分州的農(nóng)場主和社會下層,而麥金萊則得到人口稠密經(jīng)濟富裕的東部各州、加里福尼亞和工業(yè)發(fā)達的中西部的支持,支持者中許多是銀行家和保險公司、石油公司等企業(yè)領(lǐng)袖以及他們操縱下的公司員工。這場選舉的結(jié)果徹底瓦解了平民黨運動;改革的主動權(quán)為共和黨所掌握。
然而,就在布萊恩失敗后不到20年的時間里,大多數(shù)平民黨人的主張卻在美國付諸實施,并且對后來美國政府的改革運動產(chǎn)生著持續(xù)影響。這次選舉之后,平民黨人發(fā)現(xiàn)他們可以繼續(xù)利用自己的經(jīng)濟組織來影響政府改革。1900年成為美國政府改革的分水嶺:從1865年到世紀(jì)之交,美國農(nóng)產(chǎn)品價格持續(xù)下跌,農(nóng)業(yè)困難重重,農(nóng)場主們從來沒有看到聯(lián)邦政府給他們多少同情,也沒有像樣的立法措施給他們施以援助。然而在20世紀(jì)初,羅斯福的“公平施政”和威爾遜的“新自由”卻產(chǎn)生了許多農(nóng)業(yè)立法。到1920年,給農(nóng)業(yè)部增加的為農(nóng)場主提供服務(wù)的撥款已經(jīng)是1890年的30倍。因此,歷史學(xué)家們認(rèn)為,平民黨人是失敗的成功者;他們在選舉中失敗了,但他們的目的卻達到了。1905年,曾經(jīng)當(dāng)選過堪薩斯州平民黨眾議員的杰瑞·辛普森(Jerry Simpson)從新墨西哥回到堪薩斯,遇見了幾位昔日的共和黨對手,他們對他說:“噢,杰瑞,你現(xiàn)在應(yīng)該在堪薩斯才對,堪薩斯整個都是平民主義的?!彼卮鹫f:“你們這些本州保守商人,無疑是這里最聰明的人,但現(xiàn)在學(xué)的卻是這州農(nóng)場主們14年前就知道的東西?!彼€評論說:“當(dāng)我們轉(zhuǎn)向羅斯福時,平民黨消亡了?!麄儏s都來學(xué)我們了。他們不叫自己平民黨人,但玫瑰無論叫什么都是芳香的?!?/p>
的確,如上所述,在20世紀(jì)最初20年先后由共和、民主黨主導(dǎo)的進步主義改革運動中,往日平民黨人的許多訴求都得以實現(xiàn)。一方面,平民黨運動中形成的改革文化已經(jīng)彌漫全國,一些社會精英也意識到工業(yè)化帶來的諸多社會問題已經(jīng)到了非改革不可的地步;另一方面,在1896年大選后,原來的一些平民黨人紛紛轉(zhuǎn)向共和、民主黨,并把他們的訴求帶進了執(zhí)政黨。在進步主義大行其道的20世紀(jì)初,平民黨人和進步派曾出現(xiàn)合流的局面,許多人既是平民黨人,又是進步派。前文提到的杰瑞·辛普森就是一例。
然而,平民黨人與進步派的主流在地域、身份和訴求上還是有很多不同的。對此,盧卡克斯指出:“進步派和平民黨人從開始就有著本質(zhì)的不同。他們是不同類型的人?!彼J(rèn)為,美國進步派大約從1880年開始形成,加入其中的是一些對“共和黨自我滿足的物質(zhì)主義”憂心忡忡的人,在進步派看來,共和黨的政客都“庸俗和落后得不可救藥”。這些知識分子和社會與政治改革者們多屬上層美國人,幾乎都是新教徒,并且大多來自新英格蘭地區(qū)。他們相信社會與政治的可計劃性,就是說,一場由他們發(fā)起的自上而下的社會改革可以解決美國所面臨的問題。而平民黨人則多來自中西部和南部,他們相信來自下層的改革,或者是革命。當(dāng)然,他們依靠的也不是所有下層,因為在南部,平民黨人堅決反對給黑人平等的社會與政治權(quán)利;他們還經(jīng)常充當(dāng)反對移民的急先鋒。
進步派與平民黨人的組合沒有持續(xù)多久,到20年代中即出現(xiàn)分化。1925年7月,在圍繞世界矚目的田納西州約翰·斯科普斯案(Scopes Trial)的辯論中,維護《圣經(jīng)》、反對進化論的老牌平民黨人布萊恩和支持進化論的芝加哥進步派克拉倫斯·達羅(Clarence Darrow)各不相讓,平民黨與進步派的分野由此形成。中西部和西部一些州中的平民黨人推動出臺了一些令自由派感到震驚的立法,其中包括教科書審查制度。到30年代,平民黨人形象被認(rèn)為在格蘭特·伍德(Grant Wood)的著名油畫《美國的哥特人》中得到很好的表現(xiàn),足見其在人們心目中地位的下降。而休伊·朗(Huey Long)和庫格林神父(Charles Coughlin)等帶有孤立主義傾向的平民黨人的出現(xiàn)以及他們對進步派中國際主義的攻擊,更讓二者走向徹底決裂。
結(jié)語
綜上所述,可以得出兩點結(jié)論:一是平民黨人造反情有可原?;舴蛩顾氐热嗽谧杂芍髁x經(jīng)濟觀下對平民黨人做出的評判有失公允,因為工業(yè)化初期階段的市場經(jīng)濟并不是一種健全的經(jīng)濟體制,權(quán)力與金錢的勾結(jié)、大公司的壟斷都造成了農(nóng)場主等社會階層喪失了掌握自己命運的力量,危害了真正意義上的美國民主;而許多美國精英服膺于社會達爾文主義,對處于弱勢地位的工農(nóng)大眾缺少同情,這樣就形成以大銀行、大公司為主體的壟斷勢力、以聯(lián)邦政府和州政府為主體的政府權(quán)力,和以各大報刊為主體的知識精英聯(lián)合打壓弱勢群體的局面,而農(nóng)場主正是不堪這種打壓才組織反抗的;二是平民黨人的狹隘和保守是一種歷史性的客觀現(xiàn)實?;舴蛩顾氐热肆_列的平民黨人身上的種種偏見和陋習(xí),不應(yīng)被簡單地看成是個別現(xiàn)象,而應(yīng)該從美國文化深處追尋其根源;從美國歷史和現(xiàn)實中審查其影響。平民黨人的懷舊情結(jié)、種族主義傾向、宗教狂熱和對外政策上的好戰(zhàn)姿態(tài)都給其政治形象帶來負面評價。盡管有的辯護者稱這些傾向同樣表現(xiàn)在進步派、工人階級等其他群體中,但它們與平民黨人或者說是農(nóng)場主的聯(lián)系,確實要更為密切一些。這些將其他平民排斥在外的平民黨人卻以人民自居,其本身雖然具有諷刺意味,但卻反映了美國歷史上對“人民”一詞的界定和認(rèn)同是受時代局限的。事實上,歷史上的“美國人民”是一個變化的概念?;仡櫭绹恼问?,可以看出美國人在身份認(rèn)同上有一條清晰可見的脈絡(luò),那就是人民內(nèi)涵的演變和民主范圍的延伸。從殖民初期具有強烈排他性的自稱為上帝選民的清教徒,到獨立時期松散的美國人民;從早期排除黑奴和婦女的有限公民,到后來的包括不同性別、種族享有較為充分的政治權(quán)利和多元文化的美國選民,美國的民主之路是一條逐步完善的政治現(xiàn)代化道路。在這條道路上,作為清教傳統(tǒng)中堅的美國農(nóng)場主經(jīng)常是偏于保守和落后的,但卻在美國工業(yè)化的鍍金時代扮演了經(jīng)濟民主化推動者的角色。