摘要：魯迅文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值和精神資源在當(dāng)代作家之中得到了廣泛的繼承，賈平凹就是其中頗為典型的一位，本文試圖從鄉(xiāng)土敘事和改造國民性兩個(gè)方面來梳理二人在文學(xué)創(chuàng)作上的異同性，彰顯魯迅的獨(dú)異性。

關(guān)鍵詞：魯迅 賈平凹 鄉(xiāng)土敘事 改造國民性

作者簡介：臧文靜（1979- ）女，西安工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院，講師，主要從事魯迅與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

基金項(xiàng)目：本文為2008年陜西省教育廳人文社會科學(xué)基金項(xiàng)目《作家身份與城鄉(xiāng)書寫》08JK075

【中圖分類號】I206 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A【文章編號】1002-2139（2009）04-0134-02

魯迅文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值不僅顯示在他的同時(shí)代里，更重要的是在當(dāng)代作家中的影響。在當(dāng)代作家中，賈平凹對魯迅作品的喜愛，對魯迅研究論著的熱心和關(guān)注，絕不亞于一些學(xué)人。這說明在他的靈魂深處，他是非常喜愛魯迅的。本文試圖從兩個(gè)方面來看賈平凹創(chuàng)作對魯迅的繼承與發(fā)展，并在這種歷史性的繼承中，凸顯魯迅創(chuàng)作、魯迅精神價(jià)值的深邃性和持久性。

一、鄉(xiāng)土敘事下的分野

（一）啟蒙視角下的鄉(xiāng)土批判

作為都曾擁有從鄉(xiāng)村走入城市經(jīng)歷的兩位作家，魯迅與賈平凹在各自的文學(xué)創(chuàng)作中不可避免地要引入相關(guān)的人生經(jīng)歷和生命體驗(yàn)，因此，分割了文學(xué)環(huán)境空間并蘊(yùn)涵著豐富文化內(nèi)涵的鄉(xiāng)土與城市便進(jìn)入兩位作家的視域。鄉(xiāng)土敘事與城市敘事，不論是從文學(xué)的環(huán)境空間，還是從文化思想角度來說，都是兩個(gè)對立的概念。就文化內(nèi)涵而言，“人們一般都將鄉(xiāng)土敘事視為傳統(tǒng)文化精神的一種體現(xiàn)，而把城市敘事看作現(xiàn)代文化精神的表述”①。從某種意義上說，鄉(xiāng)土敘事與城市敘事，已經(jīng)構(gòu)成中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的兩大敘事建構(gòu)形態(tài)。

但是，當(dāng)我們宏觀地考察中國的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作建構(gòu)及其發(fā)展之時(shí)，就會發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土敘事與城市敘事在20世紀(jì)中國文學(xué)的整體格局中是極為不平衡的。處于主流地位的是鄉(xiāng)土敘事，而城市敘事雖然在啟蒙話語、左翼乃至革命話語，以及大眾話語敘事中，都有不少文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)，但是，自魯迅始，城市敘事總是處于鄉(xiāng)土敘事的非主流地位。魯迅以啟蒙話語為標(biāo)志的對于鄉(xiāng)土的敘事，自然是以現(xiàn)代文化精神為參照的背景，對鄉(xiāng)土及其文化精神給予了深刻的揭示與批判?！犊袢巳沼洝?、《阿Q正傳》、《故鄉(xiāng)》《祝?！贰讹L(fēng)波》等小說，都以啟蒙者的視角，通過對鄉(xiāng)土生活空間和在這一空間中生活的國民的描摹，顯示了魯迅清晰的文化態(tài)度和文化選擇。在魯迅的文學(xué)創(chuàng)作中，鄉(xiāng)土與城市或者現(xiàn)代的文化精神，是相對而存在的，肯定的是現(xiàn)代啟蒙文化精神，否定的是以鄉(xiāng)土為標(biāo)志的傳統(tǒng)文化精神。也就是說，對鄉(xiāng)村的批判，包括鄉(xiāng)村的愚昧和麻木以及鄉(xiāng)村生活的凝滯，是魯迅的鄉(xiāng)土敘事中要凸顯的重要內(nèi)容。而在賈平凹的文學(xué)世界中，我們卻發(fā)現(xiàn)在相似的鄉(xiāng)土敘事中卻涵蓋了不同的文化內(nèi)涵。

（二）底層視角下的鄉(xiāng)土認(rèn)同

賈平凹的文學(xué)敘事，也是鄉(xiāng)土敘事與城市敘事并行的。但客觀地講，賈平凹擅長的仍然是鄉(xiāng)土敘事，并不長于城市敘事，《廢都》等作品，就文化精神來說，應(yīng)該不能稱之為典型的城市文化精神的敘事建構(gòu)。雖然《廢都》敘述的是知識分子生命情感與文化精神的困頓與尷尬、頹廢與墮落的心理歷程。但是，就其作品中所塑造的西京城也不能說就是現(xiàn)代文化語境下的城市，莊之蝶也不是現(xiàn)代知識分子。最多，也只能說是具有一定現(xiàn)代意識的傳統(tǒng)知識分子。而賈平凹的敘事，顯然帶有濃厚的鄉(xiāng)土文化精神與文化情愿，更多的是從底層視角出發(fā)，以一種鄉(xiāng)土文化精神情懷來完成城市生活敘事的?！栋滓埂?、《土門》、《高老莊》等作品均可作如是觀。在上述作品的文學(xué)敘事中，賈平凹對于城市文化、城市精神的抵觸、批判乃至否定，在這些作品中是顯而易見的。尤其是《廢都》，在鄉(xiāng)土與城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、現(xiàn)實(shí)與歷史、文化精神與生命情感等諸多因質(zhì)的復(fù)合建構(gòu)中，完成了中國 20 世紀(jì)末歷史轉(zhuǎn)型的知識分子文化精神敘事。那么，在繼承了“五四”以來在中國文學(xué)土壤中深深扎根并始終保持生命力的鄉(xiāng)土敘事傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，賈平凹與魯迅在文學(xué)敘述中所涵蓋的文化精神上呈現(xiàn)出較為明顯的分野。即魯迅借助鄉(xiāng)土敘事表達(dá)了在城市所代表的現(xiàn)代文化精神的參照下，鄉(xiāng)土所代表的傳統(tǒng)文化精神的落后；而賈平凹則通過鄉(xiāng)土敘事實(shí)現(xiàn)了他對城市及其文化精神的批判。

當(dāng)然，由于賈平凹和魯迅生活在不同的時(shí)代背景中，因此在賈平凹近年的《秦腔》、《高興》中，鄉(xiāng)土生活與文化的轉(zhuǎn)換是顯而易見的。魯迅筆下魯鎮(zhèn)式凝固的生活狀態(tài)已不復(fù)存在，鄉(xiāng)下人進(jìn)入城市，自然寓意著鄉(xiāng)村生產(chǎn)力向城市的一種轉(zhuǎn)移，但是，更深層恐怕還有著不同背景的文化精神的巨大沖突。人們更多是從城市視角去看待這一問題，而未從超越鄉(xiāng)村與城市的角度去看問題?；蛘吒嗟泥l(xiāng)下人進(jìn)城文學(xué)敘事者，看到的是鄉(xiāng)下人進(jìn)城后的苦難與煎熬的生活現(xiàn)狀，而不去思考他們的精神情感問題。劉高興這一形象的特異之處就在于他所顯示的已不是愚昧落后，而是具有一定現(xiàn)代文化思想意識的鄉(xiāng)下人。用作家的話說，高興已不是了潤土，而是新式的鄉(xiāng)下人。所謂的“新”，主要不在于生活的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)與境遇，而在于他的情感精神與文化思想。劉高興既不是單純的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土生活與文化的承載者，也不是于城市討生活的苦難演繹者，而是由追求、有向往，特別是有疑問乃至追問的思考者。他的痛苦、郁悶、孤獨(dú)、乃至尷尬，并不是源于生活現(xiàn)實(shí)境遇，而是文化精神內(nèi)在的裂變，源于對于自我的追尋與叩問。在過去與現(xiàn)在，人們總以為像劉高興這樣的鄉(xiāng)下人，除了食色本能欲望追求之外，再不會有精神上的追求。賈平凹的敘事則打破了此前他對城市批判的文化精神，開始走向?qū)Τ鞘械膶捜?、理解乃至認(rèn)同，正是在這一點(diǎn)上，我們似乎看來了賈平凹創(chuàng)作的變化。

二、“改造國民性”的吶喊

在20世紀(jì)的中國文學(xué)史上，國民性問題一直是作家的探求的重要主題之一，而魯迅一生所致力的事業(yè)，便一直是改造中國人的國民性。阿Q、祥林嫂、孔乙己、魏連受、七斤、九斤老太太等人物，便體現(xiàn)了他關(guān)于中國人心理結(jié)構(gòu)的深層拷問。魯迅一生耗費(fèi)精力最大的，便是對什么是理想的人性，國民劣根性的根源何在之類的問題。他的小說與雜感最動人心魄的地方便在這里。

魯迅在他作品中，則將“劣根性”與常見的人性痼疾聯(lián)系在一起，包括奴性、權(quán)力欲、嫉妒心、虛榮心、無知等。如《阿Q正傳》中對阿Q精神勝利法的批判，既超越了特定的時(shí)代，也超越了特定的民族，使阿Q形象成為跨越時(shí)代、民族的典型形象，阿Q身上的劣根性也就與所有個(gè)體生命的生存困境具有了密切的相關(guān)性，包括“基本生存欲求不能滿足的生的困惱、無家可歸的惶惑、面對死亡的恐懼” ② 等等。魯迅作品中的批判事實(shí)上已將“國民性”的批評上升為“人性”的批判了。這一現(xiàn)象意味著：“國民性”不會因?yàn)檎芜\(yùn)動的終結(jié)而消亡，不會因時(shí)代的變化而消失，“國民的劣根性”是每個(gè)個(gè)體生命存在難以逾越的生存困境。因此，魯迅對國民性問題的反思并非局限在狹窄的視域范圍內(nèi)，而是上升到一定的哲學(xué)高度，相應(yīng)的便具有了一定的形而上的意義和內(nèi)涵。中國要進(jìn)入現(xiàn)代文明，欲解決人的現(xiàn)代化的問題，首先便是人的靈魂的更新。魯迅最早看到了這一障礙，沒有任何一個(gè)人，像他那樣深刻、那樣猛烈地揭示了中國國民的劣根性。當(dāng)代有良知者的作家，幾乎都意識到了魯迅精神的價(jià)值。

國民性問題作為一個(gè)未完成的課題，被重新提起是帶有某種歷史必然性的。當(dāng)人們直面現(xiàn)代化與傳統(tǒng)的時(shí)候，這類問題便自然在藝術(shù)領(lǐng)域中被再次呈現(xiàn)出來。新時(shí)期開始時(shí)，“改造國民性”的思考曾經(jīng)與反思“文革”的時(shí)代思潮緊密相聯(lián)。就在思想家、文學(xué)評論家們重新發(fā)現(xiàn)魯迅“改造國民性”思想的同時(shí)，作家們也不約而同地寫出了許多旨在反思民族劣根性的作品，其中賈平凹的《夏家老太》、《上任》、《山鎮(zhèn)夜店》等以對國民性問題的反思脫穎而出，而這種跨越時(shí)空的繼承，顯示了他在精神的跋涉中時(shí)常參照的便是魯迅這面旗幟。賈平凹的這些作品可以被納入到當(dāng)時(shí)的“反思文學(xué)”的范疇中，并形成了的一個(gè)基本主題：民族的災(zāi)難與政治運(yùn)動的殘酷有關(guān)，也與平民百姓中的文化心理痼疾有關(guān)。也就是說，賈平凹直接將“劣根性”的根源與政治運(yùn)動的殘酷效應(yīng)緊密相聯(lián)——這樣的批判顯然更具有“理解”的意義。其中孕育了這樣的思考：隨著政治運(yùn)動的壽終正寢，“國民性”會得到相應(yīng)的改良。這樣的反思和批判就與魯迅產(chǎn)生了不小的差別，賈平凹新時(shí)期初對國民性問題的思考顯然受到了特定時(shí)代環(huán)境的限制，視野受限，相應(yīng)的涵蓋的內(nèi)涵自然也無法上升到一定的理性高度。

隨著賈平凹思想的深入和創(chuàng)作的變化，他試圖在作品中寫出老中國兒女的魂魄來，當(dāng)他無情地剝脫著人性的外衣時(shí)，我們似乎看到他也進(jìn)入了“哀其不幸、怒其不爭”的境地?！豆疟ぁ分忻癖娪廾恋纳羁堂枥L，就明顯的又效法魯迅的痕跡。而且九十年來以來，賈平凹似乎由對普通民眾國民性的揭示轉(zhuǎn)向了對人性的刻畫上，如對莊之蝶、夜郎等人性異化的描寫。特別是《廢都》中借一頭奶牛的視角，寫出了他對于都市中人的失望與希望：“牛在這個(gè)時(shí)候，真恨不得在某一個(gè)夜里，闖人這個(gè)城市的每一個(gè)人家去，強(qiáng)奸了所有的女人，讓人種強(qiáng)起來野蠻起來！這種沖動，它是有過一次的。那是一日在街上聽一個(gè)老頭打開了收音機(jī)，收音機(jī)中正播放《西游記》，《西游記》講的是一個(gè)和尚和孫悟空、豬八戒、沙無凈、白龍馬去打了妖怪取佛經(jīng)。它相信現(xiàn)在的人是不懂古人寫書的含義，只會聽熱鬧。他就在那時(shí)想喊：不是師徒四人，那是告訴說合四為一才能征服自然，才能取得真經(jīng)的!可現(xiàn)在，人已經(jīng)沒有了佛心。又丟棄了那猴氣、豬氣、馬氣，人還能干什么呢？”這種對于原始驃悍強(qiáng)力的推崇是與對于現(xiàn)代生活中人的怯弱嬌氣四肢無力的批判相和諧的。中篇小說《阿吉》中的同名主人公，其性格特征與魯迅筆下的阿Q頗多相似之處，可以說就是一個(gè)阿Q式的人物。他性格當(dāng)中的自輕自賤、自欺欺人、欺軟怕硬等特點(diǎn)讓人很容易就想到了阿Q的精神勝利法。而這類國民劣根性的反思似乎避免了新時(shí)期初視野的狹窄和思考的浮泛，力圖深入和拓展下去，顯示了賈平凹創(chuàng)作和思想的深化。

當(dāng)然，20世紀(jì)二十年代，魯迅面臨的是中國在政治、經(jīng)濟(jì)、等方面追求現(xiàn)代化迎頭趕上西方列強(qiáng)的背景，因此，如何實(shí)現(xiàn)人的精神的現(xiàn)代化就成為魯迅關(guān)注的重點(diǎn)。與魯迅不同，當(dāng)代的賈平凹面對的是世紀(jì)之交在經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展過程中，必然出現(xiàn)許多問題，如利益再分配、下崗再就業(yè)、社會保障健全、貧富差距拉大、城鄉(xiāng)差別加劇、人性變異、環(huán)境污染等，其中城鄉(xiāng)差別和人性變異是賈平凹長期思考的問題，他近年來的創(chuàng)作便是以此為生發(fā)點(diǎn)在向前拓展。

從上述的歷史性的繼承當(dāng)中，我們看到了魯迅創(chuàng)作的極大影響力。他教會了人們怎樣抉心自食，怎樣以冷酷的目光審視人的自我的靈魂。你讀一讀賈平凹近年的小說，在古雅的氛圍與中原古風(fēng)的韻致里，是不是也有魯迅鄉(xiāng)土小說式的慘烈？

注釋：

①韓魯華：《城市化語境下的后鄉(xiāng)土敘事》[J].《小說評論》2008年第2期，第56頁

②錢理群等：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》[M]. 北京：北京大學(xué)出版社（修訂版），第38頁