[摘要]在“現(xiàn)實(shí)主義”美學(xué)觀念被廣泛提倡于電影界的同時(shí),一批被泛化、誤讀的“現(xiàn)實(shí)主義電影”文本也開始不斷涌現(xiàn),其中不乏一些展示真實(shí)原生態(tài)庸俗現(xiàn)實(shí)主義和偽現(xiàn)實(shí)主義的作品。事實(shí)上,現(xiàn)實(shí)主義并不在于是否真實(shí),而在于對現(xiàn)實(shí)的情感與態(tài)度。中國電影在提倡現(xiàn)實(shí)主義的同時(shí),也應(yīng)該向好萊塢學(xué)習(xí)他們的影像敘事策略,從而做到藝術(shù)與商業(yè)的共贏。
[關(guān)鍵詞]現(xiàn)實(shí)主義 真實(shí)美學(xué) 中國電影 好萊塢
現(xiàn)實(shí)主義電影美學(xué)或者說現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法,很長時(shí)間以來一直都是許多專家學(xué)者評判一部電影好壞與否或日藝術(shù)價(jià)值高低與否的標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)也就成為一些導(dǎo)演們進(jìn)行創(chuàng)作的風(fēng)向標(biāo)。應(yīng)該說,無論從電影的藝術(shù)表現(xiàn)手法還是內(nèi)容意義這兩大方面來看,帶著一種現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作觀念去關(guān)注和實(shí)踐,是無可厚非,并且在一定程度上是值得肯定和提倡的。尤其是作為對抗好萊塢電影稱霸天下的民族電影工作者來說,這也似乎成為一個(gè)極為可取的制勝法寶。但是,就在這種現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)觀逐漸被濫用的同時(shí),我們的許多影片中所表現(xiàn)的“現(xiàn)實(shí)主義”卻被庸俗化和歪曲化。這些導(dǎo)演一頭栽入這種“真實(shí)邏輯”的泥沼里不可自拔,卻在所謂的真實(shí)世界中迷失了自我。對于這些被濫用的“現(xiàn)實(shí)主義”電影,我們不禁要問到:你所謂的現(xiàn)實(shí)主義究竟是什么?真實(shí)是否衡量一部電影好壞的最高標(biāo)準(zhǔn)?區(qū)別現(xiàn)實(shí)與真實(shí)的概念是被模糊地等同了還是被無限地拉大了?
關(guān)于“現(xiàn)實(shí)主義”的闡釋,沈義貞教授有相對系統(tǒng)的總結(jié):“在傳統(tǒng)的文藝?yán)碚撝小,F(xiàn)實(shí)主義是一個(gè)與浪漫主義、自然主義、象征主義、唯美主義以及現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等相對立的美學(xué)范疇,它包含創(chuàng)作原則與創(chuàng)作方法兩個(gè)層面。就創(chuàng)作原則而言,它要求創(chuàng)作主體必須追蹤現(xiàn)實(shí)的流動(dòng),把握時(shí)代的總體精神狀況,及時(shí)反映現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾或社會(huì)心理普遍關(guān)注的問題,揭示現(xiàn)實(shí)本身所蘊(yùn)含的邏輯性與可能的走向……在創(chuàng)作方法上,現(xiàn)實(shí)主義所倡導(dǎo)的是‘真實(shí)論’與‘典型論’,所謂‘真實(shí)論’要求創(chuàng)作主體不僅要按照現(xiàn)實(shí)生活的本來面目呈現(xiàn)和反映生活,而且要盡量擺脫對現(xiàn)實(shí)生活的自然主義的實(shí)錄,創(chuàng)造出既符合生活的原貌又高于生活的藝術(shù)真實(shí):所謂‘典型論’就是要求創(chuàng)作主體遵循典型化原則,塑造典型環(huán)境中的典型人物,從而做到寓教于樂?!?/p>
法國新浪潮電影之父、著名電影理論家安德烈巴贊在論述《真實(shí)美學(xué)》一文中曾指出:“我們可以根據(jù)不同風(fēng)格表現(xiàn)出來的各種真實(shí)效果進(jìn)行分類,甚至劃分等級。我們把力求在銀幕上充分展示現(xiàn)實(shí)的一切表現(xiàn)體系和一切敘事手段成為現(xiàn)實(shí)主義的。”與巴贊的真實(shí)美學(xué)相對應(yīng)的長鏡頭美學(xué),也成為后人創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)主義電影的一種約定俗成的表現(xiàn)形式。然而值得注意的是,巴贊的長鏡頭美學(xué)實(shí)際上是一種現(xiàn)象學(xué)上的虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)主義電影圖景,他的長鏡頭理論是為了使影片看上去更加真實(shí)而服務(wù),是想象的內(nèi)容在銀幕上表現(xiàn)的真實(shí)的空間密度。但并不排斥虛構(gòu)與想象的內(nèi)容。正如他在《被禁用的蒙太奇》中所說的“唯一重要的是使觀眾感覺到影片素材是真實(shí)的,同時(shí)也承認(rèn)它‘畢竟是電影’。這樣我們?nèi)堪阖S富的幻想可再現(xiàn)于銀幕之上,幻想是從現(xiàn)實(shí)中吸取滋養(yǎng)的,但同時(shí)還準(zhǔn)備替代它,神話是源自經(jīng)驗(yàn)又超越經(jīng)驗(yàn)的。”但是,這種理論到了中國的理論語境里,成了真正中國化的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué),其中不乏充斥著一些缺乏想象力的報(bào)告文學(xué)式的庸俗現(xiàn)實(shí)主義電影。無論是作為創(chuàng)作中堅(jiān)力量的以反思?xì)v史、張顯民族特色的第五代導(dǎo)演的某些作品,還是一窩蜂對城市邊緣化人物近于“紀(jì)實(shí)性”描摹的第六代導(dǎo)演的電影,我們都能從中發(fā)現(xiàn),他們的許多作品中對于一部電影先驗(yàn)性的、粗暴的、絕對權(quán)威的道德化和倫理化的批評立場,靜止地看待社會(huì)人生的庸俗現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn),以及“偽現(xiàn)實(shí)”電影所使用的現(xiàn)實(shí)主義手法。以及那些在“中國特色”的社會(huì)意識(shí)形態(tài)鉗制之下的被濾色過的現(xiàn)實(shí)、被審核過的現(xiàn)實(shí)、被抽離了的現(xiàn)實(shí)。中國電影中的許多所謂現(xiàn)實(shí)主義電影,包括許多在國外影展上獲獎(jiǎng)卻并不受國內(nèi)觀眾接受和歡迎的作品,大都耽于表現(xiàn)中國歷史上或者當(dāng)下農(nóng)村生活的原生態(tài)影像,把看似真實(shí)的生活儀式化,造成一種比真實(shí)更加逼真的景觀。那些粗糙的人與事,連同落后、愚昧的觀念都在那層叫做“真實(shí)”的外衣下招搖過市、大行其道。被國外評審們驚嘆為“真實(shí)再現(xiàn)”的同時(shí),給與了相應(yīng)的藝術(shù)上的肯定。絲毫不顧票房的慘淡帶來的教訓(xùn)。殊不知這是展示真實(shí)生活原生態(tài)的偽現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)。事實(shí)上,現(xiàn)實(shí)主義電影不在于反映的內(nèi)容是否真實(shí),而在于作品對現(xiàn)實(shí)的情感與態(tài)度。“現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)當(dāng)是一種真實(shí)的精神、一種藝術(shù)精神和現(xiàn)實(shí)精神。任何一種真正的現(xiàn)實(shí)主義都可能是超現(xiàn)實(shí)的?!?/p>
我們經(jīng)歷了機(jī)械復(fù)制時(shí)代,然后生存在后工業(yè)電子時(shí)代,我們關(guān)于世界的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)越來越成為一種虛擬圖景。我們應(yīng)該看到,在現(xiàn)實(shí)主義和真實(shí)標(biāo)準(zhǔn)之外,還有一種甚至更多種優(yōu)秀電影的生產(chǎn)方式?!逗诳偷蹏罚读_拉快跑》,這些影片都有自己的敘事方式和劇作藝術(shù),它們的趣味,它們的感官深度,并未在電影里一再強(qiáng)調(diào)和顯現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義和講究真實(shí)感。但是觀眾卻迷戀其中,并且在滿足視覺享受的同時(shí),跟隨影片對世界和人類的存在作另一種哲學(xué)與宗教層面上的思考和闡釋。再以去年獲多項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)并獲得成功票房的影片《通天塔》為例,它以四個(gè)故事串在一起構(gòu)成一部影片,連接這四個(gè)故事和世界不同城市的線索只是一把獵槍。這無疑是編導(dǎo)虛構(gòu)出來的敘事,因?yàn)楹茱@然在現(xiàn)實(shí)生活中不可能存在如此巧合銜接的因果聯(lián)系。在這個(gè)整體虛構(gòu)的層層框架之下,編導(dǎo)又把許多現(xiàn)實(shí)性的東西注入其中,使得構(gòu)成這個(gè)框架的每個(gè)小單元豐滿充實(shí)而不虛浮做作。處于第三世界的墨西哥與摩洛哥,那里的人們在面臨貧困問題的同時(shí),也受到來自發(fā)達(dá)國內(nèi)家的歧視與敵視,而作為第一世界的美、日兩國,雖然物質(zhì)生活富足,但卻時(shí)時(shí)面臨著感情上的危機(jī):夫婦間的難以溝通,父女問的誤會(huì)與隔膜等等。還有影片中彌漫著的當(dāng)今社會(huì)“恐怖主義”的疑慮和陰影。
可以說,像《通天塔》這樣的電影就是成功的電影,起碼是筆者心目中的好電影。它沒有完全落入類型片的商業(yè)化窠臼,亦沒有一廂情愿地惟“現(xiàn)實(shí)主義”中的真實(shí)原則馬首是瞻,而是巧妙地把現(xiàn)實(shí)融入到虛構(gòu)之中。同時(shí)在選角上混用大牌明星和平民(非職業(yè))演員,使影片在不失觀賞性和商業(yè)元素的同時(shí),又把作者的思想和影片的現(xiàn)實(shí)意味很好地傳達(dá)給觀眾,并被其樂于接受和認(rèn)同。好萊塢這樣的例子其實(shí)舉不勝舉,它之所以雄霸天下就是因?yàn)槠溆捌]有藝術(shù)與商業(yè)的明確劃分,而同時(shí)把虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)很好的結(jié)合在一起。電影的奧秘在于它能夠借由其影像表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)世界之豐富,而其本身仍停留于影像。或許,中國電影在一味地吸收歐洲藝術(shù)電影養(yǎng)分的同時(shí),也應(yīng)該在“現(xiàn)實(shí)主義”的漩渦中抬起頭來,學(xué)會(huì)欣賞好萊塢的旖旎風(fēng)光,并虛心借鑒其經(jīng)驗(yàn),這比任何空談或者歪曲地誤讀某些理論要來得實(shí)際得多!